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t
S o u v e n i r s  m a r q u a n t s  d e  1 9 0 B  e  L 9 8 4 .

D 6 d i c a c e .

J e  d 6 d i e  c e s  s o u v e n i r s  i  p i .  A n d r d  P a r o d i ,  3 n c i e n  a r n b a s s a d e u r
d e  S u i s s e  e n  R o u m a n i e .

A s s u m a n t  l e  r i s q u e  d r a v o i r  d e s  e n n u i s  a v e c  f e s  a u t o r i t € s  r o u -
m a i n e s ,  M .  A n d r 6  P a r o d i  q u i  d i r i g e a i t  i  l t 6 p o q u e  I a  m i s s i o n
d i p l o m a t i q u e  s u i s s e  e n  R o u m a n i e  3  f a i t  s c r t i r  m a  m E r e  a d c p t i v e
d u  d o m i c i l e  o b l i g a t o i r e  q u i  l u i  a v a i t  6 t €  a s s i g n €  d a n s  u n  v i 1 -
l a g e  d e s  e n v i r o n s  d e  B u c a r e s t .  E l l e  r r r a u r a i t  j a m a i s  p u  l e  q u i t -
t e r  p a r  s e s  p r o p r e s  r n o y e n s  e t  y  s e r a i t  p r o b q b l e n r e n t  m o r t e  d e
f a i m  e t  d e  f r o i d  c o m m e  f u t  l e  s o r t  d e  m o n  p B r e .

i , l .  P a r o d i  1 u i  a  d o n n 6  a s i l e  d a n s  u n  d e s  i m m e u b l e s  d 6 p e n d a n t  d e
l r a n b a s s a d e  j u s q u t e  c e  q u t i l  a i t  p u  a s s u x e x  s o n  r s p a t r i e m e n t .

5 i  m a  m B r e  n r a v a i t  p a s  6 t 6  e n  S u i s s e ,  j e  n r a u r a i s  j a m a i s  r 6 u s s i
a  y  v e n i r  m o i - m G m e  e t  s i  M .  P a r o d i  n e  m r s v a i t  p a s  e n c o u r a g € ,  c e s
s o u v e n i r s " n  I  a u r a i e n t  p r o b a b l e m e n t  j a m 3 i s  € t e  6 c r i t s .

J e  t i e n s  a u s s i  e  e x p r i m e r  t o u t e  m a  r e c o n n a i s s a n c e  i  m a  c o u s i n e
M - e l l e  I d a  E g 1 i ,  d o n t  I a  c r i t i q u e  a v i s 6 e  m f a  6 t €  d e  l a  p l u s
g r a n d e  u t i L i t 6 .

D a n  M . B r E t i a n u ,
Z l i r i c h  1 9 8 4 .
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P 1 6 f a c e  e t  n o t e s  b i o g r a p h i q u e s o

J e  n e  s u i s  q u r u n  c o n t e u r  e t  p a s  u n  6 c r i v a i n ,  a u s s i
j e  p r i e  c e u x  q u i  l i r o n t  c e s  s o u v e n i r s  d e  f a j - r e  m o n -
t r e  d  I  i n d u l g e n c e ,

N 6  l e  1 5  a v r i l  1 9 0 8  a  B u c a r e s t ,  j e  s u i s  v e n u  a v e c
m o n  p B r e  e n  S u i s s e  ,  i  G e n i v e r  B n  f 9 1 0 .

E n  o c t o b r e  1 9 1 5  j ' . i  6 #  i n s c r i t  e  L a  V i t l a  S a i n t
J e a n ,  s e c t i o n  f r a n g a i s e  d u  L y c 6 e  C a n t o n a l  5 t . M i c h e l
d e  F r i b o u r g .  J t y  s u i s  r e s t 6  i n t e r n e  j u s q u r e n  1 9 2 4 ,
q u a n d  j t a i  p a s s 6  m o n  b a c c a l a u 1 6 a t  d e  p h i l o s o p h i e  d e -
v a n t  l a  f a c u l - t 6  d e  B e s a n g o n .

R e n t r 6  e n  R o u m a n i e ,  j t a i  p r i s  m a  l i c e n c e  e n  d r o i t
e n  1 9 2 7 .  A p r D s  m o n  s e r v i c e  m i l i t a i r e ,  j t a i  6 t e  E n -
g a g 6  a  1 a  S o c i S t d  A n o n y m e  R o u m a i n e  d e s  T € 1 € p h o n e s
a p p a r t e n a n t  a  1 f  I . T . T . ,  d t o i  j t a i  6 t e  n 6 p u 1 6 r r  e n
1 9 4 6  p a r  1 e  r E g i m e  c o m m u n i s t e  i m p o s €  e  l a  R o u m a n i e
p a r  l e s  s o v i e t s .  M o n  o r d r e  d e  l i c e n c i e m e n t  a  6 t e
s i g n 6  p e r s o n n e l - l e m e n t  p a r  1 e  m i n i s t r e  d e s  c o m m u n i -
c a t i o n s ,  T e o h a r i  G e o r g e s c u .

J f a i  t r a v a i l l € ,  e n s u i t e  p o u r  l r A i d e  c a t h o l i q u e  a m € -
r i c a i n e  e t  l e  3 1  m a r s  1 9 4 8  j e  f u s  a r r 6 t 6  e t  c o n -
d a m n 6  a  1 5  a n s  d e  t r a v a u x  f o r c 6 s  p o u r  h a u t e  t r a h i -
s o n .  J r 3 v 3 i s  c o l 1 a b o 1 6  a v e c  u n  a m i ,  G e o r g e s  M a n u ,
a  u n  l i v r e  i n t i t u l E  t ' D e r r i D r e  I e  r i d e a u  d e  f  e r r t ,
o l  i l  6 t a i t  p r o u v E ,  s u r  l a  b a s e  d e  d o c u m e n t s  i r r 6 -
f u t a b l e s ,  q u e  j u s q u r e n  1 9 4 6  l e s  x u s s e s  a v a i e n t
t t p 1 6 l e v 6 i l  1 . 2 0 0 . 0 0 0 . 0 0 0  d o l l a r s  a u  l i e u  d e s  3 0 0
m i l l i o n s  p r 6 v u s  p a r  L r a c c o r d  d f a r n i s t i c e  d e  1 9 4 4 .
L e  l i v r e  a v a i t  d 6 p l u  a u x  r u s s e s .

A p r B s l t e x p i r a t i o n  d e  m e s  1 5  a n s  d e  p r i s o n ,  j e  f u s
t r a n s f 6 1 6  e n  a v r i l  1 9 5 3  e n  d o m i c i l e  o b l i g a t o i r e  i
V i i g o a r a ,  d i s t r i c t  d e  I a I o m i t a ,  o D  j e  s u i s  r e s t 6
j u s q u  I  e n  j u i l l e t  1 9 5 5 .

R e v e n u  a  B u c a r e s t l  i I  m t 6  f a 1 l u r  I  a n s  p o u r  F a r -
v e n i r  a  r e j o i n d r e  m a  m i r e  s d o p t i v e  i  Z i j r i c h ,  l e
1 8  a o 0 t  1 9 7 3 .

I 1  r 6 s u l t e  d e  c e  q u i  p r 6 c E d e  q u e  j e  n e  p e u x  p o s s 6 -
d e r  q u r u n e  c u l t u r e  t r D s  m o d e s t e  e t  q u e  p a r  c o n s 6 -
q u e n t  l e  r 6 c i t  d e  m e s  s o u v e n i r s  n e  p e u t  a v o i x  a u -
c u n e  p 1 6 t e n t i o n  l i t t e r a i r e .  J e  l e s  a i  € c r i t s  p o u r -
t a n t ,  v u  q u e  l e s  6 v i n e m e n t s  q u e  j t a i  v 6 c u s  f o n t
p a r t i e  i n t € g r a n t e  d e  l r h i s t o i r e  d e  l a  R o u m a n i e .
D r g u t r e  p a r t ,  i f  s e r a i t  i  d 6 s i r e r  q u e  l e s  e x p 6 r i e n -
c e s  q u e  j t . i  f a i t e s  s o i e n t  6 v i t 6 e s  a  d  t  a u t r e s  9 6 -
n 6  r a t i o n s  .
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F i e s  p l u s  a q 1 6 a b l e s  s o u v e n i r s  d e  j
v i e  b "  c o l i B g e  e t  i  m o n  s E j o u r  e n

L a  V i l 1 a  5 t .  J e a n .

2
eunesse  son t  1 i6s  i  ma

Su isse ,  jusquren  1924 .

C t e s t  l e  n o m  d u  c o l l B g e  o i  j t " i  6 t E  i n t e r n e  d e p u i s  o c t o -
b r e  1 9 1 5  j u s q u t i  o c t o b r e  1 9 2 4 .  I I  a  6 t 6  c o n s t r u i t  p a r  l a
E o n g 1 6 g a t i o n  d e s  M a r i a n i s t e s ,  c h a s s 6 s  d e  F r a n c e  s o u s  1 e s
l o i s  d e  C o m b e s ,  e n  1 9 0 3 .  L a  v i . l l e  d e  F r i b o u r g  1 e s  a v a i t
e c c u e i l l i s  e t  a v a i t  t r o u v 6  1 a  f o r m u l e  t r E s  g 6 ' n 1 r e u s e  e t
d i g n e  d e  1 a  t r a d i t i o n n e l L e  h o s p i t a l i t 6  s u i s s e ,  d e  n o m m e r
1 e  c o l l E g e  1 a  S e c t i o n  F r a n g a i s e  d u  L y c 6 e  C a n t o n a l  5 t . f l i -
c h e l .

L e  p r o g r a m m e  a n a l y t i q u e  6 t a i t  c e l u i  d u  1 y c 6 e  f r a n E a i s '  a -
v e c  e n  p J - u s  u n  c o u r s  d e  r e l i g i o n  e t  l e s  e x a m e n s  d e  b a c c a -
I a u 1 6 a t  s e  p a s s a i e n t  d e v a n t  1 e s  f a c u l t E s  d e  F r a n c e .  P l u s
d e  t r o i s  q u a r t s  d e s  6 . l - E v e s  6 t a i e n t  f  r a n g a i s  e t  c a t h o l i q u e s ,
a p p a r t e n a n t  a  d e s  f a m i l l e s  q u i  v o u l a i e n t  q u e  l e u r s  e n f a n t s
r e E o i v e n t  u n e  6 d u c a t i o n  c h 1 6 t i e n n e ,  q u f i l s  n e  p o u v a i e n t
p l u s  o b t e n i r  e n  F r a n c e .

P e n d a n t  l - e s  h u i t  a n s  q u e  j t - i  p a s s 6 s  b ; 5 t . J e a n '  a u c u n e
p r e s s i o n  n t a  j a m a i s  6 t 6  e x e r c 6 e  s u r  m o i  p o u r  q u e  j e  d e -
v i e n n e  c a t h o l i q u e .  T o u s  m e s  p r o f e s s e u r s  6 t a i e n t  d r u n e  6 '
r u d i t i o n  e x c e p t i o n n e i - l e .  U n  b o n  n o m b r e  d r e n t r e  e u x  p o s -
s 6 d a i t  p l u s i e u r s  t i t r e s  a c a d 6 m i q u e s ,  s o i t  u n  o u  d e u x  d o c -
t o r a t s  e t  u n e  l - i c e n c e .  L a  p l u p a r t  6 t a i e n t  d e s  a l s a c i e n s .
E n  1 9 1 4 ,  q u a n d  l - a  g u e r r e  e n t r e  1 a  F r a n c e  e t  l r A I I e m a g n e
6 c 1 a t a ,  p r e s q u e  t o u s  l e s  p r c l f e s s e u ! s  v a l i d e s  s t e n g a g E r e n t
c o m n e  v o l o n t a i r e s .  B o n  n a m b r e  d r e n t r e  e u x  p d r i r e n t  s u r  l e
f r o n t .  C e u x  q u i  r e v i n r e n t  6 t a i e n t  p o r t e u r s  d e s  p l u s  h a u -
t e s  d 6 c o r a t i o n s ,  l 6 g i o n  d r h o n n e u r ,  c r o i x  d e  g u e x r e ,  m 6 -
d a i . I l - e  m i l i t a i r e .  Q u e . L q u e s  u n s  d  I  e n t r e  e u x  6 t a i e n t  i n v a -
l i d e s .  P a r  e x e m p l e '  m o n  p r o f e s s e u r  d e  r h 6 t o r i q u e ,  1 e  p E r e
S c h m i d t  6 t a i t  a m p u t 6  d r u n e  j a m b e .  l i o n  p r o f e s s e u r  d e  m a -
t h 6 m a t i q u e s  d e  s e c o n d e ,  d o n t  1 e  n o m  m a l h e u x e u s e m e n t  m r 6 -
c h a p p e p  a v a i t  u n  b r a s  p a r a l y s 6 ,

f n  r e c o n n a i s s a n c e  d e s  s e r v i c e s  r e n d u s  l  l a  F r a n c e  p a r  n o -
t r e  c o r p s  p r o f e s s o r a l ,  d e u x  g 6 n 6 x a u x  f r a n g a i s  v i n r e n t  n o u s
r e n d r e  v i s i t e .  L r u n  d r e n t r e  e u x  f u t  l e  g 6 n 6 r a l  P a u .  J e  n e
m e  r a p p e l l e  p l u s  d u  n o m  d u  s e c o n d .

l l e s  s o u v e n i r s  1 i 6 s  i  m a  v i e  d e  c o l l E g e  s o n t  p r o b a b l e m e n t
s e m b l 3 b l e s  b  c e u x  d e  t o u s  l e s  6 1 E v e s  d e  l y c 6 e  q u i  o n t  6 , t e
i n t e r n e s  p e n d a n t  u n  c e r t a i n  n o m b r e  d  I  a n n 6 e s .

J e  n t a i  D a s  6 t A  1 e  t t r p e  d u  b o n  6 I D v e .  J e  t r a v a i - l - l - a i s  t o u t
j u s t e  p o u r  6 t r e  d a n s - l a  b o n n e  m o y e n n e .  J t 6 t a i s  f o r t  e n  l a -
t i n  e t  e n  l a n g u e s : ' 6 t r a n g l r e s  m a i s  f a i b l e  e n  m a t h € m a t i q u e s .
E n  6 c h a n g e  j t € t a i s  u n  b o n  j o u e u r  d e  f o o t - b a l - l  e t  j t P i  6 t e
l e  c a p i t i i n e  a u  S t a d e  I ,  1 ;  p r e m i B r e  S q u i p e  d u  c o L l B g e .

C o m m e ' s o u v e n i r  n t a r q u a n t  d e  c e t t e  p 6 r i o d e ,  j e  d o i s  m e n t i o n -
n e r  I a  r e t r a i t e  d e  f i n  d t a n n 6 e  1 9 2 4 ,  e  l a q u e f l e  j t n i  p r i s
p a r t ,  a v a n t  d e  q u i t t e r  c t 6 f  i n i t i v e r n e n t  m o n  c o l l B g e ,  J e  d 6 c r i s
p l u s  a m p l e m e n t  c e t t e  r e t r a i t e  d a n s  l e  c h a p i t r e  i n t i t u l 6 :
' r Y  a - t - i 1  u n  h a s a r d ? ' f
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6

U n  s o u v e n i r  d u  t e m p s  d e  m o n  c o 1 1 B g e ,  q u e  j t a i m e  r e v i v r e
e n  i m a g i n a t i o n  a v e c  l e  p l u s  d e  p l a i s i r ,  e s t  c e l u i  d e  l a
c u e i l l e t t e  d e  m e s  p r e m i e r s  e d e l w e i s s .

l v l e s  p r e m i e r s  e d e l w e i s s .

Q u a n d  j e  n e  p o u v a i s  p a s  r e n t r e !  e n  R o u m a n i e ,  v u  l e s  c o n -
d i t i o n s  1 6 9 n a n t  e n  E u r o p e  C e n t r a l e  c o r n m e  s u i t e  d e  l a  g u e r -
r E r  j e  p a s s a i s  m e s  v a c a n c e s  c h e z  u n e  c o r r e s p o n d a n t e ,  a m i e
d e  m e s  p a r e n t s ,  q u i  v i v a i t  i  B e r n e .  E l I e  s t a p p e l a i t  t m i -
l i e  H o d l e r - B i c h s e l .  S o n  m a r i  6 t a i t  u n  p a r e n t  d u  c 6 l E b r e
p e i n t r e  s u i s s e  F e r d i n a n d  H o d . L e r .  l t l s d a m e  H o d l e r  e 1 1 e - m G m e
6 t a i t  p e i n t r e  e t  f a i s s i t  6 g a l e m e n t  n o m b r e  d e  j o l i e s  c h o -
s e s  e n  r n 6 t a l  r e p o u s s 6 ,  e n  c u i r  o u  e n  b o i s  p y r c r g r a v 6 . Q u a n d
e 1 1 e  ] e  p o u v a i t ,  e f l e  a i m a i t  a l 1 e r  i  t a  m o n t a g n e ,  d a n s
l r 0 b e r l a n d  B e r n o i s ,  p o u r  y  p e i n d r e  s e s  t a b l e a u x .

C  t  e s t  a i n s i  q u e  n o u s  a l . I 3 m b s  a  l . l i j r r e n .  J  I  a v a i s  e n v i r s n  9
a n s o  [ ' i o n  1 6 v e  6 t a i t  d e  c u e i l l i r  d e s  e d e l w e i s s ,  m a i s  j  t  e u s
b e a u  f o u i l l e r  t o u s  1 e s  r e c o i n s  d e s  e n v i x o n s  d e  N 1 [ j r r e n ,  j e
n r e n  t r o u v a i  p o i n t .  A u s s i  j e  d 6 c i d a i  d t u t i l i s e r  u n e  a u t r e
t a c t i q u e .  L e s  g u i d e s  d e  1 a  l o c a l i t 6  s e  1 6 u n i s s a i e n t  d a n s
1 e  c e n t r e  d e  F i i i r r e n r  p o u r  y  c o n v e r s e x  e t  6 t r e  t r o u v 6 s  p l u s
f a c i l e m e n t  p a r  l e s  a m a t e u r s  d r e x c u r s i o n s ,  p r i n c i p a l e m e n t
d e s  a n q l - a i s  e t  d e s  a m 6 r i c a . i n s .

J e  m e  * r =  i  r i d e r  a u t o u !  d r e u x ,  e s s a y a n t  d t a t t r a p e r  d e s
b r i b e s  d e  l e u r s  c o n v e r s a t i o n s ,  q u i  a u r a i e n t  p u  a v o i r  t r a i t
a u x  e d e l w e i s s .

C r e s t  a i n s i  q u e  f r u n  d t e u x  m e  r e r i l a x q u a  e t  m e  d e m a n d a  p o u x -
o u o i  j e  t o u r n i q u a i s  p x e s q u e  c h a q u e  j o u r  e u t o u r  d  t  e u x ,  J e
l u i  1 6 p o n d i s  f r a n c h e m e n t  e t  c e l a  l e  f i t  r i r e .  I 1  6 t a i t  j e u -
D E r  c o s t a u d  e t  s y m p 3 t i q u e .

I 1  m e  s o u m i t  a  t o u t  u n  i n t e r r o g a t o i r e ,  v o u l a n t  s a v o i r  d r o L
j  e  v e n a i s  e t  a v e c  q u i  j  t 6 t a i s  !  U i : r r e n .

J e  n e  s a i s  p l u s  s o n  n o m ,  b a p t i s o n s  l - e  r t H a n s r r .

I +  f u t  p a r t i c u l i . B r e m e n t  i m p r e s s i o n n 6  p a r  I e  f a i t  q u e  j e
p a r l a i s  l - e  f r a n g a i s  e t  l t a n g l a i s  e t  q u e  j e  c o n n a i s s a i s
a u s s i  l e  d i a l e c t e  b e r n o i s .  i 1  m a n i f e s t a  d e  I t i n t 6 r E t  p o u r
l a  p e i n t u r e  d e  M - m e  H o d l e r .  I 1  m e  p r j - a  d e  l e  m e n e r  i  I t e n -
d r o i t  o D  e 1 l e  f a i s a i t  u n  t a b l e a u  d e  l t E i g e r ,  d u  M d n c h  e t
d e  1 a  J u n g f r a u .

I +  6 d m i r a  s o n  o e u v r e  e t  c o m m e  i l  c o n n a i s s a i t  l a  r 6 g i o n
c i i m m e  l e  f  o n d  d e  s a  p o c h e ,  i l  p u t  d o n n e r  i  F i - m e  H o d l e r
q u e l q u e s  i n d i c a t i o n s  p r 6 c i e u s e s ,

L a  v i e i l - 1 e  d a m e  e n  f  u t  e n c h a n t 6 e .  P U i s  u n  j  o u r  i 1  . l u i  d e -
m a n d a  )  b r 0 I e  p o u r p o i n t :  r r P o u v e z - v o u s  m e  p 1 6 t e r  L e  g o s s e ?
i 1  p a r l e  d e s  I a n g u e s  6 t r a n g l r e s  e t  i 1  p o u r r a i t  m r a i d e r  a -
v e c  - l - e s  f  r a n E a i s ,  l e s  a n g l a i s  e t  l e s  a r n 6 r i c a i n s  q u e  j e
d a i s  g u i d e r .

E n t e n d a n t  c e t t e  d e m a n d e  i n a t t e n d u e  d e  H a n s ,  j e  m e  m i s  ;
t r e m b l e r  d t 6 m o t i o n ,  v o l a n t  l a  s u r p r i s e  e t  l r h g s i t a t i o n
p e i n t e s  s u r  l e s  t r a i t s  d e  m a  c o r r e s p o n d a n t e ,
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M - m e  H o d 1 e r  o b j e c t a  q u r e l l e  n t d t a i t  p a s  m a  m i r e  e t
q u r e l l e  6 t a i t  r e s p o n s a b L e  d e  m o n  s o r t ,  m a i s  d e v a n t
m o n  r e g a r d  s u p p l i a n t  e L l - e  a c c e p t a  d e  m e  c o n f i e r  i
H g n s .

J e  f i s  a v e c  l u i  d e  m a g n i f i q u e s  e x c u r s i o n s  d a n s  l e s
e n v i r o n s  d e  M i i r r e n ,  a v e c  d e s  g r o u p e s  d e  j e u n e s  f r a n -
g a i s e s ,  a n g l a i s e s  o u  a m 6 r i c a i n e s .  J l r 6 t a i s  c h o y 6  p a r
t o u t  l - e  m o n d e  e t  r e c e v a i s  u n e  p a r t  d e  t o u t e s  1 e s
b o n n e s  c h o s e s  q u e  c e s  d a m e s  a v a i e n t  d a n s  l e u r s  s a c s .
A u s s i  j e  m r a c q u i t t a i s  c o n s c i e n c i e u s e m e n t  d e  m o n  t r a -
v a i l  d r i n t e r p r B t e .  T o u t  l e  m o n d e  6 t a i t  c o n t e n t  e t
H s n s  e n c a i s s a i t  d e  b o n s  p o u r b o i r e s  e n  p l u s  d u  t a r i f
d e  s e s  e x c u r s i o n s .  T o u t e f o i s ,  n o u s  n a  v l . m e s  j a m a i s
d  I  e d e l w e i s s  a u  c o u r s  d e  n o s  r a n d o n n 6 e s  e t  j  t  e n  f i s
1 a  x e m a r q u e  a  H a n s .  C e l - u i - c i  m e  r d p o n d i t  e n  s o u r i a n t
d r a v o i r  d e  l a  p a t i e n c e .

E n  e f f e t r  p B U  a v a n t  l a  f i n  d e  m e s  v a c a n c e s ,  i l  v i n t
c h e z  M - m e  H o d l e r  e t  l a  p r i a  d e  m e  l a i s s e r  f a i r e  u n e
e r c u r s i o n  d e  2  j o u r s  g V B C  l u i .  L e  b u t  d e v a i t  E t r e
u n e  c a b a n e ,  s i t u E e  a u  p i e d  d u  S i l b e r h o r n ,  o l  s e s  p a -
r e n t s  v i v a i e n t  e n  6 t 6  p o u x  g a r d e r  l e s  v a c h e s  d r u n
g r o u p e  d r h a b i t a n t s  d e  L a u t e r b r u n n e n .  M - r a  H o d I e r  a c -
c e p t a .

H 6 n s  f i x a  I a  d a t e  d e  n o t r e  r a n d o n n 6 e  e t  m a  d i t  d  I  A -
t r e  p r 6 t  a u  j o u r  i n d i q u 6  a  5  h e u r e s  d u  m a t i n .  I 1  v i e n -
d r a i t  m e  p r e n d r e  d e  . L a  p e n s i o n  o i  n o u s  h a b i t i o n s .  J e
p r 6 p a r a i  a v e c  s & i n  m o n  a a c  d e  m o n t a g n e ,  l e  b o u r r a n t
d e  t o u t  c e  q u e  J r i m a g i n a i s  p o u v o i r  m e  s e r v i r  e t  j e
l r i n s t a l l a i  b i e n  e n  v u e  s u x  I a  t a b l e  d e  m a  c h a m b r e .

H q n s  v L n t  t r B s  p o n c t u e l l e m e n t .  Q u a n d  i I  v i t  m o n  s a c ,
i l  m e  p r i a  d e  l e  v i d e r  p o u x  v o i r  c e  q u e  j e  v o u l a i s
p r e n d r e  a v e c  m o i .  I L  a e  m i t  a  t r i e r  l e  c o n t e n u ,  f a i -
s q n t  d e u x  t a s  s u r  ] a  t a b l e ,  I f u n  g r a n d ,  l r a u t r e  p e -
t i t .  Q u a n d  i l  e 0 t  f i n i ,  i l  p r i t  l e  p e t i t  t a s  d r u n e
s e u f e  m a i n  e t  l e  f o u r r a  d a n s  u n e  d e s  p o c h e s  e x t S r i e u -
r e s  d e  s o n  s a c  q u i  S t a i t  i m m e n s e  e t  c o u v r a j - t  p r e s q u e
t o u t e  1 a  t a b l e .  J e  m e  s e n t i s  u n  p e u  p e n a u d .  J f a u r a i s
6 t A  s i  f i e r  d e  p o u v o i x  m a r c h e r  s a c  a u  d o s  i  c 6 t g  d t u n
g u i d e .

N o u s  p a r t i n n e s  e t  d e s c e n d i m e s  d e  M U r r e n  v e r 6  L a u t e r -
b r u n n e n .  H s D s  h a b i t a i t  a v e c  s a  f a m i l e  l r u n e  d e s  d e r -
n i B r e s  m a i s o n s  d e  c e t t e  l o c a 1 i t 6 .  5 a  f e m m e  n o u s  r q t t e n -
d a i t  p o u r  n o u s  d o n n e r  u n  b o 1  d e  c a f 6  a u  l a i t  e t  d e
g r o s s e B  t a r t i n e s  d e  p a i n  b i s ,  c o u v e r t e s  d r u n e  c o u c h e
d p a i s s e  d e  b e u r r e  e t  d e  c o n f i t u r e .  P u i s  H a n s  s e  d i r i -
g e a  v e r s  l r 6 t a b l e  d t o l  i l  r e v i n t  t i r a n t  a p r B s  l u i  u n e
b e 1 l e  c h i v r e .

N o u s  n o u s  m i m e s  e n  r o u t e  d a n s  l a  d i r e c t i o n  d u  T r u m m e l -
b a c h  e t  a p r i s  a v o i r  d 6 p a s s 6  c e t t e  c a s c a d e  n o u s  o b l i q u a -
m e s  v e r s  l a  g a u c h e  p o u x  c o m m e n c e x  I t a s c e n s i o n  d r u n e
p e n t e  a b r u p t e  e t  r o c h e u s e ,  H a n s  e n  t 6 t e ,  t i r a n t  l - a  c h D -
V r B l  m o i  d e r r i B r e .
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A u  b o u t  d r e n v i r o n  u n e  d e m i - h e u r e  d e  m o n t 6 e ,  H a n s
s r e r r E t a ,  d 6 t a c h a  l a  c h B v r e  e t  m r a t t a c h a  3 ' = r - ; 1 r _
c € r  c a r  l a  p e n t e  d e v e n a i t  d e  p r u s  e n  p l u s  d i f f i c i r - e .
N g u s  d t i o n s  t r o p  l o i n  d e  l a  m a i s o n  p o u r  q u e  l a  c h i -
v r e  s e  m i t  i  r e b r o u s s e r  c h e m i n  e t  e n  e f f e t  e l l e  c o n -
t i n u a  i  n o u s  o r 6 c 6 d e r  e n  b r o u t a n t  d e  c i  d e  l e  u n e
t o u f f e  d  I  h e r b e .

I +  n o u s  f a l l u t  e n c o r e  u n e  b o n n e  h e u r e  p o u r  a r r i v e r
a u  h a u t  d e  l a  p e n t e  r o c h e u s e  e t  n o u s  e n t r i m e s  d a n s
u n e  f o r 6 t  d e  s a p i n s ;  c e l l e - c i  s r 6 t e n d a i t  s u r  u n e  p t o -
f o n d e u r  d r e n v i r o n  5 0 0  m B t r e s  e t  c o u r o n n a i t  l a  v a l l 6 e
3  u n e  a 1 t i t u d e  d e  p r l s  d e  2 . 5 0 0  m .  D a n s  I a  f  o r 3 t ,
H q n s  m e  d 6 t a c h a .  Q u a n d  n o u s  e n  s o r t i m e s ,  n o u s  v i m e s
d e v a n t  n o u s  d e s  c o L l i n e s  d e  p i t u r a g e s  v e r d o y a n t s ,
d o m i n 6 s  p a r  u n e  d e s  c i r n e s  b i e n  c o n n u e s  d e  l t 0 b e r -
l a n d  B e r n o i s ,  l a  J u n g f r a u  e t  p a r  u n  p y r a m i d e  d e  g l a -
c e  m o i n s  c o n n u e ,  1 e  S i l b e r h o r n .

N o u s  m o n t i m e s  s u r  u n e  d e  c e s  c o l - l i n e s  e t  d e  t h r n o u s
v i m e s  a u  l o i n  e  e n v i r o n  1 r 5  k m ,  u n e  c a b a n e  b a t i e  s u r
l a  p e n t e  d r u n e  a u t r e  c o l l i n e .  t t R e g a r d e r f  m e  d i t  H a n s r
t t c f e s t  1 a  q u e  s s n t  m e s  p a r e n t s r r .  I 1  m i t  s e s  m a i n s  e n
e n t o n n o i r  e t  l a n g a  u n  p u i s s a n t  a p p e l  i o u 1 6 .  L r E c h o
r e t r a n s m i t  I  t  a p p e l  p a r  t r o i s  f o i s  i  i n t e r v a l l e s  d e
q u e J - q u e s  s e c o n d e s ,  p u i s  n o u s  v i m e s  u n e  s i l h o u e t t e
s o r t i r  d e  l a  c a b a n e ,  s u i v i e  d r u n  g r o s  c h i e n .  Q u e l -
q u e s  s e c o n d e s  p l u s  t a r d ,  I a  r € p o n s e  i  n o t r e  a p p e l
n o u s  p a r v i n t .  t r C r e s t  m o n  p i r e r t  d i t  H a n s .  P u i s  n o u s
v i m e s  f e  g x o s  c h i e n  s e  l - a n c e r  a u  g a l o p  d a n s  n e t r e
d i  r e c  t i o n  .

A u  b o u t  d e  4  e  5  m i n u t e s  l e  c h i e n  a r r i v a  c h e z  n a u s
e t  s a u t e  d e  j o i e  s u r  H a n s .  C f 6 t a i t  u n  m a g n i f i q u e
b e r g e r  a l l e m a n d .  P U i s  i l  a l l a  r e n i f l e r  1 a  c h B v r e  e t
e n f i n  i l  m t h o n o r a  d r u n  f r E t i l l e m e n t  d e  l a  q u e u e ,

E n v i r o n  2 0  m i n u t e s  p l u s  t a r d  n o u s  a r r i v d m e s  E  l a
c g b a n e .  L a  m i r e  e t  1 e  p B r e  d e  H s n s  n a u s  a c c u e i l -
l i r e n t  s u r  l e  s e u i l .  I l s  E t a i e n t  d e  s o l i d e s  m o n t a -
g n a r d s  d e  p r b s  d e  5 0  a n s .  J e  f u s  p r 6 s e n t 6  p a r  H a n s
c o m m e  s o n  i l  j e u n e  a m i f r  c e  q u i  p r o v o q u a  u n  r e g a r d
6 t o n n 6  d e s  p a r e n t s ,  m a i s  a u c u n  c o m m e n t a i r e .

L g  c a b a n e  c o m p r e n a i t  d e u x  c h a m b r e s  s 6 p a r 6 e s  p a x  u n
c o u l o i r .  D a n s  I t u n e  s e  t r o u v a i t  l a  c u i s i n e ,  Q u i
s e r v a i t  i  t a  f o i s  d e  s a l - l e  i  m a n g e r  e t  d e  c h a m b r e
i  c o u c h e r  d e s  p a r e n t s .  D a n s  l t a u t r e ,  d e  l a r g e s  l i t s
d e  p l a n c h e s ,  r e c o u v e r t s  d e  m a t e L a s  c o n s t i t u a i e n t
t o u t  f r  a m e u b l e m e n t .

H g n s  p o s a  s o n  s a c  s u r  u n e  d e s  t a b L e s  e t  s r a s s i t  d a n s
u n  c o i n  p o u x  c a u s e r  a v e c  s o n  p t r e .  I 1  a v a i t  a u p a r a -
v a n t  m e n 6  l a  c h i v r e  e  1 t 6 t a b 1 e .  L a  m l r e  s r a f f a i r a
d e v a n t  l e  f o u r n e a u  d e  c u i s i n e  s u r  1 e q u e 1  b o u i l l a i t
u n e  q r a n d e  m a r m i t e  d e  s o u p e .
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L e  p B r e  d e  H a n s  m i t  l e s  c o u v e r t s  e t  p e u  a p r l s  n o u s
e 0 m e s  n o s  a s s i e t t e s  r e m p l i e s  d  I  u n e  e x c e l l e n t e  s o u p e
a u x  p o m m e s  d e  t e r r e  e t  a u  p o i r e a u ,  d a n s  l a q u e l l e  a -
v a i t  b o u i l - l i  u n e  g r o s s e  s a u c i s s e  p a y s a n n e  f u m 6 e .  N s u s
m a n g e i m e s  d r u n  b o n  a p p d t i t  e n  p a r l a n t  f o r t  p a u r

Q u a n d  l a  m b r e  d e  H a n B  e n l e v a  l e s  a s s i e t t e s ,  l e s  d e u x
h o r n m e s  s o r t j . r e n t  l e u r s  p i p e s  e t  m i r e n t  l e u r s  b l a g u e s
a  t a b a c  s u r  l a  t a b l e .  L e  p b r e  d e  H 6 n s  s e r n b l a  h d s i t e r
a  b o u r r e r  s a  p i p e ,  j u s q u f i  c a  q u e  H a n s  l u i  o f f r i t  d e
s o n  t a b a c ;  c e l u i - c i  6 t a i t  d e  q u e l q u e s  c e n t i m e s  p l u s
c h e r  q u e  c e l u i  d u  p b r e .

L a  m B r e  d e m a n d a  s i  n o u s  v o u l i o n s  d u  c a f 6 r  c B  q u i  b i e n
e n t e n d u  f u t  a c c e p t 6 .  Q u a n d  1 a  c a f e t i B r e  f u t  p o s 6 e  s u r
1 6  t a b 1 e ,  f e  p i r e  d e m a n d a  i  H a n s  s t i l  v o u l s i t  d u  k i r s c h .
S u r  u n  s i g n e  d e  t 6 t e  a f f i r m a t i f  d e  c e l u i - c i ,  i l  a l l a
s o r t i r  u n e  b o u t e i l l e  d r u n e  p e t i t e  a r m o i r e  s u s p e n d u e  h
l f u n  d e s  m u r s .  H s l h s  e t  l e  p E r e  e u r e n t  u n  v e r r e  i  f i -
q u e u r  p l e i n r  l a  m i r e  u n  d e m i  v e r r e  e t  a  m o i  o n  m e  v e x -
s a  q u e l q u e s  g o u t t e s  d a n s  m o n  c a f 6 .

Q u a n d  l a  m B r e  v i n t  s f a s s e o i r  a  t a b l e  a v e c  n o u s r  a p r i s
s v o i r  r a n g 6  l - a  v a i s s e l l e  e t  q u e  n o u s  e 8 m e s  b u  n o s  c a -
f 6 s 1  H s n s  a e  l e v a  e t  s e  d i r i g e a  v a r s  s o n  r u c k s a c k .  P e n -
d a n t  t o u t  1 e  r e p a s ,  l e s  r e g a r d s  d e s  d e u x  p a r e n t s  s t 6 -
t a i e n t  d i r i g 6 s  i  m a i n t e s  r e p r i s e s  v e r s  l e  s a c ,  m a i s  a u -
c u n  m o t  n t a v a i t  6 t 6  6 c h a n g 6 .

P u i s  i } .  s e  p a s s a  u n e  s c i n e  q u i  m r  6 r n u s s  b e a u c o u p .  H a n s
s e  m i t  i  d d b a l l - e r  l e  c o n t e n u  d e  s o n  s a c  e t  a  c h a q u e  o b j e t
o n  p o u v a i t  . v o i r  c o m m e n t  s e s  p a r e n t s  f a i s a i e n t  u n  1 6 -
g e r  c a l c u J -  m e n t a l r  p o u r  e s t i m e r  l e  p r i x  d e  l - r a r t i c l e .

C e  q u e  s o r t i t  H a n s  m f 6 p a t a ,  b a s  d e  l - a i n e ,  j a q u e t t e s
d e  l a i n e ,  t a b a c  p o u r  l e n p l r e ,  s u c r e l  s E v o f l ,  t l - i 6 r p o u r
I a  m i r e .  C e l a  n f  e n  f i n i s s a i t  p l u s  e t  l e s  y e u r x - i  d e s  p a -
r e n t e  s r 6 r r o n d i s s a i e n t  d e  p l u s  e n  p l u s  d r E t o n n n e m e n t ,

Q u 6 n d  l e  s a c  f u t  \ i i d 6 ,  l e s  p a r e n t s  d e m a n d i r e n t  e  H a n s
c o m m e n t  i l  a v a i t  p u  a c h e t e r  t a n t  d e  c h o s e s .  H a n s  1 6 -
p o n d i t  e n  s o u r i a n t :  t t C  t  e s t  g r d c e  a u s s i  i  m o n  p e t i t  a m i r r .
E t  i i -  e x p l i q u a  l e s  p o u r b o i r e s  g 6 , n 6 r e u x  r e g u s  e n  r e c o n -
n a i s s a n c e  d e  m e s  o f f i c e s  d r i n t e r p r i t e .
t t l a  c h i v r e  a u s s i  7 n  d e m a n d a  l e  p i r e .  H f r n s  r d p o n d i t  a f -
f i r m a t i v e m e n t .

B r u s q u e m e n t ,  j r 6 t a i s  d e v e n u  u n  p e r s o n n a g e .  J e  r e g u s
u n e  s e c o n d e  t a s s e  d e  c a f 6  e t  c e t t e  f o i s - c i  o n  m e  d o n -
n a  u n  v e r r e  e n t i e r  d e  k i r s c h .

L e  l e n d e m a i n  d e  b o n n e  h e u r e  H 6 n s  m e  p r i t  e t  n o u s  m o n -
t 6 m e s  v e r s  u n  g l a c i e r  d u  S i l b e r h o r n .  i 1  m r a t t a c h a
a v e c  l a  c o r d e  d e  l a  c h i v r e  e t  j e  l e  s u i v a i s ;  u n e
d i s t a n c e  d e  3  A  4  m D t r e s .  I 1  m e  r e n d i t  a t t e n t i f  a u x
s o n s  q u r d m e t t a i t  1 a  n e i g e  g 1 a c 6 e  s o u s  n o s  p a s  e t  m r e x -
p l i q u a  1 a  p o s s i b i L i t 6  d r e x i s t e n c e  d e  c r e v a s s e s  d p n s  1 a
s u r f a c e  d u  g J - a c i e r .

Ap rbs  avo i r  t r ave rs€  ce l - u i - c i ,  nous
pen te  couve r te  d fune  he rbe  hau te  de

a t t e i g n i m e s  u n e
p r B s  d e  3 o  c n l  .
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U n  e j e t i t  s e n t i e r  s e r p e n t a i t  d a n s  l r h e r b e .  J r 6 t a i s  6 -
t o n n 6  q u e  H a n s  n e  m e  d 6 t a c h 6 t  p a s r  m 6 i s  j e  n e  d i s  r i e n .
J e  m a r c h a i s  e n  s i l e n c e  d e r r i E r e  I u i ,  q u a n d  s o u d a i n ,  j e
v i s  d a n s  l r h e r b e  i  m a  d r o i t e ,  v e r s  l a  v a 1 1 6 e ,  d e  m a g n i -
f i q u e s  e d e l w e i s s .  J e  t i r a i  s u r  l a  c o r d e  e t  l e s  m o n t r a i
a  H a n s .  I 1  m e  s o u r i t  e t  m e  d i t :  [ B u i ,  t u  p e u x  e n  c u e i l -
l i r  u n e  d o u z a i n e .  t l

J e  n e  f i s  q u r u n  b o n d  d u  s e n t i e r  d a n s  I t h e r b e ,  m a i s  a
m o n  d 6 s a r r o i  m e s  p i e d s  g l i s s E r e n t ,  j e  t o m b a i  s u r  l e
d o s  e t  j e  f i l a i  v e r s  l - e  b a s  d e  l a  p e n t e  s a n s  p o u v o i r
m t 3 r r E t e r .  Q u a n d  j t " t t e i g n i s  I e  b o u t  d e  l a  c o r d e ,  u n e
s e c o u s s e  m r  i m m o b i l i s a .

J e  m e  r e m i s  d e b o u t  t o u t  o e n a u d  e t  l e q a r d a i  H a n s ,  C e l u i -
c i  s o u r i t  p u i s  m e  d i t : r r R e g a r d e  v e r s  i e  b a s t r .  J e  m e  t r o u -
v s i s  e  2  m B t r e s  a  p e u  p r E s  d r u n  p r d c i p i c e  d e  5 0 0  m E t r e s ,
q u i  s t t e i g n a i t  l a  v a 1 1 6 e  d e  L a u t e r b r u n n e n .  C r e s t  a L o r s
q u e  m e s  j a m b e s  s e  m i r e n t  A  t r e m b l e r  e t  c e l a  f i t  r i r e
H 6 n s .  P u i s  i l  m e  d i t  : r f T u  p e u x  t i r e r  d e u x  e n s e i g n e m e n t s
d e  t a  m 6 s a v e n t u r e .  L e  p r e m i e r  c r e s t  e u e r  l o r s q u e  t u
v e u x  d e s c e n d r e  u n e  p e n t e ,  i l  v a u t  m i e u x  m e t t r e  u n  p i e d
d e v a n t  l r a u t r e  e t  n o n  p a s  s a u t e r  1 e s  d e u x  p i e d s  i  l a
f o i s .  L e  s e c o n d ,  c r e s t  q u e  s o u v e n t ,  l i  o i  p o u s s e n t  l e s
e d e l w e i s s ,  I a  m o r t  g u e t t e  a  d e u x  p a s .  M a i n t e n a n t ,  t u
p e u x  c u e i l l i r  t a  d o u z a i n e . r l

I 1  m e  m o n t r a  c o m m e n t  l e s  p r e s s e r
d e u x  f e u i l . l - e s  d e  p a p i e r  b u v a r d ,
l a  c a b a n e .  1 1  n e  d i t  p a s  u n  m o t
p a  r e n l s .

N o u s  r e E 0 m e s  u n  b o n  p l a t  d e  p o m m e s  d e  t e r r e  e n  r o b e
d e  c h a m b r e  a v e c  d u  s a u c i s s o n  e t  d u  f r o m a g e  e t  p u i s  n o u s
n o u s  m i m e s  e n  r o u t e  p o u r  r e n t r e r  a  M i i r r e n .

R e n t r 6  a u  c o l l E g e ,  j e  d u s  d o n n e r  i  m e s  c a m a r a d e s  n o e u f
d e  m e s  d o u z e  e d e l w e i s s .  J r e n  6 t a i s  t r i s  f i e r  e t  j e  n r a i
r i e n  r a c o n t 6  d e  l r i n c i d e n t  q u i  a v a i t  p r € c 6 d €  l e u r  c u e i l -
1 e t t e .

P r E s  d e  t r e n t e  a n s  p l u s  t a r d r  q u a n d  j e  f u s  m i s  e n  p r i s o n ,
j r a v a i s  e n c o r e  l - e s  t r o i s  d e r n i e r s  e d e l w e i s s ,  c o l 1 6 s  s u r
u n e  p a g e  d r u n  a l b u m  d e  p h o t o g r a p h i e s  d e  m o n  c o l l i g e  e t
d e  m e s  c a m a r a d e s .

dans  un  ca lep in  en t re
pu i s  nous  ren t r imes  3
de  ma  m6saven tu re  a  ses
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D e  L 9 2 4 ,  a n n 6 e  d e  m o n  r e t o u r  d e  S u i s s e ,  j u s q u r e n
1 9 4 1 ,  j e  n r a i  p a s  d e  s o u v e n i r s  m a r q u a n t s  I  r e l - a t e r .
J e  c r o i s  p o u v o i r  d i r e  d e  m o i ,  p o u r  c e t t e  p 6 r i o d e ' c e
q u e  l r o n  d i t  d e s  p e u p l e s  h e u r e u x r  e u r i l s  n r o n t  p a s
d r h i s t o i r e .  J r  a i  j o u i  d r u n e  v i e  a g 1 6 a b l e ,  p r a t i q u a n t
p a s s a b l e m e n t  d e  s p o r t  e t  m o n  t r a v a i l -  a  l a  5 o c i 6 t €  d e s
T 6 1 6 p h o n e s ,  b i e n  q u r a r d u ,  6 t a i t  i n t 6 ! e s s a n t .

J e  m e  s u i s  m a r i 6  d e u x  f o i s  e t  d e  m o n  s e c o n d  m a r i a g e
j  t  a i  e u  d e u x  f  i l - . 1 - e s ,  M 3 r i e - E m m a n u e l l e  ( M 3 n o 1 a )  e t  A I i n e .

J e  p e u x  d o n c  p a s s e r  d i r e c t e m e n t  e  f 9 4 1 .

l L ' a  r 6 b e l l i o n  d e s  1 6 9 i o n n a i r e s  e n  j  a n v i e r  1 9 4 1 ,  v u e  d u
p a l a i s  d e  l a  5 o c i 6 t 6  d e s  T 6 l 6 p h o n e s .

P o u r  I e s  l e c t e u r s  o c c i d e n t a u x ,  j e  d o i s  e x p l i q u e r  q u e
l e s  l S g i o n n a i r e s r  e u i  c o n s t i t u a i e n t  u n  g r o u p e  d f e x t t e 6 -
m i s t e s  d e  d r o i t e ,  d 6 n o m m 6  L a  6 a r d e  d e  F e r ,  d t a i e n t  c D h -
d u i t s  p a r  l l l | o r i a  5 i m a .  C e l u i - c i  6 t a i t  s o u t e n u  p a r  H i t l e r .
S i m a  a v a i t  c o n c . I u  u n  a c c o r d  a v e c  l e  m a r € c h a 1  A n t o n e s c u
e t  p a r t i c i p a i t  a u  g o u v e t n e m e n t ,  m a i s  i l  v o u l a i t  m e t t r e
1 a  m a i n  s u r  t o u t  l - e  p o u v o i r .  D e s  d i s s e n s i o n s  s r 6 t a n t
p r o d u i t e s ,  l e s  l 6 g i o n n a i r e s  v o u l u r e n t  t e n t e r  u n  c o u p
d e  f  o r c e  q u i  f u t  d 6 n o m m 6  t f  l a  r 6 b e l l i o n r r .

J e  t r a v a i l l a i s  i  c e t ' b e  6 p o q u e  i  l a  5 o c i 6 t 6  d e s  T E I 1 -
p h o n e s  e t  e n  q u a l i t 6  d e  c h e f  d e  l f o f f i c e  l o c a l  d e  B u -
c a r e s t ,  j  I  6 t a i s  r e s p o n s a b l e  d u  c o n t a c t  s V B C  1 e s  a b o n -
n 6 s  d e  B u c a r e s t .

L e  m a t i n  d u  j o u r  o i r  6 c l a t a  l - a  r 6 b e l 1 i o n ,  n o u s  f 0 m e s
a v i s 6 s  p a r  l e  c o m m a n d a n t  m i l i t a i r e  d e  I a  5 o c i 6 t 6  q u e
n o u s  n e  d e v i o n s  p a s  q u i t t e r  l f i m r n e u b l e  p o u r  d e s  r a i -
s o n s  d e  s 6 c u r i t 6 .  P u i s  d a n s  l e  c o u r a n t  d e  1 a  m a t i n E e
l e  c o L o n e l  T r a i a n  B o t c e s c u ,  s o u s - c h e f  d e s  s e r v i c e s  d e
l a  s i l r e t 6 ,  v i n t  m e  t r o u v e r  p o u r  m e  d e m a n d e r  s i  j e  p o u -
v a i s  l u i  d o n n e r  u n e  l i s t e  d e s  t 6 l 6 p h o n e s  d e s  1 6 9 i o n -
n a i r e s .  C o m m e  j e  n e  c o n n a i s s a i s  p a s  l e u r s  n o m s ,  j e  l u i
p r o p o s a i  d e  l u i  r e m e t t r e  u n e  l i s t e  d e s  t € 1 6 p h o n e s  i n s -
t a 1 1 6 s  d e p u i s  l e  m o m e n t  o D  l a  6 a r d e  d e  F e r  a v a i t  c o m -
m e n c 6  h  c o l l a b o r e r  a v e c  1 e  M a 1 6 c h a l  A n t o n e s c u .  M a  D r o -
p o s i t i o n  f u t  a c c e p t € e  e t  a p r b s  d e u x  h e u r e s  e n v i r o n  j e
p u s  r e m e t t r e  l a  l i s t e  d e m a n d 6 e .  I l  f u t  f a c i l e  a u x  o r -
g a n e s  d e  l a  s 0 r e t 6  d t i d e n t i f i e r  I e s  n o m s  e t  l e s  n u m 6 -
r o s  d e  c e u x  q u r i l s  r e c h e r c h a i e n t .  D e u x  h e u r e s  p J - u s  t a r d
t o u s  c e u x  q u i  r e p 1 6 s e n t a i e n t  u n  d a n g e r  p o u r  l t o r d r e  p u -
b l i c  e u r e n t  l e u r s  l i g n e s  c o u p 6 e s .  C e - L a  p a r a l y s a  e n  p a r -
t i e  l e u r s  a c t i v i t 6 s  s u b v e r s i v e s .

T o u t e f o i s  c e l a  n r a r r E t a  p a s  l - e s  a c t i o n s  e n t r e p r i s e s  p o u r
m e t t r e  L a  m a i n  s u r  l e s  i n s t i t u t i o n s  p r i n c i p a l e s  d e  B u -
c a r e s t ,  e n t r e  a u t r e s  l a  5 o c i 6 t 6  d e s  T 6 l 6 p h o n e s  e t  l a
P 1 6 f e c t u r e  d e  P o l i c e .

J e  f u s  t 6 m o i n  o c u l a i r e  d e  l r a c t i o n  d i r i g 6 e  c o n t r e  l e s
T e I 6 p h o n e s .  Q u e l q u e s  c e n t a i n e s  d e  p e r s o n n e s  6 t a i e n t
m a s s 6 e s  s u r  l a  p l a c e  d u  T h 6 a t r e  N a t i o n a l ,  j u s t e  d e v a n t
J - r e n t 1 6 e  p r i n c i p a l e  d e s  T 6 l 6 p h o n e s .
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5 u r  1 a  t e r r a s s e  d u  T h 6 a t r e  N a t i o n a I ,  t r o i s  l 6 g i o n -
n a i r e s  e n  u n i f o r m e  d e  l a  g a r d e  d e  f e r ,  c h e m i s e  v e r t e
e t  d i a g o n a l e ,  h 3 r a n g u a i e n t  1 a  f o u l e .  X ! s  6 t a i e n t  :
R a d u  G y t '  1 e  d o c t e u r  b ' l e s s e l o v s k i  e t  D u m i t r u  G r o z e a '
c o m m a n d a n t  d u  c o x p s  o u v r i e r  l 6 g i o n n a i r e .

A  u n  m o m e n t  d o n n 6 ,  l a  f o u l e  s e  m i t  e n  m a r c h e  v e r s
l r e n t r 6 e  d e s  T 6 l 6 p h o n e s .  Q u a n d  e 1 1 e  f u t  e  e n v i r o n
3 0  m i t r e s  d e  l t e n t 1 6 e ,  l e  l i e u t e n a n t  d e  g e n d a r m e s
I g b E g e s c u ,  q u i  c o m m a n d a i t  I a  c o m p a g n i e  c h a r g 6 e  d e
l a  d 6 f e n s e  d e s  T 6 l S p h o n e s r  s o r t i t  a u  d e v a n t  d e s  a s -
s a i l l a n t s  e t  1 e s  s o m m a  d e  s e  r e t i r e r  e n  l e u r  d i s a n t
q u t i l  a v a i t  o r d r e  d e  t i r e r .  A p r i s  u n e  c o u r t e  h 6 s i t a -
t i o n ,  I a  f o u l e  s e  r e t i r a  a  u n e  d i s t a n c e  d r e n v i r o n  2 O
m E t r e s .  L e s  c o m m a n d 3 n t s  l 6 g i o n n a i r e s  d e  l - a  t e r r a s s e
d u  t h 6 a t r e  r e n o u v e l D r e n t  l e u r s  i n c i t a t i o n s  e t  l a  f o u -
l - e  s e  r e m i t  e n  m a  r c h e .  N o u v e l l e  s o r t i e  d u  l " i e u t e n a n t
I s b E g e s c u  e t  n o u v e l l - e  r e t r a i t e  d e s  a s s a i l l a n t s .

J e  m e  t r e u v a i s  a u  p r e m i e r  6 t a g e  d e  l f i m m e u b l e ,  l e  o i
6 t a i t  i n s t a l 1 6  l e  c e n t r a l  a u t o m a t i q u e .  U n  s o u s - o f f i -
c i e r  6 t a i t  c o u c h 6  d e v a n t  u n e  d e s  f e n 6 t r e s  d o n n a n t  s u r
1 a  p l a c e  d u  t h 6 a t r e ,  d e r r i i r e  u n  f u s i l  m i t r a i l l e u s e .
J t 6 t a i s  d e b o u t  o r B s  d e  l u i .

L e s  6 v i n e m e n t s  c o m m e n c B r e n t  i  s e  d 6 r o u l e r  i  u n  r y t h m e
p l u s  a c c 6 1 5 1 6 .  U n e  c o l o n n e  d r e n v i r o n  5 0  p e t i t e s  f i l l e s
d e  1 0  a  1 2  a n s ,  e n  u n i f o x m e s  b l a n c s ,  d 6 b o u c h E r e n t  s u r
l e  p l a c e  d u  t h 6 a t r e .  E I I e s  a v a n g a i e n t  p a r  r a n g s  d e  3
e n  c h a n t a n t .  L a  f o u l e  s r E c a r t a  p o u r  l e s  l a i s s e r  p a s s e r .
C r e s t  c e  m o m e n t  q u e  c h o i s i r e n t  l e s  c o m m a n d a n t s  l 6 g i o n -
n a i r e s  p o u r  d o n n e r  1 e  s i g n a l  d r s t t a q u e .

L e  l i e u t e n a n t  I s b E g e s c u  s o r t i t  u n e  t r o i s i i m e  f o i s  p s u r
f a i r e  l a  d e r n i E r e  s o m m a t i o n ,  p u i s  i I  s e  r e t i r a .

L e s  p r e m i e r s  a s s a i l l a n t s  p t t e i g n i r e n t  1 a  p o r t e  p r i n c i -
p a l e  d r e n t r 6 e  d e s  T 6 l 6 p h o n e s .  D e s  c o u p s  d e  f e u  f u r e n t
t i 1 6 s  c o n t r e  l e  p a l a i s  p a r  d e s  1 6 g i o n n a i r e s  q u r  a v a i e n t
o c c u p 6  d e s  i m m e u b L e s  s i t u E s  e n  f a c e ,  d e  l t a u t r e  c d t 6
d e  l a  C a . l - e a  V i c t o r i e i .  C r e s t  ;  c e  m o m e n t  1 ;  q u e  l e s
g e n d a r m e s  o u v r i r e n t  l e  f e u .

P l t a d r e s s a n t  a u  s o u s - o f f i c i e r  c o u c h €  d e v a n t  m o i ,  j e  l u i '
d e m a n d a i  d e  m e  d o n n e r  s o n  f u s i l  m i t r a i l l e u s e . J f 6 u r a i s
t i 1 6  s u r . l e s  t r o i s  c o m m a n d a n t s  1 6 9 i o n n a i r e s  d e  s u r  l a
t e r r a s s e  d u  t h 6 a t r e ,  e u i  c o n t i n u a i e n t  e  e x c i t e r  I a  f o u -
l e  e t  j e  l - e s  a u r a i s  f o r t  p r o b a b l e m e n t  1 i q u i d 6 s .  L a  1 6 -
p o n s e  l a c o n i q u e  d u  s o u s - o f f i c i e r  f u t  '  t t . 1 t 3 i  d r g u t r e s
o r d r e s r f  ,  b i e n  q u t i l  s O t  f o r t  b i e n  q u e  j t a v a i s  l e  g r a d e
d e  l i e u t e n a n t . l l  t i r a  a u s s i  q u e l q u e s  r a f a l e s  e t  j e  v i s
d e  p e t i t s  n u a g e s  d e  p o u s s i E r e  a u  t r o i s i b m e  6 t a g e  d e
I  t  i m m e u b l - e  d e  l -  t  A d r i a t i c a ,  s i t u 6  i  e n v i r o n  3 0 0  m B t r e s
d e  l r i m m e u b l e  d e s  T 6 I 6 p h o n e s .

C o m m e  I a  f  o u l e  c o n t i n u a i t  d  I  a V E u l  c B x r  l e s  n o u v e l l e s  r a -
f a l e s  f u r e n t  t i 1 6 e s  e n  p l e i n .  L a  p a n i q u e  s a i s i t  l e s

www.arhivaexilului.ro



t)
l_0

a t t a q u a n t s  q u i  s e  m i r e n t  i  f u i r  e n  d 6 s o r d r e .  L e s  c o m -
m a n d a n t s  l 6 g i o n n a i r e s  a v a i e n t  d i s p a r u  d e  l - a  t e r r a s s e
d u  t h 6 a t r e .  S e u l s  d e u x  o u  t r o i s  c a d a v r e s  e t  q u e l q u e s
b l - e s s € s  g i s a i e n t  s u r  l a  p 1 a c e .  U n  6 t r a n g e  s i l e n c e  1 6 -
g n a i t  p a r t o u t .

V e n a n t  d e  1 a  R u e  C S m p i n e a n u ,  q u i  d E b o u c h e  s u r  l a  p l a -
c e  d u  t h 6 a t r e ,  d e u x  s o l d a t s  a l l e m a n d s  a r m 6 s  d e  m i t r a i l -
l - e t t e s  s p p a r u r e n t .  I l s  j e t B r e n t  u n  r a p i d e  c o u p  d t o e i l
s u r  l - a  p l a c e  d u  t h € a t r e  e t  d i s p a r u r e n t .  N o u s  n r a v o n s
j a m a i s  s u  q u e l l e  a u r a i t  p u  E t r e  l e u r  m i s s i o n .

N H u s  r e s t 6 m e s  e n c o r e  d e u x  j o u r s  i m m o b i l i s 6 s  d a n s  l e
p a l a i s  d e s  T 6 1 6 p h o n e s ,  j u s q u r i  c e  q u e  l t o r d r e  s e  f u t
r d t a b l i  d a n s  t o u t e  l a  c a p i t a l e .

D i x  a n s  p l u s  t a r d r  E t a n t  e n  p r i s o n  i  n i u a ,  j t  f u s  m i s
s u c c e s s i v e m e n t  d a n s  d e s  c e l l u l e s  o l  j e  r e n c o n t r a i  l - e s
t r o i s  c o m m a n d a n t s  l 6 g i o n n a i r e s  c i t E s  p l u s  h a u t .  T o u s
p a r l a i e n t  a v e c  m 6 p r i s  d e  l r a r m 6 e  r o u m a i n e .  J r e u s  l a
s a t i s f  a c t i o n  d e  p o u v o i r  l - e u r  d i r e r  g u e  s i  u n  h u m b l - e
s o u s - o f f i c i e r  d e  g e n d a r m e s  n f a v a i t  p a s  e x 6 c u t €  c o n -
s c i e n c i e u s e m e n t  l e s  o r d r e s  q u r i l  = v a i t ,  i l s  r r r a u r a i e n t
o r o b a b l e m e n t  t r a s  s u r v 6 c u  i  1 a  r 6 b e l l i o n .
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D i v e r s  6 p i s o d e s  p e n d a n t  l a  g u e r r e  c o n t r e  l e s  t u s s e s .

L o r s q u e  l e s  a l l e m a n d s  d 6 c l - a r B r e n t  l a  g u e r r e  a u x  s o -
v i e t s  e t  q u a n d  1 e  m a r 6 c h a l  A n t o n e s c u  d e v i n t  l e u r  a l -
l i 6 ,  l e s  f o r c e s  a l l e m a n d e s  6 t a b l i r e n t  u n  p o s t e  d e
c o m m a n d e  a  B u c a r e s t  e t  u n  c e n t r e  d e  t r a n s m i s s s i o n s
d a n s  l e s  L o c a u x  d e  l r 6 c o l e  d e  g u e l r e .  U n  c e r t a i n  m a -
j o r  S u c k  6 t a i t  l e  c o m m a n d a n t  d e  c e  c e n t r e  e t  c r 6 t a i t
p a r  l u i  q u e  p a s s a i e n t  t o u t e s  l e s  d e m a n d e s  d e  m o y e n s
d e  c o m m u n i c a t i o n  t 6 l 6 p h o n i q u e s  e t  t 9 J - 6 g r a p h i q u e s .
P o u r  l e  t 6 l 6 g r a p h e  i I  d e v a i t  s r a d r e s s e r  i  l a  d i r e c -
t i o n  d e s  p o s t e , s  e t  p o u r  1 e  t 6 1 6 p h o n e  l  l a  5 o c i 6 t 6
A n o n y m e  R o u m a i n e  d e s  T 6 1 6 p h o n e s .

C o m m e  j e  s a v a i s  l r a 1 l e m a n d ,  j e  f u s  d 6 1 6 g u 6  p o u r  l e s
c o n t a c t s  a v e c  l e  m a j o r  S u c k .  i 1  6 t a i t  t r D s  c o r r e c t
e t  b i e n  q u e  j e u n e  p o u r  s o n  g r e d e ,  d r u n e  r e m a r q u a b l e
c a p a c i t 6 .  N o s  r a p p o r t s  f u r e n t  p r e s q u e  c o r d i a u x .  A
p a r t  q u e l q u e s  d i f f i c u l t 6 s  a u  d 6 b u t ,  j u s q u t e  c e  q u e
n o u s  p 0 m e s  6 t a b l i r  1 e s  m o d a l i t 6 s  d e  p a i e m e n t ,  n o u s
n f e 0 m e s  r i e n  i  n o u s  r e p r o c h e r  1 6 c i . p x o q u e m e n t ,  d r a i l -
l e u r s  1 e s  s e r v i c e s  t 6 l 6 p h o n i q u e s  f o n c t i o n n a i e n t  i r -
1 6 p r o c h a b l e m e n t .

E t a n t  c o n v a i n c u  q u e  I a  d 6 f a i t e  d e s  a l f e m a n d s  6 t a i t
i n 6 v i t a b l e ,  j e  m e  m i s  l  r 6 f l 6 c h i r  s u r  c e  q u e  j t r r -
r a i s  i  f a i r e  a u  c a s  o i r  l - a  d 6 b a c l e  s e  p r o d u i r a i t  e t
l r e x p 6 r i e n c e  f a i t e  a v e c  l e s  l 6 g i o n n a i r e s  m r i n d i q u a
l a  s o l u t i o n .  J e  n t a v a i s  q u t i  t e n i r  i  j o u r  u n e  l i s t e
d e s  p o s t e s  e t  d e s  c i r c u i t s  a l l e m a n d s ,  p o u r  p o u v o i r
l e s  c o u p e r  ] e  p l u s  r a p i d e m e n t  p o s s i b l e  - l - e  m o m e n t  v e -
n u .  J e  n r a v a i s  q u t i  g a r d e r  u n e  c o p i e  d e s  f a c t u r e s
m e n s u e l l e s  d e s  a l l - e m a n d s  e t  j e  p o u v a i s  o b t e n i r  c e l -
1 e - c i  a i s 6 m e n t  d e  l - a  c o m p t a b i l - i t 6 .

L e s  c h o s e s  p r i r e n t  c e p e n d a n t  u n e  t s u r n u r e  d i f f 6 r e n -
t e  e t  j e  d o i s  o u v r i r  u n  c e r t a i n  n o m b r e  d e  p a r e n t h i -
s e s  a v a n t  d e  p o u v o i r  a r r i v e r  a u  r 6 c i t  d u  d 6 n o u e m e n t
q u i  s e  p r o d u i s i t  L e  s o i r  d u  2 3  a o O t  1 9 4 4 .

M o n  p i r e  6 t a i t  a m i  d t u n  c a p i t a i n e  f r a n g a i s ,  l e  c a -
p i t a i n e  G e o r g e s  D 3 u r a t .  C e I u i - c i  a v a i t  f a i t  p a r t i e
d e  l a  m i s s i o n  d e  g 6 n 6 r a 1  B e r t h e . l - o t ,  v e n u  e n  R o u m a -
n i e  v e r s  l a  f i n  d e  l a  p r e m i B r e  g u e r r e  m o n d i a l e .  D 3 u -
r a t  6 t a i t  r e s t 6  d a n s  l e  p a y s  a p r i s  l a  g u e l r e  e t  a -
v a i t  6 p o u s 6  u n e  r o u m a i n e ,  I 1  a i m a i t  l a  R o u m a n i e  e t
c o n t i n u a  a  y  d e m e u r e r  m 6 m e  a p r B s  s o n  d i v o r c e . I l  a -
v 2 i t  6 t A  p e n d a n t  L 4  a n s  a u  C o n g o  e t  a v a i t  u n e  v a s -
t e  e x p 6 r i e n c e .  A y a n t  d e  l a  s y m p a t h i e  p o u r  m o i ,  i 1
v e n a i t  m e  v o i r  d a n s  m o n  b u r e a u  q u a n d  i l  v e n a i t  p a y e r
l e s  f a c t u r e s  p o u r  s o n  t 9 l 9 p h o n e .  B i e n  e n t e n d u  q u e
n o u s  d i s c u t i o n s  o o l i t i o u e  e t  i 1  c o n n a i s s a i t  m e s  s e n -
t i m e n t s  v i s - i - v i s  d e s  a l l e m a n d s ,  E n  e f f e t l  a y a n t  € , t €
6 t e v 6  d a n s  u n  c o l l E g e  f r a n g a i s  p e n d a n t  l a  p r e m i i r e
g u e r r e  m o n d i a l e ,  j e  n e  p o u v a i s  6 t r e  q u e  g e r m a n o p h o b e .
D e  p l u s ,  l e  f a i t  q u e  l - e s  a l l e m a n d s  n o u s  a v a i e n t  i m -
p o s 6  l r a r b i t r a g e  d e  V i e n n e ,  e u i  n o u s  f o r g a i t  d e  c 6 -
d e r  u n e  p a r t i e  d e  l a  I r a n s y l v a n i e  a u x  h o n g r o i s r  E r -
v a i t  c o n t r i b u 6  i  a u E l m e n t e r  m o n  a n t i p a t h i e  e n v e r s  e u x .
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J e  r e m a r q u a i  e u t a U  c o u r s  d e  n o s  c o n v e r s a t i o n s  G e o r -
g e s  D 3 u r a t  m e  p o s a i t  d e s  q u e s t i o n s  s u r  l e s  c o m r f t u n i c a -
t i o n s  t 6 l 6 p h o n i q u e s  d e s  a l - l - e m a n d s  e t  o b s e r v a n t  m o n
6 t o n n e m e n t  i l  m r a v o u a  u n  j o u r  q u t i r  f a i s a i t  p a r t i e  d e
l a  1 6 s i s t a n c e  f r a n g a i s e  e t  c o l l a b o r a i t  a v e c  L e s  r t a l - -
r i S s f r .  I 1  n e  m e  f u t  p a s  d i f f i c i l e  d e  c o m p r e n d r e  q u r i l
s r a g i s s a i t  d e  1 t  I n t e l - l i g e n c e  s e r v i c e .  J e  . r - u i  o f  f  r i s
d e  l - u i  r e m e t t r e  u n e  c o p i e  d e s  f a c t u r e s  q u e  j e  p o s s 6 _
d a i s .  I 1  e n  f u t  e n c h a n t 6 .  c e l a  d o n n a i t  l a  o o s s i b i r i -
t a  a u x  a 1 1 i 6 s  ' d e  c o n n a i t r e  t o u t  l t o r d r e  d e  b a t a i l l - e
d e s  t r o u p e s  a l l e m a n d e s  d e  R o u m a n i e .

E n t r e t e m p s ,  l e s  r a p p o r t s  e n t r e  1 e  M a 1 6 c h a l  A n t o n e s c u
d r u n e  p a r t  e t  l e  p a r t i  n a t i o n a l - p a y s a n ,  p r 6 d i d 6  p a r
J u l - e s  M a n i u  e t  1 e  p a r t i  n a t i o n a l  l i b 6 r a l ' ,  p 1 6 s i d b  p a r
D i n u  B r E t i a n u ,  d r a u t r e  p a r t ,  d e v i n r e n t  p l u s  t e n d u s .
L e s  p a r t i s  d t o p p o s i t i o n  6 t a i e n t  c o n t r e  l a  c o n t i n u a -
t i o n  d e  l a  c o l - l a b o r a t i o n  a v e c  l e s  a l l e m a n d s  a u  d e r b
d u  D n i e s t e r .  L e  m a r 6 c h a L  A n t o n e s c u  s e  c o n s i d 6 r a i t  o -
b 1 i g 6  d e  c o n t i n u e r  l a  r u t t e  a u x  c 6 t 6 s  d e s  a l l e m a n d s .
0 n  s a v a i t  a u s s i ,  p a r  d e s  r u m e u r s ,  q u e  1 e s  r a p p o r t s
e n t r e  1 e  R o i  M i c h e l  e t  L e  m a 1 6 c h a l -  n r 6 t a i e n t ' p a s  n o n
p l u s  d e s  m e i l l e u r s .

E n  c e  q u i  m e  c o n c e r n a i t ,  j e  j o u i s s a i s  d a n s  l r e x e r c i -
c e  d e  m e s  f o n c t i o n s  d r u n e  c e r t a i n e  i n d 6 p e n d a n c e .  J r 6 -
t a i s  e n  a s s e z  b o n s  t e r m e s  s v a c  l - e  m a j o r  A u r e l  C E p E -
t S n E r _ e u i  6 t a i t  I e  c o m m a n d a n t  m i l i t r l " r  d e s  t 6 1 6 p h o -
n e s .  I 1  a v a i t  6 #  l i e u t e n a n t  i n s t r u c t e u r  i  l - r f c o l e
d  I  I  n f a n t e r i e  N o . 1 ,  o l  j  I  a v a i s  f a i t  m o n  s e r v i c e  m i l i -  i . . .
t a i r e .  J e  n r a v a i s  p a s  6 t , 6  s o u s  s e s  o r d r e s ,  m a i s  n o u s
n o u s  c o n n a i s s i o n s .

N o u s  n r  6 t i o n s  p a s  t o u j o u r s  d f  a c c o r d  s u r  c e r t a i n s  p o i n t s ,
c a r  i . L  6 t a i t  u n  f e r v e n t  a d m i r a t e u r  d u  M a r 6 c h a l  A n i o n e s -
c u  e t  e x 6 c u t a i t  a v e u g l S m e n t  t o u s  1 e s  o r d r e s  q u  r  i l  r e -
c e v a i t .  c e u x - c i  n r d t a i e n t  p a s  t o u j o u r s  c o n f o r m e s  a u x
p r i n c i p e s  d e  1 ; a  S o c i 6 t 6  d e s  T E r 6 p h o n e s r  Q u i  c o n s i d 6 r a i t
s e s  i n t 6 r 3 t e s  c o m m e r c i a u x  c o m m e  l e  f a c t e u r  o r i n c i o a l -
d a n g  s e s  r a p p o r t s  a v e c  l e s  a b o n n 6 s  e t  e x i g e a i t  q u e  t o u -
t e  i n t e r r u p t i o n  d t u n e  l i g n e  d r u n  a b o n n E  n r  s o i t  e x 6 c u -
t 6 e  q u e  s u r  l a  b a s e  d r u n  o r d r e  p r 6 c i s  d e  1 a  s 0 r e t 6 .  c e l -
1 e - c i  6 t a i t  r e p 1 6 s e n t 6 e  p a r  1 e  c o l o n e r  r r a i a n  B o r c e s c u ,
s o u s - c h e f  d e  1 a  5 0 r e t 6  e t  i n t i m e  c o 1 . r - a b o r a t e u r  d r E u q i n e
C r i s t e s c u ,  e u i  e n  6 t a i t  l e  c h e f .

M e s  r a p p o r t s  a v e c  l e  c o l o n e L  B o r c e s c u  6 t a i e n t  c o r d i a u x .
N o u s  d i s c u t i o n s  e n s e m b l e  l - a  p l u p a r t  d e s  p r o b l B m e s  d 6 -
l i c a t s  e t  t o m b i o n s  a s s e z  v i t e  d t a c c o r d ,  B i e n  e n t e n d u
g u e  b e a u c o u p  d e  n o s  e n t r e t i e n s  a v a i e n t  u n  c a r a c t E r e  p o -
l i t i q u e  e t  a u  c o u r s  d t u n e  d e  c e s  c s n v e r s a t i o n s  j e  p o -
s a i - a u  c o l o n e l  1 a  q u e s t i o n  s u i v a n t e : r E n  c a s  d e  c o n f l i t
e n t r e  5 .  M . 1 e  R o i  M i c h e . l -  e t  1 e  M a r 6 c h a l  A n t o n e s c u ,  p o u  r
q u i  p r e n d r i e z - v o u s  p a r t i ? r t i l B i e n  e n t e n d u r  p o u r  I e  R o i ! r r
f u t  l - a  r 6 p o n s e .  J e  s a v a i s  d o n c  ]  q u o i  m t e n  t e n i r .
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J t e u s  l r o c c a s i o n  d e  v 6 r i f i e r  l r a t t i t u d e  d u  c o l o -
n e l  B o r c e s c u  l o r s  d e  l r i n c i d e n t  s u i v a n t  :  i l  y  a -
v a i t  e u  u n e  l e t t r e  d e  M s n i u  e t  d e  B r E t i a n u  a d r e s -
s 6 e  a u  M a r S c h a l  A n t o n e s c u ,  d a n s  l a q u e l 1 e  1 e s  p a r -
t i s  i n s i s t a i e n t  s u r  l a  n 6 c e s s i t 6  d t a r r 6 t e r  f a  p a r -
t i c i p a t i o n  d e s  t r o u p e s  r o L r m a i n e s  a u x  o p 6 r a t i o n s
a u  c 6 t 6  d e s  a l l e m a n d s  a u  d e l i  d u  D n i e s t e r .

L e  m a 1 6 c h a l  a v a i t  1 6 p o n d u  i  D i n u  B r E t j - a n u  p a r r r u n e
l e t t r e  d e  1 4  p a g e s ,  d o n t  I e  c o n t e n u  n r 6 t a i t  n i
o b j e c t i f  n i  t r b s  a f f a b l e .  E n t r e  a u t r e s  c h o s e s  i l
d i s a i t  q u e  l e s  l i b 6 r a u x  f e r a i e n t  m i e u x  d t E t r e
c o n t e n t s  d e  p o u v o i r  c o u p e r  l e s  c o u p o n s  d e  l e u r s
a c t i o n s  a u  l i e u  d e  s t o c c u p e r  d e  p o l i t i q u e .  E n  o u -
t r e  i l  l e u r  r e p r o c h a i t  d e  n e  p a s  p a r t i c i p e r  i  t t e f -
f o r t  d e  g u e r r e .  0 r  c e t t e  a c c u s a t i o n  6 t a i t  i n j u s t e .
M e s  c o u s i n s ,  G e o r g e s  B r . I t i a n u  e t  V i n t i l E  B r E t i a n u ,
m o n  f r B r e  M a r c  B r E t i a n u ,  a v a i e n t  t o u s  6 t e  s u r  l e
f r o n t .  U n  s u t r e  c o u s i n ,  a v i a t e u r ,  s t a p p e l a n t  6 g a -
l e m e n t  D a n  B r E t i a n u  a v a i t  6 t 6  a b a t t u  e n  C r i m 6 e  B a r
l e s  r u s s e s .

M J n  o n c l e  D i n u  B r E t i a n u  m e  d o n n a  l - a  l - e t t r e  a  1 i r e ,
p o u r  m e  m e t t r e  a u  c B U r a n t  d e s  o p i n i o n s  d u  m a r 6 c h a l
A n t o n e s c u  c o n c e r n a n t  n o t r e  f a m i l 1 e .  J r e u s  l f i m o r u -
d e n c e  d e  p a r l e r  d e  c e t t e  l e t t r e  € t a n t  a u  b u r e a u ,
n e  s o u p g o n n a n t  p a s  q u e  j e  p o u v a i s  E t r e  s u r v e i l l €
p a  r  d e s  a g e n t s  d u  m a  j o r  C E p E 3 3 n E .  E n  e f  f  e t  r  U F r  r T r € -
t i n  v e r s  7  h e u r e s  o n  s o n n a  i  m a  p o r t e  e t  j e  m e  t r o u -
v a i  d e v a n t  u n  m a j o r  d e s  s e r v i c e s  d e  1 t 6 t a t  m a j o r  e t
u n  c o m m i s s a i r e  d e  m a  c i r c o n s c r i p t i o n  d e  p o l i c e .  L e
m a j o r  s e - p 1 6 s e n t a  t r i s  p o l i m e n t .  i 1  s r a p o e l a i t  N i -
c o 1 a u .  I I  m e  d i t  q u t i l  3 v a i t  l e  r e g r e t  d t E t r e  o b l i -
9 6  d e  p e r q u i s i t i o n n e r  m o n  d o m i c i l e ,  s a n s  m e  d i r e  d e
q u o i  i 1  s t a g i s s a i t .  C o m m e  j e  n e  m e  s a v a i s  p a s i , , c o u -
p a b l e  d t a u c u n  d 6 l i t ,  j e  1 e  f i s  e n t ! e r .  J t h r b i t a i s
3 v € c  m a  f e m m e  e t  m e s  e n f a n t s  u n  p e t i t  a p p a r t a m e n t  d e
t r o i s  p i i c e s ,  c o m p r e n a n t  n o t r e  c h a m b r e  i  c o u c h e r ,
l - a  c h a m b r e  d e s  e n f a n t s  e t  l e  s a l o n - s a l I e  i  m a n g e r .

L e  m a j o r  N i c o l a u  e t  l - e  c o m m i s s a i r e  s e  m i r e n t  i  o u -
v r i r  l e s  p o r t e s  d u  b u f f e t  e t  i  t i r e r  d e s  t i r o i r s ,
s a n s  m a n i f e s t e r  b e a u c o u p  d e  c u r i o s i t 6 .  J e  l e u r  d e -
m a n d a i  a l - o r s  c e  q u r i l s  c h e r c h a i e n t .  L e  m a j o r  m e  1 6 -
p o n d i t  u n  p e u  g 6 n 6 :  I  L a  l e t t r e  d u  m a r 6 c h a ]  A n t o n e s -
c u  A  M .  B r E t i a n r : " .  J e  I u i  r 6 p o n d i s  :  r r J e  s u i s  M - B r 5 -
t i a n u r r .  I l -  m e  1 6 p l i q u a : r r C e  n t e s t  p a s  u n e  l e t t r e  p o u x
v o u s ,  m a i s  p o u r  M .  D i n u  B r : t i a n u t t .  J e  f e i g n i s  l t E t o n -
n e m e n t  e t  l u i  d i s :  r t S i  j e  s u i s  b i e n  i n f o r m d r  l e  s e -
c r e t  d e  1 a  c o r r e s p o n d a n c e  e s t  e n c o r e  g a r a n t i  p a r  1 a
c o n s t i t u t i o n r r .  L e  m a j o r  N i c o l a u  s o u r i t  e t  m e  d i t  q u r i l
r e g r e t t a i t  d e  n e  p a s  p o u v o i r  d i s c u t e r  l - e  p r o b l i m e  p o u r
l e  m o m e n t  e t  m e  p r i a  d e  n e  p a s  n o u s  f a i r e  p e r d r e  d u
t e m p s  i n u t i l e m e n t  e t  d e  l u i  d i r e  s i  l - a  l e t t r e  6 t a i t  e n
m a  D o s s e s s i o n .
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J e  l - u i  r E p o n d i s  p a r  l a  n 6 g a t i v e ,  b i e n  q u e  l a  l e t -
t r e  s e  t r o u v a  e f f e c t i v e m e n t  s u r  m o n  b u r e a u ,  o L  e l -
I e  6 t a i t  p l u s  o u  m o i n s  c a c h d e  s o u s  u n e  p a i r e  d e
c u l o t t e s  j e t 6 e s  n 6 g l i g e m m e n t  p a r  m a  f e m m e .  J r e u s
1 a  c h a n c e  q u e  l e  m a j o r  a c c e p t a  m a  r 6 p o n s e .  L a  p e r -
q u i s i t i o n  f u t  i n t e r r o m p u e  e t  i l  p r i t  c o n g 6  a v e c  d e s
e x c u s e s .

J e  f i n i s  d e  m r h a b i l l - e r  r a p i d e m e n t  e t  v o u l u s  t 6 1 6 -
p h o n e r  i  m o n  o n c l e  p o u r  l u i  r e l a t e r  f  i n c i d e n t .  M a
I i g n e  6 t a i t  c o u p E e .  J e  p r i s  l a  l e t t r e  e t  f u s  l a  p o r -
t e r  a  s o n  v r a i  d e s t i n a t a i r e  q u i  h a b i t a i t  e  q u e l q u e s
c e n t a i n e s  d e  m i t r e s  d e  m o i .

A r r i v d  a u  b u r e a u ,  j e  f i l a i  t o u t  d r o i t  c h e z  l e  c o l o -
n e l  B o r c e s c u r  p o u r  l u i  d e m a n d e r  c o m m e n t  i 1  j u s t i f i a i t
1 a  f e r m e t u r e  d e  k r o n  t 6 1 6 p h o n e ,  a f o r s  q u r a p p a r e m m e n t
i l  d 6 s i r a i t  c o l l a b o r e r  a v e c  m o i .  I 1  m e  r d p o n d i t  q u ' i l
n r e n  s a v a i t  r i e n  e t  q u e  c r 6 t a i e n t  p r o b a b l e m e n t  d t e u -
t r e s  s e r v i c e s  d d p e n d a n t  d u  m a j o r  C E p E 1 3 n E ,  e u i  s v a i e n t
d o n n 6 ,  c e s  d i s p o s i t i o n s .  I 1  d o n n a  l t o r d r e  d e  f a i r e  d € -
b l o q u e r  i m m 6 d i a t e m e n t  m o n  t 6 l 6 p h o n e .

J e  d 6 c i d a i  a l o r s  d e  p r e n d r e  d e s  m e s u r e s  p o u r  m r 6 v i -
t e r  l e s  d v e n t u e l s  e n n u i s  q u e  j e  p o u r r a i s  a v o i r  d u
f a i t  d e  d 6 t e n i r  d e s  d o c u m e n t s  q u i  n r a v a i e n t  p a s  q u o i
c h e r c h e r  c h e z  m o i .  J e  l u i  d i s  q u e  j e  p o s s 6 d a i s  d e s
c o p i e s  d e s  f a c t u r e s  a l l e m s n d e s ,  q u e  j e  g a r d a i s  d a n s
- l - e  b u t  d e  p o u v o i r  i n t e r r o m p r e  l e u r s  c s m m u n i c a t i o n s
l e  c a s  6 c h 6 a n t  e t  q u e  j e  c o n s i d 6 r a i s  q u f i l  v a l a i t
m i e u x  q L r e  c e s  c o p i e s  s o i e n t  c h e z  l u i .  I 1  a c c e p t a  i m -
m 6 d i a t e m e n t .  I 1  e D t  6 t A  d i f f i c i l e  d r s v o i r  u n e  m e i l -
l e u r e  c o u v e r t u r e  o u e  c e l l e  d u  s o u s - c h e f  d e  1 a  s 0 r e -
t e  e t  d e s  s e r v i c e s  s e c r e t s .

J e  p u s  a i n s i  c o n t i n u e r  t r a n q u i l l e m e n t  m o n  a c t i v i t 6 ,
m a i s  i l  y  e u t  c e p e n d a n t  c e r t a i n e s  c h o s e s  q u e  j e  g a t -
d a i s  p o u r  m o i ,  c o m m e  p a r  e x e m p l e  l e  f a i t  q u e  i u t  l r e n -
t r e m i s e  d e  D a u r a t  j  |  3 v a i s  f a i t  l a  c c l n n a i s s a n c e  d u  p r o -
f e s s e u r  A l e x a n d r e  I c k .  I 1  S t a i t  a l s a c i e n r  a v a i t  5 5
a n s  e t  S t a i t  p r o f e s s e u r  i  l r l n s t i t u t  d e  B y z a n t i n o l o -
g i e  d e  B u c a r e s t .  I 1  p a r l a i t  1 4  l a n g u e s  e t  a v a i t  l a
f o n c t i o n  d e  1 6 s i d e n t  d e  l r l n t e l l i g e n c e  S e r v i c e  e n  R o u -
m 3 n i e .  J e  c o n n u s  a u s s i  c h e z  l u i  M .  P i e r r e  B o u l l e n ,
c o n s u l  d e  F r a n c e  i  t i m i g o a r a  e t  M .  P i e r r e  G u i r a u d .
T o u s  6 t a i e n t  d a n s  l a  1 6 s i s t a n c e  f r a n g a i s e  e t  t r a -
v a i l l a i e n t  p o u r  1 r S p t e l l i g e n c e  . S e r v i c e .  I l s  6 t a i e n t
e n  c o n t a c t  p a r  r a d i o  a v e c  l e  m a j o r  A r t h u r  E l l e r i n g -
t o n  d u  c o n s u l a t  a n g l a i s  d r l s t a m b o u l .

U n e  a u t r e  c h o s e  d o n t  j e  n e  l u i  f i s  p a s  p a r t ,  f u t  l e
f a i t  q u e  M a n i u  e t  D i n u  B r E t i a n u  e r s a y a i e n t  d e  p r e n -
d r e  c o n t a c t  a v e c  l e s  a n g l a i s  e t  l e s  a m 6 r i c a i n s  p o u r
f a i r e  s o r t i r  1 a  R o u m a n i e  d e  I a  q u e r r e  a u x  c 6 t E s  d e s
a l l e m a n d  s .

D a n s  c e  b u t ,  i l  a v a i t  6 t 6  e s s a y E  d e  f a i r e  p a r t i r  l e
g 6 n 6 r a 1  R E d e s c u ,  a c c o m p a g n 6  p a r  5 a v e l  R E d u l e s c u r  e r F r -
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c i e n  c o l l a b o r a t e u r  d e  I t J i c o l a s  T i t u l e s c u ,  e x  m i n i s t r e  d e s
a f f a i r e s  6 t r a n g l r e s  e t  d 6 1 6 9 u E  d e  I a  R o u m a n i e  )  I a  5 o c i 6 -
t E  d e s  N ' r t i o n s -  I 1 s  d e v a i e n t  q u i t t e r  l - e  p a y s  p o u r  I  s t a r n -
b o u l l  d a n s  u n  a v i o n  p i l o t 6  p - r  M . r ' b e i  G h i k a - C a n t a c u z i n e .
N o u s  d e v i o n s  d 6 c o l l - e r  d e  s u r  I a : e r r e  d e  m a  f e m m e ,  d a n s
1 e  d i s t r i c t  d e  I a l o m i t a ,  c a r  . j t ,  . r a i ;  1 e s  a c c o m p a g n e r  e n
q u a l i t 6  d t i n t e r p r E t e  e t  6 t a b l : -  '  : : '  , t a c t  a v e c  l - e s  s e r -
v i c e s  a n g l a i s  d r l s t a m b o u l .

T c u t  p a r a i s s a i t  a l - I e r  p o u r  f e  m i e , - , x r  l u a n d  h  1 ' 6 v a n t
v e i l l e  d e  n o t r e  d 6 p a r t ,  S a v e l  R E d u l e s c u  f i t  s a v o i r  a
M a n i u  q u t i l  n e  p o u v a i t  p l u s  p a r t i r ,  v u  q u e  s a  m i r e  6 -
t a i t  s o u f f r a n t e .

C e t t e  d S f e c t i o n  p r o v o q u a  l r i n d i g n a t i o n  d e  b e a u c o u p  d e
] i b 6 r a u x  e t  d e  n a t i o n a u x - p a y s a n s  e t  c e  f u t  u n e  c h a n c e
q u e  I a  s 0 r e t 6  n e  f u t  p a s  i n f o r m 6 e ,  o u  i l  e s t  p o s s i b l e -
q u r e l l e  f e r m a  l r o e i I .

A  p a r t  m o n  t r a v a i l  i  t a  5 o c i 6 t 6  d e s  T 6 l 6 p h o n e s ,  j e
m r  o c c u p a i s  6 g a l e m e n t  d e  f a c i l i t e r  1 ' 6 m i g r a t i o n  d e s
j u i f s .  C e 1 l e - c i  d 6 p e n d a i t  d e  1 a  C r o i x  R o u g e ,  d o n t  m o n
o n c L e ,  1 e  D r .  J e a n  C o s t i n e s c u  6 t a i t  l e  p 1 6 s i d e n t .  I I
m r a v a i t  n o m m 6  c h e f  d u  b u r e a u  d e  l t d m i g r a t i o n  d e s  j u i f s .
C e l l e - c i  s e  f a i s a i t  p a r  m e r ,  s u r  d e s  v o i l i e r s  a v e c  m o -
t e u r s  s u x i l i a i r e s r  l o u 6 s  e n  T u r q u i e  e t  q u i  n a v i g u 3 i e n t
s o u s  l e  p a v i l l o n  d e  l a  C r o i x  R o u g e .

A p r E s  l r E c h e c  d e  l a  m i s s i o n  R E d e s c u - R E d u l e s e u ,  m o n  o n -
c f e  D i n u  B r E t i a n u  a v a i t  d 6 c i d 6  d e  m t e n v o y e r  p a r  u n  d e
c e s  b a t € a u x  i  I s t a m b o u l ,  e n  v u e  d t e n t a m e r  d e s  n 6 g o c i a -
t i o n s  a v e c  I e s  a n g l o - g m 6 r i c a i n s .

A y f n t  b e s o i n  d r u n  p a s s e p o r t ,  j e  d u s  m t e d r e s s e r  i  B o r -
e e s c u .  E t a n t  d o n n 6  q u e  m a i n t e n a n t  n o u s  c o l l - a b o r i o n s  o u -
v e r t e m e n t ,  j e  l u i  d i s  q u r i l  s ' a g i s s a i t  d e  m r i n f o r m e r  i
I s t a m b o u l  a u  s u j e t  d e s  c o n d i t i o n s  d a n s  l e s q u e l l e s  I e  b a -
t e a u  S t r u m a  a v e c  d e s  6 m i g r a n t s  j u i f s  d e  R o u m a n i e  a v a i t
6 t A  c o u 1 6 .

B o r c e s c u  a c c e p t a  i m m 6 d i a t e m e n t  d e  m f a i d e r  i  m e  p r o c u r e r
u n  p 6 ; s s e p o r t ,  m a i s  i l  m e  d i t  q u e  j e  d e v a i s  o b t e n i r  l r g c -
c o r d  d e s  a l l e m a n d s .  D a n s  c e  b u t ,  j e  d e v a i s  p a r l e r  a v e c
R a d u  L e c c a ,  q u i  6 t a i t  u n  c o l l a b o r a t e u r  z i 1 6  d e  1 a  G e s t a -
p o .  I 1  m r 6 c c o r n p a g n a  c h e z  c e l u i - c i  e t  l u i  d o n n a  1 e s  e x -
p l i c a t i o n s  n 6 c e s s a i r e s .

J e  d e v a i s  p a r t i r  s u r  u n  v o i l i e r  d e  2 0 0  t o n n e s r ? - A v e c  m o -
t e u r  a u x i l i a i r e ,  1 e  K a z b e h .  N o u s  d e v i o n s  t r a n s p o r t e r
3 0 0  6 m i g r a n t s  j u i f s .

L e c c a  p r o m i t  d e  f a i r e  l e  n 6 c e s s a i r e  a u p r b s  d e s  s l l e m a n d s .
D e u x  j o u r s  p l u s  t a r d ,  i  m a  s u r p r i s e ,  B o r c e s c u  m e  f i t  s a -
v o i r  q u t i l  6 t a i t  d 6 j i  e n  p o s s e s s i o n  d e  m o n  p a s s e p o r t  v i s 6
p a r  1 e s  a l l - e m a n d s .

L s  r a p i d i t 6  a v e c  1 a g u e l l e  j  I  a v a i s  o b t e n u  c e t t e  a p r o b a -
t i o n  m e  p a r u t  l o u c h e .  B i e n  m r e n  p r i t .  L e  K a z b e h  a p p a -
r e i l l a  l e  j o u r  f i x 6  e t  f u t  a c c o m p a g n 6  p o u r  t r a v e x s e r
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l e  c h a m p  d e  m i n e s  q u i  p r o t 6 g e a i t  l e  p o r t  d e  C o n s -
t a n t z a ,  p a r  d e u x  v e d e t t e s  a l l e m a n d e s .  Q u a n d  l e  K a z -
b e h  a r r i v a  a u  l a r g e  d e  V a r n a  i f  f u t  i n t e r c e p t 6  p a t
d e u x  a u t r e s  v e d e t t e s  a l - - l e m a n d e s  q u i  l - e  s o m m E r e n t
d e  s r a r r a t e r .  U n  v o i l i e r  n e  p e u t  g u B r e  f r e i n e r  s u r
p l q c e  e t  l e s  a l l e m a n d s  I e  t o r p i l l B r e n t .  L e s  3 0 0  e -
m i g r a n t s  j u i f s  s e  n o y B r e n t  t o u s .  S e u l s  1 e  c a p i t a i n e
t u r c ;  s o F r  m 6 c a n i c i e n  e t  u n  m 6 r i n ,  t u r c s  6 g a l e m e n t
f u r e n t  s a u v 6 s  p a r  l e s  a l l e m a n d s .

A p r B s  l a  c o n c l u s i o n  d e  l r a r m i s t i c e  e n  1 9 4 4 ,  j t a p p r i s
q u e  l e s  a l l - e m a n d s  p v a i e n t  e t 1  i n f o r m 6 s  q u e  p a r m i  l e s
3 0 0  6 m i g r a n t s ' j u i f s  s e  t r o u v a i e n t  3  a g e n t s  a n g l a i s
v e n u s  d e  P o l o g n e  q u i  v o u l a i e n t  r e g a g n e r  I s t a m b o u l .
L a  r a p i d i t 6  d e  l r o b t e n t i o n  d e  m o n  v i s a  p o u v a i t - e l l - e
s i g n i f i e r  q u e  l e s  a l l e m a n d s  e u s s e n t  e t €  c o n t e n t s  d e
p o u v o i t  m e  l i q u j - d e r  a u s s i  d r u n e  f a g o n  6 L 6 g a n t e  ?

E n  t o u s  l e s  c a s ,  c e  t r a g i q u e  i n c i d e n t  m t i n c i t a  i  r e -
d o u b l e r  d e  p r u d e n c e .  M a i s  i I  g d v i n t  q u f e n  m a i  1 9 4 4
G e o r g e s  D a u r a t  v i n t  m e  t r o u v e r  d a n s  m o n  b u r e a u  d e s
t 6 1 6 p h o n e s ,  d a n s  u n  6 t a t  d f e x t r 6 m e  a g i t a t i o n  p o u r  m e
d i r e  q u e  l e  p r o f e s s e u r  E c k  e t  q u e l q u e s - u n s  d e  s e s  c o l -
l e b o r a t e u r s  s v a i e n t  6 t €  a r r E t 6 s  p a r  l e s  a l l e m a n d s .
I 1  m e  d e m a n d a  s i  j e  n e  p o u v a i s  p a s  t r o u v e r  u n e  s o l u -
t i o n  p o u r  q u e  c e  f u s s e n t  l e s  a u t o r i t 6 s  r o u m a i n e s  q u i
l - e s  p r e n n e n t  e n  c h a r g e ,  v u  q u e  s e u l e s  c e 1 l e s - c i  € -
t a i e n t  e n  d r o i t  d e  d E t e n i r  e t  d e  j u g e r  d e s  r e s s o r -
t i s s a n t s  6 t r a n g e r s .  J e  d e m a n d a i  e  D a u r a t  s r i l  a c c e p -
t a i t  d e  r 6 v e l e r  s o n  a c t i v i t 6  a u  c o l o n e l  B o r c e s c u  e t
i 1  a c c e p t a  s a n s  h 6 s i t e r .

A y g n t  m i s  B o r c e s c u  a u  c o u r a n t  d e  l a  s i t u a t i o n ,  i I  m e
d i t  q u t i l  n e  p o u v a i t  p a s  r 6 s o u d r e  l e  p r o b t E m e  t o u t
s e u l  e t  p x o p o s a  d e  m e  c o n d u i r e  c h e z  s o n  c h e f  E u g B n e
C r i s t e s c u .  J r g c c e p t a i  e t  i l  m e  m e n a  I e  l - e n d e m a i n  i
u n e  v i l - L a  d u  q u a r t i e r  d e  C o t r o c e n i ,  o i l  C r i s t e s c u  r e -
c e v a i t  d e s  v i s i t e s  q u i  d e v a i e n t  d e m e u r e r  s e c r i t e s .

J r l g n o r a i s  i  c e t t e  6 p o q u e  q u e  C r i s t e s c u  l u i - m 6 m e
c o l l a b o r a i t  d 6 j e  s V B C  d r a u t r e s  l i g n e s  d e  l t I n t e l l i -
g e n c e  5 e r v i c e .  J e  l u i  e x p l i q u a i  q u e  n i  l e s  l i b € r a u x
n i  l e s  n a t i o n a u x - p a y s a n s  n e  p o u v a i e n t  a c c e p t e r  q u e
d e s  r e s s o r t i s s a n t s  6 t r a n g e r s  p u i s s e n t  c o u r i r  1 e  r i s -
q u e  d t E t r e  f u s i l l - 5 s  p s r  l a  G e s t a p o  s u r  I e  t e r r i t o i r e
r o u m a i n .  C r i s t e s c u  m e  p r o m i t  d e  f a i r e  l e  n 6 c e s s a i r e .

E f f e c t i v e m e n t ,  d l s  l - e  s o i r . i d u t m 3 m e  j o u r ,  1 e  p r o f e s -
s e u r  E c k ,  s a  s e c 1 6 t a i r e  M a r g u e r i t e  H a 1 l e r  e t  d ' a u t r e s
d e  s e s  c o l - l a b o r a t e u r s  f u r e n t  t r a n s f E 1 6 s  A  l a  M a l m a i -
s o n ,  p r i s o n  q u i  s e r v a i t  c o m r n e  l - i e u  d e  d 6 t e n t i o n  p o u r
l e s  s e r v i c e s  s e c r e t s .

L e  l e n d e m a i n  d € j a  I e  p r o f e s s e u r  E c k  p u t  r e p r e n d r e  p a x
r a d i o  l e  c o n t a c t  a v e c  I s t a m b o u l ,  3 V E C  l e  m a j o r  E 1 1 e -
r i n g t i o n  q u i  c e n t r a l - i s a i t  l e s  r a p p o r t s  d e s  s e r v i c e s
a n g l a i s  q u i  a c t i v a i e n t  e n  R o u m a n i e .
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E t 6  1 9 4 2 ,  s u r  l e  f r o n t  e n  U c r a i n e .

Q u a n d  l e s  a l l e m a n d s  d € c l a r B r e n t  I a  g u e r r e  e  l a  R u s -
s i e ,  j t e u s  d E s  l - e  d 6 b u t  l a  c o n v i c t i o n  q u t i l s  n e  p o u r -
r a i e n t  p a s  I a  g a g n e r .  T o u t e f o i s ,  j e  c o m p r e n a i s  q u e
1 e  1 4 a 1 6 c h a 1  A n t o n e s c u  d e v i e n n e  l - e u r  a 1 1 i 6 ,  d a n s  l e
b u t  d e  r e c o n q u 6 r i r  l a  B e s s a r a b i e  e t  1 a  B u c o v i n e r  e u e
l e s  S o v i e t s  n o u s  a v a i e n t  p r i s e s  s u r  l a  b a s e  d e  l r a c -
c o r d  M o l o t o v - R i b b e n t r o p .

E t a n t  l i e u t e n a . n t  d e  1 6 s e r v e  d 3 n s  1 e s  t r a n s m i s s i o n s ,
j e  f u s  e n v o y 6  s u r  l e  f r o n t  e n  q u a l i t 6  d e  c o n m a n d a n t
d t u n e  c o m p a g n i e  c o m p o s 6 e  d e  5 0 %  d r o u v r i e r s  s p 6 c i a -
l i s 6 s  d e  l a  5 o c i 6 t 6  d e s  T 6 l 6 p h o n e s  e t  d e  5 0 9 / "  d e  s o l -
d a t s  d u  l - e r  R 6 g i m e n t  d e  T r a n s m i s s i o n s  d e  B u c a r e s t .

J e  f u s  d 6 t 6 g u d  s o u s  l e s  o r d r e s  d u  m a j o r  a l l e m a n d
H e n l e i n ,  d e  1 t 0 . K . W . ,  ( 0 b e r k o m m a n d o  d e r  V , l e h r m 3 c h t )
d o n t  I e  p o s t e  d e  c o m m a n d e  6 t a i t  a  N i k o l 3 i e v ,  e n  U -
c r a i n e  e t  j e  f u s  r e s p o n s a b l e  d e  l f e n t r e t i e n  d e  l - a
l i g n e  d e  h a u t e  f 1 6 q u e n c e  l J i k o l a i e v - C h e r s o n - M e I i t o -
p 3 1 ,  d f u n e  l o n g u e u r  d r e n v i r o n  3 2 0  k m .

M g t  s 6 j o u r  e n  U c r a i n e  n e  f u t  q u e  d e  t r o i s  m o i s .  I I
m e  d o n n a  l r o c c a s i o n  d e  m e  r e n d r e  c o m p t e  q u e  l a  p o -
p u l a t i o n  l - o c a l e  n e  n o u r r i s s a i t  a u c u n  s e n t i m e n t  d e
h a i n e  c o n t r e  I e s  r o u m a i n s .  S i  l e s  a l l e m a n d s  a v a i e n t
e u  p l u s  d e  b o n  s e n s  p o l i t i q u e ,  l e  c o u r s  d e s  6 v i n e -
m e n t s  a u r a i t  E t e  t o u t  a u t r e .  L r 3 t t i t u d e  d e  l a  p o p u -
l a t i o n  c h a n g e a  d u  t o u t  a u  t o u t  q u a n d  l e s  a l L e m a n d s
s e  m i r e n t  e  d 6 p o r t e r ,  e n  1 9 4 2 r  t o u s  l e s  j e u n e s ,  h o m -
m e s  e t  f e m m e s  i  p a r t i r  d e  I 7  a n s ,  p o u r  l e s  f a i r e  t r a -
v a i l l - e r  d a n s  1 e s  u s i n e s  a . L l e m a n d e s .  E n  o u t r e ,  1 e s
k o l h o z e s  f u r e n t  e x p l o i t d s  a u  m a x i m u r n  e t  l e  s o r t  d e
l a  p o p u l a t i o n  f u t  p i r e  q u e  s o u s  I e  r 6 g i m e  d e s  d i r i -
g e a n t s  r u s s e s .  C e  n t e s t  q u t e  p a r t i r  d e  j u i l l e t  1 9 4 2
q u e  c o n m e n c d r e n t  l e s  a c t i o n s  d e s  p a r t i s a n s .

J e  p r o f i t a i  d e  m a  r e l a t i v e  l i b e r t €  d e  m o u v e m e n t  p o u r
e x p l o r e r  f e  p a y s  e t  m e s  r a n d o n n 6 e s  m e  m e n i r e n t  j u s -
q u r a u  s u d  d e  l a  C r i m € e .  C e l l e - c i  e s t  u n e  r 6 g i o n  m e r -
v e i l l e u s e ,  d o n t  1 a  p o p u l a t i o n  t a r t a r e  a v a i t  1 6 u s s i ,
e n c o r e  i  c e t t e  S p o q u e ,  e  p r 6 s e r v e x  s o n  c a r a c t B r e  n a -
t i o n a l .  A p r E s  1 a  g u e r r : e ,  s u r  l  t  o r d r e  d e  S t a l - i n e ,  e 1 -
l e  f u t  e n t i i r e m e n t  d 6 o o r t 6 e  d e  l r a u t r e  c 6 t 6  d e  1 r 0 u -
r a l .  L e s  f o c a t i t d s  d e  I a  c d t e  s u d  d e  l a  C r i m 6 e ,  i
p a r t  S e v a s t o p o l r  6 t a i e n t  p r e s q u e  i n t a c t e s .  J e  s u i s
e n t 1 6  d a n s  S e v a s t o p o l  d e u x  s e m a i n e s  a p r i s  s a  c o n -
q u 6 t e  p a r  1 e s  a l l e r n a n d s .  D a n s  c e t t e  v i i - I e  d e  p l u s
d e  1 0 0 . 0 0 0  h a b i t a n t s ,  j e  n r a i  p a s  p u  a b r i t e r  u n e  € -
q u i p e  d e  5  h o m m e s  q u e  j r a v a i s  a v e c  m o i .  I 1  n t y  a -
v a i t  p l u s  u n e  s e u l e  m a i s o n  d e b o u t .  M a i s  j e  f u s  i m -
p r e s s i o n n €  d e  v o i r ,  A  I t e n t r 6 e  d u  p o r t ,  d o m i n a n t  l e s
m a r c h e s  e n  m a r b r e  q u i  d e s c e n d a i e n t  v e r s  l a  m e x ,  q u a -
t r e  c o l o n n e s  g x e c q u e s  a v e c  l e u r s  c h a p i t a u x r  e u i  S t a i e n t
r e s t E e s  i n t a c t e s .
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J f a i  v i s i t 6  p l u s i e u r s  l o c a f i t 6 s  d u  l - i t t o r a l ,  d o n t
I a l t a  e t  V o r o n z o v k a .  L e s  i m p o s a n t e s  d e m e u r e s  d e  l a
n o b l e s s e  r u s s e  E t a i e n t  e n  p a r f a i t  6 t a t .  I 1  y  a v a i t
t r B s  p e u  d e  n o u v e l l e s  c o n s t r u c t i o n s  f a i t e s  p a r  1 e
r 6 g i m e  c o m m u n i s t e  p e n d a n t  l e s  2 5  a n s  6 c o u 1 6 s  d e -
p u i s  s a  c o n q u E t e  d u  p o u v o i r ,  e t  c e 1 l e s - c i  m a n q u a i e n t
t o u t e s  d e  s t y 1 e .

J e  n e  p u i s  r e l a t e r  a u c u n  6 v i n e m e n t  m s r q u a n t  d u r a n t
c e t t e  p 6 r i o d e .  U n  s e u L  6 p i s o d e  p o u r r a i t  p e u t - 6 t r e
f a i r e  s o u r i r e . '

Q u a n d  j t r u s  p r i s  a n  c h a r g e  m o n  c i r c u i t ,  j e  p u s  c o n s -
t a t e r  a s s e z  r a p i d e m e n t r  g r i c e  i  m e s  s p 6 c i a l i s t e s  f o r -
m 6 s  s e l o n  l e s  n o r m e s  d e  1 r I . T . T . ,  q u r i l  3 v a i t  b e s o i n
d t E t r e  h o m o g 6 i n i s 6 ,  p o u r  p o u v o i r  a s s u r e r  s o n  e x p l o i -
t a t i o n  d a n s  d e  b o n n e s  c o n d i t i o n s .  A u  b o u t  d r u n e  s e -
m a i n e ,  j t e u s ' r l a : 1 i s t e  c o m p l i t e  d u  m a t 6 r i e l  i n d i s p e n -
s a b l e  e t  j e  L a  r e m i s  a u  c o m m a n d a n t  H e n l e i n ,  e u i  m e
p r o m i t  d e  f a i r e  l e  n E c e s s a i r e .  I 1  m t a v e r t i t  c e p e n -
d a n t  q u e  c e l a  p o u r r a i t  d u r e r  u n  c e r t a i n  t e m p s .  A
p a r t  d e s  p o t e a u x  q u i  p o u v a i e n t  6 t r e  t r o u v 6 s  s u r  p l a -
c E r  i 1  s r a g i s s a i t  p r i n c i p a l e m e n t  d e  2 . 0 0 0  m a n c h o n s
e n  c u i v r e ,  q u i  s e r v a i e n t  a  i s o l e r  e t  c o n s o l i d e r  l e s
j  o n c t i o n s .

I +  6 d v i n t  e u r a u  c o u r s  d e  m e s  r a n d o n n 6 e s  e n  C r i m 6 e ,
j t e u s  l f o c c a s i o n  d e  U i s i t e r  d e s  d € p 6 t s  d e  m a t 6 r i e l
d e  t  r a n s m i s s i o n s ,  o l  j  e  f  u s  t r i s  b i e n  a c c u e i . I l i  p a r
l e s  j e u n e s  o f f i c i e r s  a l l e m a n d s ,  c o n t e n t s  d e  r e c e v o i r
d e s  c i g a r e t t e s  r o u m a i n e s  A n t o n e s c u ,  q u i  6 t a i e n t  t r E s
b o n n e s .  L e  r a t i o n  j o u r n a l i i r e  a l l e m a n d e  6 t a i t  d e  6
c i g a r e t t e s .  L e s  r o u m a i n s  e n  r e c e v a i e n t  2 0 .  U n  d e s  d 6 -
p 6 t s  p o s s 6 d a i t  u n  s t o c k  i m p o r t a n t  d e s  m a n c h o n s  d o n t
j r a v a i s  b e s s i n .  U n e  s i m p l e  s i g n a t u r e  d e  m a  p a r t  s u f -
f i t  p o u r  m e  p r o c u r e r  l e s  2 . 0 0 0  p i b c e s  n E c e s s a i r e s  e t
u n  p e t i t  c a d e a u  d e  1 . 0 0 0  c i g a r e t t e s  c o n c l u t  l e  m a r c h 6 .
D e u x  s e m a i n e s  p l u s  t a r d  m o n  c i r c u i t  6 t a i t  e n  p a r f a i t
6 t a t .  E n  m o i n s  d e  2  m i n u t e s  j f o b t e n a i s  l a  c o m m u n i c a -
t i o n  a v e c  m o n  b u r e a u  d e  B u c a r e s t  e t  a u  b e s o i n  j  t  - u -
r a i s  p u  p s r l e r  a v e c  n r i m p o r t e  q u e l  a b o n n E  d e  B e r l i n
o u  m E m e  d e  P 3 r i s .

J  r  s v a i s  c o m p l B t e m e n t  o u b I i 6  d  t  a v i s e r  . I e  c o m m a n d a n t
H e n l e i n  d e  c e t t e  o p 6 r a t i o n .  T r o i s  s e m a i n e s  s t 6 c o u -
l i r e n t  e t  u n  j o u r  j e  f u s  c o n v o q u E  d t u r g e n c e  i  u n e
s 6 a n c e  d e  t r a v a i l  i  t ' l i t < o I s i e v .  J e  m t  y  r e n d i s  e n  t e -
n u e  d e  c a m p a g n e  e t  f u s  s u r p r i s  d e  t r o u v e r ,  d a n s  u n e
s a . l - 1 e  d u  p o s t e  d e  c o m m a n d e ,  d e s  o f  f i c i e r s  a l l e m a n d s
d e s  t r a n s m i s s i o n s  d e  I t a v i a t i o n ,  d e  l a  m a r i n e  e t  d e s
t r o u p e s  d e  t e r r e r  t o u s  e n  u n i f o r m e s  d e  g a l a  e t  t i r d s
3  . q u a t r e  6 p i n g l e s .  I l s  m r i n f o r m B r e n t  q u e  n o u s  d e v i o n s
p a r t i c i p e r  e  u n e  c o n f 6 r e n c e  p r 6 s i d 6 e  p a r  l e  m i n i s t r e
d e s  p o s t e s ,  M i i l l e r ,  v e n u  s p 6 c i a l e m e n t  d e  B e r l i n .
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A u  b o u t  d e  q u e l q u e s  m i n u t e s ,  c e l u i - c i  a p p a r u t  a c -
c o m p a g n 6  p a r  1 e  c o m m a n d a n t  H e n l e i n .  L e  " R b i c h s p o s t -
m i n i s t e r r r  6 t a i t  l e  p r o t o t y p e  d u  p r u s s i e n  b o u f f i ,
a u x  p o i l s ' r r o u x ,  a r r o g a n t  e t  i m b u  d e  s a  p e r s o n n e .
N o u s  6 t i o n s  u n e  d o u z a i n e  q u i  f O m e s  p r 6 s e n t 6 s  i  t o u r
d e  r 6 1 e ,  i  g r a n d  r e n f  o r t  d e  c l a q u e m e n t s  d e  t a . I o n s  e t
n o u s  p r i m e s  p l a c e  a u t o u r  d t u n e  g r a n d e  t a b l e  o v a 1 e .
L e  m i n i s t r e  s r a s s i t  e  l a  d r o i t e  d u  c o m m a n d a n t  H e n -
l e i n .  J r E t a i s  s 6 p a r €  d e  l u i  p a r  u n  s e u l  o f f i c i e r  a l - -
l e m a n d .  L a  s 6 a n c e  f u t  o u v e r t e  p a r  ] e  c o m m a n d a n t  H e n -
l e i n  q u i  n o u s  d i t  q u e  I e  m i n i s t r e  s r 6 t a i t  d 6 p l a c 6
p e x s o n n e l - l e m e n t  p o u t  c o n n a i t r e  n o s  b e s o i n s .

N o u s  d O m e s  r a p p o r t e r  i  t o u r  d e  r 6 1 e  d e  m a n i B r e  c o n -
c i s e  s u r  1 e  f o n c t i o n n e m e n t  d e  n o s  c i r c u i t s '  i n d i -

Q u s n t  n o s  6 v e n t u e l s  b e s o i n s .  L e s  j e u n e s  o f f i c i e r s
a l l e m a n d s  s e  l e v b r e n t  l r u n  a p r i s  l r a u t r e ,  c l a q u a n t
d e s  t a l o n s  e t  r a p p o r t B r e n t .  L e  m i n i s t r e  p r e n a i t  d e s
n o t e s  s u r  u n  c a l e p i n .  P e u  o u  p a s  d e  c o m m e n t a i r e s .
Q u a n d  m o n  t o u r  v i n t ,  j e  f u s  m e s u r d  d e  l a  t E t e  a u x
p i e d s  p a r  u n  r e g a r d  m 6 p r i s a n t  d u  m i n i s t r e .  I 1  a v a i t
l r a i r  d e  d i r e :  t t Q u e  c h e r c h e  i c i  c e  p a v s a n  d u  D a n u -
b e ? r r  M a  p o s i t i o n  a u  g a r d e - i - v o u s  6 t a i t  m o i n s  f i g 6 e ,
m e s  t a l o n s  n e  c l a q u D r e n t  p a s  a u s s i  f o r t  q u e  c e u x  d e
m e s  c a m a r a d e s  a l l e m a n d s .  L e  m i n i s t r e  m e  d € v i s a g e a
u n  c o u r t  i n s t a n t  e t  m e  d i t :  t r E h  b i e n ,  M B t s i e u r  I e
l i e u t e n a n t ? r t  M a  1 6 p o n s e  f u t  l a c o n i q u e :  t i R i e n  i  r a p -
p o r t e r r .  l u b * n s i e u r  l e  M i n i s t r e r r .  C e l u i - c i  j e t a  u n  c o u p
d r o e i l  s u r  s o n  c a l e p i n  e t  m e  d e m a n d a  s u r p r i s :  t r C o m -

m e n t  r i e n ?  V o u s  a v e z  d e m a n d 6  2 . 0 0 0  m a n c h o n s  e t  a u -
t r e  m a t 6 r i e l  p o u r  v o s  c i r c u i t s ! r r r t J e  n t e n  a i  p l u s
b e s o i n ,  M .  l e  m i n i s t r e r r .  I t C o m m e n t  e s t - c e  p o s s i b l e ? r t
t f J  I  a i  t r o u v 6  l e  m a t 6 r i e l  n 6 c e s s a i r e  d a n s  u n  d 6 p 6 t
d e  C r i m 6 e i l .  f r V o u s  n f  a v i e z  p a s  l e  d r o i t  d e  L e  p r e n d r e
d e  l i - b a s ,  c t e s t  I e  H a u t  C o m m a n d e r n e n t  d e  C r i m 6 e ,  i c i
c t e s t  l e  H a u t  C o m m a n d e m e n t  d e  l f U c r a i n e .  C o m m e n t  a -
v e z  v o u s  p u  1 e  p r e n d r e ? r r  r r 5 i m p l e  a f  f  a i r e  d e  t r o c  t
M .  1 e  m i n i s t r e r r .  t t Q u e  v o u l e z - v o u s  d i r e  p a r  c e l a ? r l
r r R i e n  d e  s p 6 c i a l ,  M .  1 e  m i n i s t r e ,  n o u s  a v o n s  d e s
c i q a r e t t e s ,  v o u s  a v e z  d u  m a t 6 r i e l .  N o u s  a v D n s  6 c h a n -
g 6 " .  L e  v i s a g e  d u  m i n i s t r e  6 t a i t  d e v e n u  6 c a r l a t e .
q  n e  p u t  d i r e  q u r u n  s e u l  m o t :  n l n o l j i r I  e t  i l  p a s -
s e  a u  s u i v a n t .

L a  s 6 a n c €  f u t  l e v 6 e  e t  I e  m i n i s t r e  q u i t t a  1 a  s a l l e ,
a c c o m p a g n E  p a r  H e n l e i n ,  e u i  a v a n t  d e  s o r t i r  m e  f i t
s i g n e  d e  I t a t t e n d r e .

R e s t 6  a v e c  m e s  c a m a r a d e s  a l l e m a n d s ,  c e u x - c i  p a r u -
r e n t  i n q u i e t s  d e s  s a n c t i o n s  q u e  p o u v 3 i t  e n t r a i n e r
m a  f a g o n  d e  p r o c 6 d e r .  P u i s  i l s  p a r t i r e n t .  A u  b o u t
d e  1 0  m i n u t e s ,  I e  c o m m a n d a n t  H e n l e i n  r e f i t  s o n  a p -
p q r i t i o n .  I ]  m e  t o i s a  d r u n  r e g a r d  s 6 v l r e ,  p u i s  s r a -
v a n g s n t  v e r s  m o i  i I  s e  m i t  b r u s q u e m e n t  a  s o u r i r e .
I f  m e  t a p a  a m i c a l e m e n t  s u r  l r 6 p a u l e  e t  m e  d i t : r r C e -
l a  n t 6 t a i t  p a s  t r i s  r 6 g u 1 i e r ,  m a i s  v o u s  a v e z  b i e n
f  a i t l t l

L e  c o m m a n d a n t  H e n l e i n  n r 6 t a i t  p a s  u n  n a z i .
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C e  n o m  a  1 6 s o n n a n c e  a g r d a b l e  e s t  c e l u i  d r u n e  p i t t o r e s q u e
l o c a 1 i t 6  s i t u 6 e  e n  C r i m 6 e r  s u r  l - e s  b o r d s  d e  l a  M e r  N o i r e .
J e  l f a i  v i s i t 5 e  e n  1 9 4 2  p e n d a n t  1 a  p E r i o d e  q u e  j e  d u s  p a s -
s e r  s u r  l e  f r o n t ,  J e  f u s  6 t o n n 6  d e  c o n s t a t e r  l e  p e t i t  n o m b r e
d e  c o n s t r u c t i o n s  n o u v e l l e s  f a i t e s  p e n d a n t  l e s  2 5  a n s  d e  d o -
m i n a t i o n  c o m m u n i s t e .  C e  q u i  6 t a i t  r e s t 6  d e s  1 6 g i m e s  a n t 6 -
r i e u r s  f a i s a i t  m o n t r e  d e  g o i l t  e t  d e  s e n s  a r t i s t i q u e . C r e s t
t r i s t e  d e  v o i r  i  q u e l  p o i n t  a  p u  d 6 c h o i r  u n  p e u p l e ,  d o u 6  c o m -
m e  l t e s t  I e  p e u p l e  r u s s e r  e u i  a  d o n n 6  d e s  a r t i s t e s ,  d e s  p e i n -
t r e s ,  d e s  6 c r i v a i n s  e t  d e s  m u s i c i e n s  d e  v a l e u r  m o n d i 3 1 e .

M a i s  I a l t a  a  6 t A  e n  o u t r e  l e  s i i g e  d r u n e  c o n f d r e n c e  i  c o n -
s 6 q u e n c e s  d E s a s t r e u s e s  p o u r  l r E u x o p e  e t  p a r  c o n t r e c o u p  p o u r
u n e  b o n n e  p a r t  d e  l r h u m a n i t E .  C r e s t  p a r  l r a c c o r d  d e  l a l t a
q u e  t r o i s  h o m m e s ,  C h u r c h i l l ,  R o o s e v e l t  e t  S t a l i n e  o n t  d 6 c i -
d 6  d u  s o r t  d e  p l u s  d e  1 0 0  m i l l i o n s  d r E u r o p S e n s .  S a n s  l e s
c o n s u l t e r ,  i l s  l e s  o n t  f a i t  p a s s e r  s o u s  l a  d o m i n a t i o n  c o m -
m u n i s t e  r u s s e .  D e  q u e l  d r o i t ?

P e n d a n t  l a  g u e r r e ,  j t a i  a d m i 1 6  C h u r c h i l - 1 .  I 1  a  6 t 6  u n  h o m -
m e  d r u n  c o u r a g e  e x c e p t i o n n e l  e t  j r E c o u t a i s  s a n s  m e  l a s s e r
s e s  m o t s  d t e n c o u r a g e m e n t  a u  p e u p l e  a n g l a i . s  e t  a u x  e u r o p 6 e n s
o p p r i m 6 s  s o u s  I a  b o t t e  n a z i e .  J e  n r e n  c i t e r a i  q u e  q u e l q u e s
U N S :

A p r i s  l e  d 6 s a s t r e  d e  D u n k e r q u e ,  i l  s t a d r e s s a i t  e  l a  F r a n c e ,
d i s e n t : t f F r e n g a i s ,  i c i  c t e s t  m o i ,  C h u r c h i l l '  q u i  v o u s  p a r I e .
N o u s  s V o n s '  p e r d u  u n e  b a t a i l l e r  m a i s  n o u s  n r a v o n s  p a s  p e r d u
l a  g u e r r e .  J u s q u r e n  1 9 4 3  n o u s  t e r m i n e r o n s  1 a  m o b i l i s a t i o n  d e
n o t r e  e m p i r e  e t  n o u s  g a g n e r o n s ! r l

A p r i s  l a  b a t a i l - l - e  d e  L d n d r e s ,  i 1  d i s a i t  a u x  a n g l a i s  e t  a u
m o n d e : r r N e v e r  b e f  o r e  i n  , h i s t o r y  h g v e  s o  f e w  d o n e  s o  m u c h  f  o r
s o  m s n y ! f r  L a  c o n c i s i o n  d u  t e x t e  a n g l a i s  e s t  s i  p a r f a i t e  q u t o n
p e u t  d i f f i c i l e m e n t  l a  r e n d r e  m 6 m e  e n  f r a n g a i s .  J e  m e  s u i s ' e f -
f o r c 6  d e  1 e  t r a d u i r e  c o m m e  s u i t :  r t J a m a i s  a u p a r a v a n t  d a n s  l - r h i s -
t o i r e ,  s i  p e u  d e  g e n s  o n t  t a n t  f a i t  p o u r  u n  s i  g r a n d  n o m b r e l t t

E t  t o u t e f o i s ,  c t e s t  1 e  m E m e  h o r n r n e  q u i  a  a p p o s 6  s a  s i g n a t u r e
s u r  l r a c c o r d  d e  I a l t a .

N o u s  s a v o n s  q u e  R o o s e v e l t  6 t a i t  m a l a d e  e t  € o u s  l r i n f l u e n c e  d e
s a  f e m m e  q u i  6 t a i t  c o m m u n i s t e .  E n  o u t r e r  l e s  a m 6 r i c a i n s  e n  s a -
v e n t  t r i s  p e u  s u r  l r f u r o p e  e t  i l s  n f o n t  p a s  e n c o r e  d 6 c s u v e r t
1 e  d r o i t  r o m a i n .  Q u a n t  e  S t a l i n e ,  i 1  f a u t  r e c o n n a i t r e  q u e  p o u r
l a  R u s s i e  i l  a  6 t A  g 6 n i a l .  1 1  a  s u  s p 6 c u l e r  l a  s i t u a t i o n  e t  o b -
t e n i r  d e s  c o n d i t i o n s  q u i  p u i s s e n t  l a i s s e r  a u x  S o v i e t s  d e s  p o s s i -
b i l i t € s  d r e x p a n s i o n  j a m a i s  r 6 v 6 e s ,  m E m e  p a x  l e s  t s a r s  l e s  p l u s

3 m b i t i e u x .  I 1  a  s u  c r 6 e r  e n  p l u s i e u r s  c o i n s  d u  m o n d e  d e s  f o y e r s
d  t  i n f e c t i o n  e n  d i v i s a n t  d e s  p a y s  c o m m e  1  |  A l l e m a g n e  e t  1 a  D c 1 6 e
o u  u n e  v i l l - e  c o m m e  B e r l i n .

1 1  e x i g e a  l f e x i s t e n c e ,  d a n s  l e s  p a y s  i  f r o n t i l r e s  c o m m u n e s  a -
v e c  I t U . R . S . 5 , ,  d e  1 6 g i m e s  d 6 m o c r a t i q u e s r  s B F t s  q u e  p e l s o n n e  n e
D e n s e  e  d 6 f i n i r  c e  o u  t  i L  f a l l a i t  c o m p t e n d t e  s o u s  c e t t e  d 6 n o m i -
n a t i o n .  P e u t - 6 t r e  q u e  l a  p 1 6 s e n c e  d r u n  f r a n g a i s  e  I a 1 t a  a u r a i t
c h a n g 6  1 e s  c h o s e s .

I f  q v a i t  6 t 6  a c c e p t 6 ,  t a n t  p a r  l e s  a n g l a i s  e t  l e s  a m 6 r i c a i n s
q u e  p a r  1 e s  r u s s e s ,  e u a  I a  g u e r r e  d e v a i t  s e  t e r m i n e r  s a n s  c o n -
q u E t e s  t e r r i t o r i a l e s  e t  q u e  t o u t e s  l e s  a n n e x i o n s  e f f e c t u 6 e s
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s e l o n  l e s  d i r e c t i v e s  d e  H i t l e r  € t a i e n t  n u l l e s  e t  n o n  a v e n u e s .

Q u t e s t - i 1  r e s t 6  d e  c e s  b e l l e s  p r o m e s s e s ?

L r a c c o r d  R i b b e n t r o p - M o l o t o v  e s t  b e l  e t  b i e n  e n  v i g u e u r  e n  c e
q u i  c o n c e r n e  1 a  R o u m a n i e .  L e s  S o v i e t s  o c c u p e n t ,  s a n s  e n  c o n -
s u l t e r  l e s  p o p u l a t i o n s ,  l a  B e s s a r a b i e ,  1 a  B u c o v i n e ,  l t U c r a i n e
s o u s - c a r p a t h i q u e  e t  2 2  c o m m u n e s  d u  d i s t r i c t  d e  H e r l a  e n  M o l - d a -
v i e .  E t a n t  e n  p r i s o n ,  j t . i  6 t e  d a n s  l - a  m 6 m e  c e l l u l e  q u e  l e  c a -
p i t a i n e  d e  m a r i n e  D r E g u g i n ,  q u i  a v a i t  c o n t i n u 6  d e  n a v i g u e r  u n
c e r t a i n  t e r n p s  s q r  1 a  M e r  N o i r e  a v a n t  d r E t r e  a r r E t 6 .  I 1  n o u s  a
r a c o n t 6  a v o i r  r e n c o n t 1 6  d a n s  l e s  p o r t s  r u s s e s  d e  B a t o u m r  S u c h u -
m i ,  T u a p s e ,  d e  j e u n e s  b e s s a r a b i e n s ,  g u i  y  a v a i e n t  6 t e  d 6 p o r t 6 s
e t  q u i  y  t r a v a i l l a i e n t  c o m m e  d € b a r d e u r s .  C o m b i e n  d e  m i l - l i e r s  d e
b e s s a r a b i e n s  e t  d e  b u c o v i n i e n s  o n t - i l s  s u b i  I e  m E m e  s o r t ?  P e r -
s o n n e  n e  p o u r r a  I e  d i r e  e t  p o u r t a n t  i l  a  6 t A  s t a t u 6  a u x  N a t i o n s
U n i e s  q u r i l  n r e s t  p a s  p e r m i s  d r e f f e c t u e r  d e s  t r a n s f e r t s  d e  p C I -
p u l a t i o n .

E n  o u t r e ,  e n  D o b r o u d j a ,  l e  q u a d r i l a t B r e  r o u m a i n  e s t  e n c o r e  a u x
m a i n s  d e s  b u l g a r e s .

L a  R u s s i e  o c c u p e  u n e  b o n n e  p a r t  d e  l a  P o l o g n e  d e  l t e s t  e t  a
d o n n E  i  c e 1 1 e - c i ,  e n  c o m p e n s a t i o n  d e s  t e r r i t o i r e s  a l l e m a n d s
q u i  n r o n t  j a m a i s  a p p a r t e n u  i  l a  P o l o g n e .  C o m m e n t  p e u t - o n  s r i -
m a g i n e r  q u e  l e s  A l l e m a n d s  p u i s s e n t  a c c e p t e r  q u e  K 6 n i g s b e r g r l g
v i l l e  d e  K a n t r  o B  s o i t  p l u s  a L l e m a n d e ?

Q u e  p e u t - o n  i m a g i n e r  d e  p l u s  a b e r r a n t  q u e  l - a  d i v i s i o n  d e  B e r l i n ?

E t  m a l g r 6  t o u t  c e l a r  l e s  r u s s e s  n e  s o n t  p a s  s a t i s f a i t s .  A u  n o m
d r u n e  i d E o l o g i e  q u i  n r e s t  p l u s  p r o p a g 6 e ,  m 6 m e  p a r  c e u x  q u i  l t o n t
1 g n c 6 e ,  i 1 s  v e u l e n t  1 6 a l i s e r  1 a  1 6 v o l u t i o n  m o n d i a l e .  M a 1 g r 6  l e u r
6 c h e c  t o t a l  p o l i t i q u e  e t  6 c o n o m i q u e ,  i l s  c o n t i n u e n t  I e u r  e x p a n -
s i o n  p a r  l a  f o r c e  d e s  a r m e s ,  v o i r  l a  T c h 6 c o s l o v a q u i e ,  1 a  H o n -
g r i e ,  I a  B u l g a r i e r  l a  P o l o g n e r  l ' A f g h a n i s t a n ,  L e  o i  i l s  n e  p e u -
v e n t  p a s  6 t r e  p 1 6 s e n t s  e u x - m O m e s ,  i 1 s  t r , v a i l l e n t  p a r  l r e n t r e -
m i s e  d e  C u b a i n s ,  d t A l l e r n a n d s  d e  l r E s t  e t  d r a u t r e s .  L e s  r € c e n t s
6 v E n e m e n t s  d e  G r e n a d e  s o n t  u n  e x e m p l e  t y p i q u e  d e . l - e u r  i n f i l t r a -
t i o n  s o u r n o i s e .

I 1  e s t  b i e n  c o n n u  q u e  1 e  1 6 g i m e  c o m m u n i s t e  m a r x i s t e  1 6 n i n i s t e
f a i t  g r a n d  c a s  d e  s e s  m 6 t h o d e s  d t a n a l y s e  b a s 6 e s  s u r  l e  m a t 6 -
r i a l i s m e  d i a l e c t i q u e ,  q u i  l u i  o n t  p e r m i s  d e  m e n e r  u n e  p o l i t i -
q u e  e f f i c a c e  d e p u i s  p l u s  d e  5 0  s n s .  M s i s  1 e s  r u s s e s  o n t  p e g t -
6 t r e  o u b l i 6  u n e  c h o s e  a f f i r m 6 e  p a r  u n  p h i l o s o p h e  a n g l a i s ,  i
s a v o i r  q u e  l a  l o g i q u e  e s t  I e  m e i l l e u r  m o y e n  d e  f a i r e  e r r e u r
e n  p l e i n e  c o n f i a n c e .  S i  I e  n o i n t  d e  d 6 p a r t  e s t  f a u x , q u e l l e  q u e
s o i t  L a  p a r f a i t e  l o g i q u e  d e  l r 6 c h a f a u d a g e  q u e  l r o n  c o n s t r u i t ,
1 a  c o n c l u s i o n  s e r a  f a u s s e .

C t e s t  c e  q u i  a  6 t 6  d 6 m o n t r 6  p a r  I t 6 c h e c  c o m p l e t  d e  I f 6 c o n o m i e
r u s s e  e t  d e  c e l l e  d e s  p a y s  s o u s  s a  d o m i n a t i o n .  L a  R u s s i e  n o u -
r i s s a i t  a v a n t  1 9 1 7  a v e c  s e s  c 6 r 6 , a I e s  v e n a n t  d e  l r U c r a i n e  u n e
b o n n e  p a r t i e  d e  l r E u r o p e  e t  s e s  m o u j i k s  r t a s s e r v i s t r  v i v a i e n t
d a n s  l t  a b o n d a n c e .  A u j o u r d  I  h u i ,  1 a  R u s s i e  i m p o r t e  d e s  c 6 r d a l e s
d r  A m 6 r i q u e .

L a  R o u m a n i e  6 t a i t  6 9 a l e r n e n t  u n  p a y s  e x p o r t a t e u r  e t  s a  m o n n a i e ,
1 e  l e u r  f a i s a i t  p r i m e  i  l a  b o u r s e  d e  P a r i s .  A u j o u r d r h u i ,  l - e
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p a i n r  l e  L a i t r  l e s  o e u f s r  l e  b e u r r e r  l a  v i a n d e  s o n t  r a t i o n -
n € s  e n  R o u m a n i e .  E t  l a  s i t u a t i o n  e m p i r e  d e  j o u r  e n  j o u r .

I f  e s t  g r a n d  t e m p s  q u e  I e  m o n d e  s e  r 6 v e i 1 l e '  c a r  l a  t e n s i o n
e x i s t a n t  e n t r e  l r E s t  e t  l r 0 u e s t  s r s c c e n t u e  d e  j o u r  e n  j o u r
e t  c r e s t  l e  m o m e n t  d e  l a n c e r  u n  a p p e l  a u x  d i r i g e a n t s  d e s  d e u x
s u p e r - p u i s s a n c e s  p o u r  q u r i l s  s e  m e t t e n t  i  1 6 f l 6 c h i r .

J e  s u i s  c o n v a i n c u  q u e  l e s  g r a n d s  c e r v e a u x  d u  K r e m l i n  s o n t  p a r -
f a j - t e m e n t  c o n s c i e n t s  d u  f a i t  q u e  1 t 6 t a t  d  t  i n q u i 6 t u d e  q u i  r i g n e
d a n s  1 e  m o n d e  e s t  d 0  a u x  c o n d i t i o n s  d a n s  l e s q u e l l e s  l a  s e c o n d e
g u e r : e  m o n d i a l e  a  p r i s  f i n .  A u c u n e  p a i x  j u s t e  n r a  6 t 6  c o n c l u e .
A  p a r t  l e s  1 6 g i o n s  c i t 6 e s  p l u s  h a u t r  l e s  S o v i e t s  o c c u p e n t  a u s s i
p a r  l a  f o r c e  l e s  t r o i s  r 6 p u b l i q u e s  b a l t e s ,  l a  s e c o n d e  m o i t i 6  d e
l t i l e  d e  S a k h a l i n e  e t  c e l a r  s a n s  a u c u n e  b a s e  j u r i d i q u e .  I l s  a x -
m e n t  l a  5 y r i e ,  l a  L y b i e ,  l r A n g o l a r  l e  M o z a m b i q u e . 5 t a l i n e  a  d 6 -
p o r t 6  e n  S i b 6 r i e  d e s  m i l l i e r s  d e  t a r t a r e s  d e  C r i m 6 e .  D e s  m i l -
l i o n s  d e  g e n s  s o n t  m 6 c o n t e n t s  d e  c e t  6 t a t  d e  c h o s e s ,  m a i s  n e
p e u v e n t  r i e n  f a i r e  n i  r i e n  d i r e  s a n s  r i s q u e r  d e s  a n n 6 e s  d e  p x i -
s o n  o u  d e  c a m p s  d e  c o n c e n t r a t i o n .

T o u t  c e l a  c o O t e  a  l a  R u s s i e  p l u s  d e  2 0 0  m i l l i a r d s  d e  d o l l a r s
p a r  a n . E t  p o u r  q u o i ?  D a n s  l e s  c o n d i t i o n s  a c t u e l l e s  u n e  g u e r r e
e s t  i m p o s s i b l e ,  c a r  l e  p a y s  q u i  l a  c o m m e n c e r a i t  c o u r r a i t  l e  m 6 -
m e  r i s q u e  d e  d i s p a r a i t r e  q u e  s e s  a d v e r s a i r e s .  L e  m o m e n t  e s t  d o n c
v e n u  d e  t r o u v e r  u n e  s o l u t i o n  e t  c r e s t  a u x  r u s s e s  d e  c o n t r i b u e r
a n  p r e m i e r  l i e u  a  l a  t r o u v e r .  I l s  s a v e n t  p a r f a i t e m e n t  q u e  l e s
a m 6 r i c a i n s  n e  l e s  m e n a c e n t  n u l l e  p a r t  e t  q u e  c e  s o n t  e u x  q u i  d 6 -
t i e n n e n t  u n e  s u p f f . o i . t 6  m a n i f  e s t e  d a n s  t o u s  1 e s  s e c t e u r s  d e  1 r  a r -
m e m e n t  a 6 r i e n ,  t e r r e s t r e  e t  m a r i t i m e .

L e s  s o v i 6 t i q u e s  s o n t  a u s s i  c o n s c i e n t s  d u  f a i t  q u e  l e s  p e u p l e s
q u r i l s  d o m i n e n t  n r a t t e n d e n t  q u e  l e  m o m e n t  d e  p o u v o i r  s e  r 6 v o l - -
t e r .  V o i r  l a  H E n g r i e  e t  1 a  T c h 6 c o s l o v a q u i e .  V o i r  6 g a l e r n e n t  l e
n o m b r e  d e  d 6 t e n u s  p o l i t i q u e s  e t  d e  d e m a n d e s  d r 6 m i g r a t i o n  d a n s
t o u s  1 e s  p a y s  s o u s  1 a  d o m i n a t i o n  r u s s e .  U n e  a n a l y s e  o b j e c t i v e
m o n t r e  c l a i r e m e n t  q u t i l  n e  f a u d r a i t  p a s  b e a u c o u p  d r e f f o r t s  p o u r
q u e  l a  R u s s i e  p u i s s e  g a g n e r  d a n s  I e  m o n d e  e n t i e r  u n  a s c e n d a n t
m o r a l  e t  p o l i t i q u e  s a n s  6 9 a l  s i  e l l e  r e n d a i t  1 a  1 i b e r t 6 ,  n o n
s e u l e n r e n t  a u x  p e u p l e s  q u r e l l e  s u b j u g u e ,  m a i s  a u s s i  a  s o n  p r o p r e
p e u p l e . T o u t  e f f o r t  d r a r m e m e n t  d e v i e n d r a i t  i n u t i l e  e t  l e s  2 O O
m i l - 1 i 3 r d s  d e  d o l l a r s  d 6 p e n s 6 s  a n n u e l l e m e n t  p o u r  d e  l -  |  a r m e m e n t
i r a i e n t  a u x  p e u p l e s  d e  L a  R u s s i e  q u i  e n  o n t  g r a n d  b e s o i n  e t
p e u t - E t r e  a u s s i  A u x  p a y s  s o u s - d 6 v e l o p p 6 s .

L e s  m i l - l i e r s  d r e s p i o n s  s o v i € t i q u e s  d i s s 6 m i n 6 s  d a n s  1 e  m o n d e
r e n t r e r a i e n t  v i v r e  h e u r e u x  c h e z  e u x ,  s a n s  p l u s  r i s q u e r  l e u r s
v i e s  p o u r  v o l - e r  d e s  i n f o r m a t i o n s  c o n c e r n a n t  1 a  t e c h n o l o g i e  d e s
6 t a t s  c a p i t a l i s t e s  d 6 c a d e n t s  e t  c e  s e r a i e n t  ] e s  r u s s e s  q u i  p r o -
f i t e r a i e n t  e n  p r e m i e r  l i e u  d e  l a  l i b r e  c i r c u l a t i o n  d e s  g e n s  e t
d e s  i d 6 e s .
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M a  p a r t i c i - p a t i o n  a u x  6 v i n e m e n t s  d u  2 3  A o 0 t  1 9 4 4
e t  d e s  s e m a i n e s  q u i  s u i v i r e n t .

D e j a  a u  d 6 b u t  d u  m o i s  d t a o i l t ,  I e s  t r o u p e s  a l l e m a n -
d e s  s e  r e t i r a i e n t  p 1 6 c i p i t a m m e n t  d e v a n t  I t o f f e n s i -
v e  r u s s e  e n  U c r a i n e  e t  H i t l e r  n e  p u t  d o n n e r  i  A n -
t o n e s c u  I e s  d e u x  d i v i s i o n s  b l i n d 6 e s  p r o m i s e s  p o u r
d 6 f e n d r e  L e  D n i e s t e r .  L e s  p a r t i s  p o l i t i q u e s  r o u m a i n s
d r o p p o s i t i o n  p r e s s a i e n t  l e  r o i  d f a g i r .  E n  p r i n c i p e ,
l a  d a t e  d u  2 6  a o 0 t  a v a i t  6 t €  f i x 6 e  p o u r  q u e  l e  r o i
d e m a n d a  i  R n t o n e s c u  s a  d 6 m i s s i o n ,  m a i s  l e s  t r o u p e s
r u s s e s  d 6 p a s s a i e n t  1 e  D n i e s t e r  p l u s  v i t e  q u e  p r 6 v u
e t  a r r i v a i e n t ' d 6 j i  a u  P r u t h .  L e  2 I  a o O t ,  j e  m e  r e n -
d i s  c h e z  m o n  o n c l e ,  l e  D r .  J e a n  C o s t i n e s c u ,  i  s a
v i l l a  d u  b o r d  d u  . l a c  d e  S n a g o v ,  o i  s e  t r o u v a i t  s o n
b e a u - f r E r e  D i n u  B r X t i a n u .  I l s  m e  d i r e n t  q u r i l s  a t -
t e n d a i e n t  q u r i l  s e  f i t  n u i t  p o u r  q u e  j e  1 e s  c o n d u i -
s e  e n  b a r q u e  j u s q u t i  l a  v i l l a  d e  l t i n g 6 n i e u r  M a r i n o ,
o U  s e  t r o u v a i t  M a n i u  a v e c  d t a u t r e s  d i r i g e a n t s  d u
p a r t i  n a t i o n a l - p a y s a n .

U l i r  e n t r e v u e  e u t  l i e u ,  a u  c o u r s  d e  l a q u e l l e  f u r e n t
m i s e s  a u  p o i n t  l e s  m e s u r e s  a  p r e n d r e  p o u r  l a  c o l l a -
b o r a t i o n  a v e c  1 e  R o i  M i c h e l  a p r i s  l r o b t e n t i o n  d u
r e t r a i t  d u  m a r 6 c h a - l -  A n t o n e s c u  e t  l a  c o n c l u  s i o n  d  I  u n
a r m i s t i c e  a v e c  I e s  r u s s e s .

M a i s  l e s  c h o s e s  s e  p r d c i p i t i r e n t .  L e  2 2  a o O t  l - e s
r u s s e s  a v a i e n t  t r a v e r s 6  l e  P r u t h  e t  l e  r o i  d e v a i t
E g i r ,  I 1  c o n v o q u a  l e  m a r 6 c h a l  a u  p a l a i s  e t  d e v a n t
l e  r e f u s  d e  c e l u i - c i  d e  d d m i s s i o n n e r ,  i 1  . l - e  f i t
a r ra te r .
L a  f a g o n  d o n t  s e  d 6 r o u l D r e n t  l e s  6 v B n e m e n t s  e s t  c o n -
n u e .  C e  q u e  l t o n  s a i t  m o i n s  e s t  c e  q u i  s e  p a s s a  a  - l - a
5 o c i 6 t 6  d e s  T 6 l 6 p h o n e s .  D a n s  l t a p r i s - m i d i  d u  2 3  A o i l t
L e  c o l o n e l  B o r c e s c u  m r a p p e l a  e t  m e  p r i a  d e  n e  p a s
q u i t t e r  l - a  5 o c i 6 t 5 ,  v u  q u e  l e s  c h o s e s  s e  p 1 6 c i p i t a i e n t
e t  q u r i l  a u r a i t  b e s o i n  d e  m o i .  V e r s  s i x  h e u r e s r  l e  r o i
s f a d r e s s a  p a r  r a d i o  a u  p e u p l e  r o u m a i n  e l  a n n o n g 3  I t a r -
r e s t a t i o n  d u  m a 1 6 c h a l  A n t o n e s c u .  D e s  p o u r p a r l e r s  a -
v a i e n t  e u  l i e u  a v e c  L e  9 6 n 6 r a l  a l L e m a n d  G e r s t e n b e r g ,
q u i  c o m m a n d a i t  l e s  t r o u p e s  a l l e m a n d e s  e n  R o u m a n i e  e t
c e l u i - c i  s v a i t  a c c e p t 6  d r o r d o n n e r  l a  r e t r a i t e  d e  s e s
e f f e c t i f s  s i  o n  l u i  g a r a n t i s s a i t  l e  l i b r e  p a s s a g e .
i 1  t 6 1 6 p h o n a  c e p e n d a n t  i  H i t l e r  q u i  l u i  d o n n a  l r o r d r e
d e  d 6 s a r m e r  l e s  t r b u p e s  r o u m a i n e s ,  d t a r r 6 t e r  l e  r o i ,
d f o c c u p e r  B u c a r e s t  e t  d e  c o n t i n u e r  f a  l u t t e  c o n t r e
l e s  r u s s e s  s u r  l e  t e r r i t o i r e  r o u m a i n .

D a n s  c e s  c o n d i t i o n s ,  1 r 6 t a t  m a j o r  r o u m a i n  d e v a i t
p r e n d r e  d e s  m e s u r e s  u r g e n t e s ,  d o n t  l r u n e  d e s  p r e -
m i i r e s  f u t  I t i n t e r r u p t i o n  d e s  l i g n e s  d e  c o m m u n i c a -
t i o n  t , 6 l - 6 p h o n i q u e s  a l l e m a n d e s .

A  n o e u f  h e u r e s  d u  s o i r  l e  c o l o n e l  B o r c e s c u  m e  r e n -
d i t  l e s  l i s t e s  q u e  j e  l u i  a v a i s  d o n n 6 e s  e t  h  Z l  h e u -
r e s  t o u t e s  1 e s  i n s t a l l a t i o n s  t 6 l 6 p h o n i q u e s  a l f e m a n -
d e s  6 t a i e n t  c o u p 6 e s .  C e t t e  a c t i o n  c o n t r i b u a  b e a u c o u p
i  t a  n e u t r a l i s a t i o o  r d e s  e f f e c t i f s  a l l e m a n d s .
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L a  v e r s i o n  t 6 1 6 v i s 6 e  c o n c e r n a n t  c e s  6 v i n e m e n t s
t r a n s m i s e  p a r  I e  r 6 g i m e  c o m m u n i s t e  r o u m a i n  e n
1 9 6 5  o u  1 9 6 7  e s t  c o m p l B t e m e n t  f a u s s e .  L e  r 6 g i m e
s a v a i t  p a r f a i t a m e n t  c e  q u i  s r 6 t a i t  p a s s 6 .  J r a v a i s
s u b i  p l u s i e u r s  i n t e r r o g a t o i r e s  d 6 t a i l l - 6 s  s u x  c e
s u j e t  p e n d a n t  q u e  j t 6 t a i s  e n  p r i s o n  e t  a p r i s  m a
l i b 6 r a t i o n .  J e  f u s  v i s i t 6  e  d e u x  r e p r i s e s  p a x  u n
m o n s i e u r  d r u n  c e r t a i n  6 9 " ,  q u i  m e  d i t  a v o i r  6 t €  e n -
v o y S  p a x  u n e  s e c t i o n  d u  p a r t i  s r o c c u p a n t  d e  p r o -
b l D m e s  h i s t o r i o u e s .  J e  l u i  d o n n a i  t o u s  l e s  d 6 t a i l s
q u r i l  v o u l a i t  a v o i r ,  m a i s  1 a  f a L s i f i c a t i o n  s y s t 6 -
m a t i q u e  d e s  6 v B n e m e n t s  p a r  l e  1 6 g i m e  c o m m u n i s t e
n r e n  s u i v i t  p a s  m o i n s  s o n  c o u r g .

A  o n z e  h e u r e s  q u i n z e  d u  s o i r ,  l e  c o l o n e l  B o r c e s c u
m e  d o n n a  u n  b i l l e t  p o u r  l e  c o m m a n d a n t  d e  l a  p r i -
s o n  d e  l a  M a l m a i s o n .  D a n s  c e  b i l l e t ,  i l  d o n n a i t
l f o r d r e  d e  m e t t r e  i m m 6 d i a t e m e n t  e n  l i b e r t 6  l e  p r o -
f e s s e u r  E c k r  s e l  s e c r d t a i r e  e t  l e  r e s t e  d e  s e s  c o l -
l a b o r a t e u r s ,  a i n s i  q u e  R i c E  G e o r g e s c u ,  u n  d e s  d i -
r e c t e u r s  d e  1 a  s o c i 6 t 6  d e  p 6 t r o l e  R o m a n o - A m e r i c a n a .

U n  d e  m e s  c o l l B g u e s  d e  l a  S o c i 6 t 6  d e s  T 6 l 6 p h o n e s
q u i  p o s s 6 d a i t  u n e  a u t o ,  J . r i n g 6 n i e u r  A n d r E  C h r i s s o -
g h e l o s  m e  c o n d u i s i t  i  t a  M a l m a i s o n .  J r e n  f i s  s o r t i r
E c k  e t  s a  s e c r 6 t a i r e  e t  L e s  c o n d u i s i s  c h e z  m o i ,  o L
j e  p o u v a i s  l e s  h 6 b e r g e r ,  v u  q u e  m a  f e m m e  e t  m e s  e n -
f a n t s  s t 6 t a i e n t  r 6 f u g i 6 s  e  l a  c a m p a g n e  p o u r  6 v i t e r
l e s  b o m b a r d e m e n t s .

T r o i s  j  o u r s  p l u  s  t a r d ,  l e  2 6  a o 0 t  ,  . i e  p a r t i s  e n  a v i o n
a v e c  E c k  e t  s a  s e c r € t a i r e  p o u x  I s t a m b o u l ,  p o u r  l e s
r e m e t t r e  a u x  m a i n s  d u  c o n s u l  a n g l a i s .  C r e s t  a l o r s  q u e
j e  f i s  1 a  c o n n a i s s a n c e  d u  m a j o r  A r t h u r  E l l e r i n g t o n ,
m a r i 6  e  u n e  r o u m a i n e  e t  q u i  6 t a i t  1 e  c h e f  d f E c k .

P e n d a n t  m e n  s 6 j o u r  3  I s t a m b o u l ,  d u  2 5  a o f i t  a u  J " 4  s e p -
t e m b r e ,  j e  r e n c o n t r a i  d i v e r s  f o n c t i o n n a i r e s  d u  c o n s u -
] a t  a n g l a i s r  u t r  a m 6 r i c a i n ,  F r a n k  S t e v e n s ,  c o r r e s p o n -
d a n t  d u  C h r i s t i a n  S c i e n c e  M o n i t o r ,  a i n s i  q u e  d e s  r e p 1 6 -
s e n t a n t s  d u  m o u v e m e n t  d e  r d s i s t a n c e  f r a n g a i s .

L e s  p r e m i e r s  j o u r s ,  j t . i  h a b i t 6  a v e c  l e  p r o f e s s e u r
E c k  d a n s  u n  a p p a r t e m e n t  s u r  l e s  b o r d s  d u  B o s p h o r e ,
p u i s  j t a i  d 6 m 6 n a g 6  a u  C o n s u l a t  d e  R o u m a n i e  s u r  l f i n -
v i t a t i o n  d u  c o n s u l  A l e x a n d r e  C r e t i a n u .  J e  t r o u v a i  a u
c o n s u l a t  u n  d e  m e s  a n c i e n s  a m i s ,  B o b  N e g u l e s c u .  A u -
c u n  d e  n o u s  n e  c o n n a i s s a i t  l e s  c o n d i t i o n s  e x a c t e s  d e
I t a r m i s t i c e  c o n c l u  a v e c  l e s  x u s s e s .

A u  c o n s u f a t  a n g l a i s ,  J e  c o n n u s  a u s s i  K i m  P h i l b y ,  e u i
f u t  d 6 m a s q u 6  p l u s  t a r d  c o m m e  a g e n t  d e s  r u s s e s  e t  q u i
6 t a i t  a u  c o u r a n t  d e  t o u t  l e  c o n c o u r s  q u e  j  I  a v a i s  d o n -
n 6  p e n d a n t  I a  g u e r r e  a u x  a g e n t s  d e  l f l n t e l l i g e n c e  S e r -
v i c e  e n  R o u m a n i e .

C o m m e  i l  e n  a v a i t  f i d D l e m e n t  i n f o r m 6  l e s  r u s s e s  r  c B  n e
f u t  p a s  € t o n n a n t  q u r e n  1 9 4 8  j e  f u s  a r r E t 6  s u r  l r o r d r e
d e s  x u s s e s  e t  c o n d a m n 6  a  1 5  a n s  d e  t r a v a u x  f o r c E s  D o u x
r r h a u t e  t r a h i s o n r r .
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L e  l i v r e  d e  G e F S g e s  M a n u  i n t i t u l 6 :  r t D e r r i D r e  l e
r i d e a u  d e  f e r f r .

E n  1 9 4 5 - 1 9 4 5 ,  u n  d e  m e s  a m i s ,  G e o r g e s  M a n u ,  6 c r i -
v i t  u n  l i v r e  i n t i t u l 6  r t D e r r i i r e  1 e  r i d e a u  d e  f  e r r r .
I l  m e  d e m a n d a  m o n  c o n c o u r s  p o u r  I a  t r a d u c t i o n  e n
6 1 n g 1 a i s  e t  p o u r  l r e n v o i  d e  s o n  b o u q u i n  i  l t 6 t r a n -
g e r .  J e  1 6 d i g e a i  6 g a l e m e n t  u n  o u  d e u x  c h a p i t r e s  e t
e u 6  a u s s i  c o m m e  m i s s i o n  d r 6 l i m i n e r  d a n s  I a  m e s u r e
d u  p o s s i b l e  t o u s  1 e s  a d j e c t i f s .  G e o r g e s  M a n u  V o u -
l a i t  q u e  s o n  l i v r e  f u t  r i g o u r e u s e m e n t  o b j e c t i f  e t
n e  c o n t i e n n e  q u e  d e s  f a i t s  m i n u t i e u s e m e n t  c o n t 1 6 1 6 s .

L r i n t r o d u c t i o n  a v a i t  u n  c a r a c t i r e  p l u t 6 t  h i s t o r i -
q u e .  I 1  y  m o n t r a i t  q u r a u  c o u r s  d e s  2 5 0  d e r n i E r e s
a n n 6 e s  l - a  R o u m a n i e  a v a i t  6 t 6  o c c u p 6 e  o n z e  f o i s  p a r
I e s  r u s s e s  e t  q u r i l s  n r e n  € t a i e n t  j a m a i s  p a r t i s
d e  l e u r  p l e i n  g x 6 .

L a . m a j e u r e  p a r t i e  d u  l i v r e  c o n t e n a i t  d e s  d o n n 6 e s
6 c o n o m i q u e s  b a s 6 e s  s u r  d e s  d o c u m e n t s  i r r d f u t a b l e s .
C e u x - c i  d 6 m o n t r a i e n t  q u e  j u s q u t e n  1 9 4 5  1 a  R o u m a n i e
a v a i t  p a y 6  a u x  r u s s e s  1 . 2 0 0 m i l I i o n s  d e  d o l l a r s '  a u
l i e u  d e s  3 0 0  m i l l i o n s  p r 6 v u s  p a r  I a  c o n v e n t i o n  d r a r -
m i s t i c e .  U i i e  b o n n e  p a r t i e  d e  c e s  p a i e m e n t s  6 t a i e n t
c l a s s i f i . 6 s  s o u s  1 a  d 6 n o m i n a t i o n  i n o f f e n s i v e  d e  " p r e s -
t a t i o n s  n o n  p a y 6 e s r r .

J e  n e  c i t e r a i  q u f u n  e x e m p l e  6 d i f i c a t e u r  d u  s y s t l m e
d r e x p l o i t a t i o n  d e s  r u s s e s  :

S e I o n  1 a  c c r n v e n t i o n  d r a r m i s t i c e ,  n o u s  d e v i o n s  l - e u r
l i v r e r ,  t a n t  q u e  l a  g u e r x e  c o n t r e  L e s  a l l e m a n d s  d u -
r e r a i t ,  u n e  c e r t a i n e  q u a n t i t 6  m B n s u e l l e  d e  p 6 t r o l e .
C e p e n d a n t ,  a u  m o m e n t  d e  l f o c c u p a t i o n  d u  p a y s  p a x  l e s
t r o u p e s  r u s s e s ,  c e 1 1 e s - c i  a v a i e n t  p r i s  t o u s  1 e s  w E t -
g o n s  c i t e r n e s  d o n t  n o u s  d i s p o s i o n s .  N o u s  a v i o n s  a b -
s o l u m e n t  b e s o i n  d e  c e u x - c i  p o u r  t r a n s p o r t e r  1 e  p € -
t r o l e ,  m a i s  l e  p r i x  d e  l o c a t i o n  d e s  c i t e r n e s  d 6 p a s -
s a i t  d e  b e a u c o u p  l a  v a l e u r  d e  l e u r  c o n t e n u  e n  p 6 -
t r o l e .  C e c i  f a i s s i t  q u e  n o s  d e t t e s  a u g m e n t a i e n t  a u
f 0 r  e t  i  m e s u r e  d e  n o s  l i v r a i s o n s  d e  p 6 t , r o 1 e .

J e  r 6 u s s i s  i  f a i r e  p a r v e n i r  3  e x e m p l a i r e s  i  t ' l -
t r a n g e r .  U n  e x e m p l a i r e  f u t  e n v o y 6  a u  g 6 n 6 r a l  f r a n -
g a i s  B r o u t i n e l  r  a m i  p e r s o n n e l  d e  V r l i n s t o n  C h u r c h i l l  '
p o u r  q u t i l  t e  r e m e t t e  a  c e  d e r n i e r .  U n  a u t r e  f u t  e n -
v o y 6  a  L o n d r e s ,  A  1 t I n t e I l i - g e n c e  S e r v i c e  e t  u n  t r o i -
s i E m e  f u t  r e m i s  i  l t i n g 6 n i e u r  S m i t r  u F r  h o l l a n d a i s
q u i  d i r i g e a i t  1 a  s u c c u r s a l e  d e  P h i l i p p s  )  B u c a r e s t
e t  q u i  t r a v a i l l a i t  6 g a l e m e n t  p o u r  l r l n t e l l i g e n c e
S e r v i c e .

O f l  m e  f i t  s a v s i r  q u e  t r l e s  c o n d i t i o n s  n e  p e r m e t t a i e n t
p a s  s a  p u b l i c a t i o n . r t T o u t e f o i s '  c e r t a i n e s  p a r t i e s  f u -
r e n t  u t i l i s 6 e s  D a r  1 e s  a I - l - i 6 s  o c c i d e n t a u x  l o r s  d e s
p o u r p a r l e r s  d e  p a i x  i  P a r i s .
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I1  f u t  f ac i l e  aux  se rv i ces  d resp ionnage  russe  de
remon te r  a  l a  sou rce  des  i n fo rma t i ons  e t  6eo rges
Manu  e t  ses  co l l abo ra teu rs  f u ren t  v i t e  ddcouve r t s
e t  a r r6 t6s .

Geo rges  Manu  f u t  condamnE a  103  ann€es  de  p r i son
e t  i l  y  mouru t  en  1954  ou  1955 .  Je  f r . r s  6ga l .emen t
a r r6 t6 ,  ma i s  l e  ] i v re  ne  f u t  j ama i s  c i t 6  au  cou rs
de  mon  p rocDs .  0n  rne  condamna  B  15  ans  de  t r avaux
fo r c6s .  La  f o rmu le  emp loy6e  f u t :  i l L t 3ccus6  a  E r r -
voy€  des  l e t t r es  a  L t€ t r ange r f r .  Ce la  vou la i t  d i r e
I t  hau te  t  rah i son t r  .
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M o n  " 6 p u r a t i o n  d e  1 a  S o c i € t E  A n o n y m e  R o u m a i n e
d e s  T e J - 6 p h o n e s . t t .

C e  t e r m e  a  € t e  e m p l o y 6  p a r  I e  r 6 g i m e  c o m m u n i s t e
p o u r  d 6 s i g n e r  1 e  l i c e n c i e m e n t  d e  l " e u r s  p l a c e s  d e
t r a v a i l  d e  t o u s  c e u x  q u t i l  n r a g r 6 a i t  p a s .

L e s  v i c t i m e s  d e v a i e n t  q u i t t e r  l e u r  s e r v i c e  i m m 6 -
d i a t e m e n t ,  s a n s  p r 6 a v i s  o u  a u t r e  f o r m e  d e  d 6 d o m -
m a g e m e n t ,  q u e l s  q u e  f u s s e n t  l e u r s  c o n t r a t s  o u  l e u r
a n c i e n n e t 6 .

L e s  l i c e n c i e m e i r t s  c o m m e n c E r e n t  e n  a u t o m n e  L 9 4 6 r  B i l -
v i r o n  5  m o i s  a p r B s  q u e  G r o z a  e O t  6 t E  n o m m 6  p r 6 s i -
d e n t  d u  c o n s e i l  d e s  m i n i s t r e s .

C  t  b s t  a i n s i  q u e  v e l s  l a  m i - n o v e m b r e  j e  r e g u s  u n e
l e t t r e  d e  l a  p a r t  d u  d 6 p a r t e m e n t  d u  p e r s o n n e l  d e s
t 6 1 6 p h o n e s ,  m r a v i s a n t  q u e  s u r  l r o r d r e  d u  m i n i s t r e
d e s  c o m m u n i c a t i o n s  j e  d e v a i s  q u i t t e r  m o n  s e r v i c e
d a n s  l e s  2 4  h e u r e s .  L r o r d r e  s i g n 6  p a r  l e  m i n i s t r e
l u i - m B m e  6 t a i t  r 6 d i g 6  i  p e u  p r i s  c o m m e  s u i t  :

D a n  M . B r E t i a n u  e s t  c o n g 6 d i 6  i m m 6 d i a t e m e n t  d e  s o n
s e r v i c e  c o m m e  6 t a n t  d a n g e r e u x  p o u r  l - r o r d r e  p u b l i c
e t  p o r t a n t  a t t e i n t e  a u y  b o n n e s  r e l a t i o n s  d r e n t r e
1 a  R o u m a n i e  e t  s e s  a l " 1 i 6 s .

C e l a  s i g n i f i a i t  6 g a l e m e n t  q u e  j e  n e  p o u v a i s  p l u s
t r o u v e r  d r e m p l o i  n u l l e p a r t .

C e  s y s t i m e  d t 6 p u r a t i o n s  6 t a i t  u n  m o y e n  t r i s  e f -
f i c a c e  d a n s  l e s  m a i n s  d u  g o u v e r n e m e n t  p o u r  1 6 -
d u i r e  p a r  1 a  f a m i n e  l r o p p o s i t i o n  b o u r g e o i s e .

D e  c e  t e m p s  1 3 ,  i l  e x i s t a i t  e n c o r e  u n  c o n t e n c i e u x
a d m i n i s t r a t i f ,  i n s t a n c e  )  l a q u e l 1 e  p o u v a i t  s t a d r e s -
s e r  t o u t  c i t o y e n  e n  c o n f l i t  a v e c  l e s  a u t o r i t 6 s .

C o m m e  s e l o n  m o n  c o n t r a t  a v e c  l e s  t 6 1 € p h o n e s ,  j t u -
v a i s  d r o i t  i  u n  p r S a v i s  d e  5  m o i s  e t  c o m m e  m o n
l - i c e n c i e m e n t  n t 6 t a i t  b a s 6  s u r  a u c u n e  p r e u v e ,  j e
f i s  p r o c E s  a u  M i n i s t i r e  d e s  C o m m u n i c a t i o n s .

J r s v a i s  u n  e x c e l l e n t  a v o c a t ,  M . A u r e l i a n  E e n t o i u ,
m e m b r e  d u  p a r t i  1 i b 6 r a l .  P e n d a n t  l e  p r o e i s ,  u n
a u t r e  a v o c a t  d e  m a r q u e ,  M . A z n s v o r i a n  v i n t  a u s s i
p l a i d e r  e n  m a  f a v e u r ,  s a n s  m e  d e m a n d e r  u n  s o u .

L e  p r o c b s  a v a i t  l i e u  d e v a n t  l a  C o u r  d t A p p e l  e n
s e c t i o n s  u n i e s ,  c r E s t - i - d i r e  q u e  l r i n s t a n c e  6 -
t a i t  c o n s t i t u 6 e  d r u n  p 1 6 s i d e n t  e t  d e  d e u x  a s -
s e s s e u r s ,  t o u s  m a g i s t r a t s  d e s  c o u r s  d r a p p e l .

E n  l - r o c c u r e n c e ,  l e  p 1 6 s i d e n t  6 t a i t  H o r i a  B o g d a n '
u n  m a g i s t r a t  b i e n  c o n n u  p o u r  s o n  i n t 6 g r i t 6  e t  s o n
c o u r a g e .

M a 1 g 1 6  t o u s  l e s  r i s q u e s  e t  - l e s  i n j o n c t i o n s  r e g u e s
d e  l a  p a r t  d u  m i n i s t r e  d e  I a  j u s t i c e  l u i - m E m e ,
M .  L u c r e t i u  P E t r S g c . n u ,  H o r i a  B o g d a n  m e  d o n n a  g a i n
d e  c a u s e .
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Comme mon  p rocEs  € t ' c i t  l e  p remie r  i n ten t6  au  gou -
ve rnemen t  commun is te  en  con tenc ieux  adm in i s t r a t i f ,
La  sen tence  cons t i t ua i t  une  j u r i sp rudence  qu i  pou -
va i t  avo i r  dea  consEquences  g raves  pou r  l es  au to -
r i t 6s .  Ce l l es - c i  ava ien t  l a  poss ib i l i t d  de  f a i r e  r e -
cou rs  en  Cassa t i on  o i r  e l 1es  au ra ien t  p robab lemen t
auss i  pe rdu .  La  so lu t i on  f u t .  p t us  s imp le :  l e  con ten -
c ieux  admin j - s t ra t i f  f u t  abo l i  pa r  o rd re  du  m in i s t re
de  1a  j us t i ce r "  M .  PS t rEgcanu .  Ce lu i - c i ,  un  comhu-
n i s te  no to i r e  f u t  a r r6 t6  que lques  ann6es  p l us  t a rd ,
condamnE i  mo r t  e t  ex6cu t6 .  I L  ava i t  man i f es tg  des
sen t imen ts  na t i ona l i s t es  rouma ins .
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I 1  n e  f a u t  j a m a i s  g € n E r a l i s e r  e t  d i r e  q u r u n  p e u p l e
e n t i e r  p e u t  6 t r e  c a r e i c t 6 r i s 6  d t a p r E s  l e s  m a n i f e s t a -
t i o n s  d r u n  d e  s e s  r e s s o r t i s s a n t s .  T o u t e f o i s ,  q u a n d
o n  a  l u  d e s  a u t e u r s  r u s s e s ,  e u p n d  o n  a  e n t e n d u  l e u r
m u s i q u e  o u  v u  d e s  r e p r o d u c t i o n s  d e  l e u r s  o e u v r e s  d r a r t ,
o n  p e u t  s e  p e r m e t t r e  d r 6 m e t t r e  u n e  o p i n i o n .

J f a i  p a s s 6  q u e l q u e s  m o i s  s u r  l e  f r o n t  e n  U k r a i n e  e l
c o m m e  o f f i c i e r  d e  t r a n s m i s s i o n s  j  I  a i  e u  a f f a i r e  a v e c
I e s  h a b i t a n t s ' d e s  v i l L e s  e t  d e s  v i l l a g e s ,  t o u t  l e
l o n g  d r u n  t r a c 6  t 6 l 6 p h o n i q u e  q u e  m a  c o m p a g n i e  d e v a i t
e n t r e t e n i r  d e  N i k o l a i e v  p a r  C h e r s o n  j u s q u t i  M e l i t o -
p 0 1 .  P a r t o u t  o D  j ' a i  h a b i t 6 ,  j t a i  6 t A  b i e n  r e g u .  I 1
n t y  a v a i t  p a s  d e  h a i n e  d e  1 a  p a r t  d e  L a  p o p u l a t i o n
c o n t r e  l e s  r o u m a i n s  e t  j t a i  p u  c o n s t a t e x  u n  s e n t i m e n -
t a l i s m e  m a r q u 6  c h e z  l e s  v i e u x ,  l e s  f e m m e s  e t  l e s  j e u -
n e s  q u e  j  t  a i  r e n c o n t 1 6 s .  L e s  h o m r n e s  6 t a i e n t  s u r  l - e
f r o n t .

L r 6 p i s o d e  q u e  j e  v e u x  r e l - a t e r  c o n s t i t u e  c e p e n d a n t
u n  e x e m p l e  t y p i q u e ,  q u o i q u e  u n  p e u  e x s g € r 9 ,  d e  I a
f a E o n  d e  s e  m a n i f e s t e r  d e  l t 3 m e  r u s s e .

i l -  s e  p a s s a  i  p i t e g t i ,  c h e z  M a d a m e  M a r i e  M l a d o v e a -
D U r  u n e  t a n t e  d e  m a  f e m m e .  E l I e  a v a i t  p l u s  d e  7 0
a n s ,  6 t a i t  v e u v e  e t  v i v a i t  s e u l e  d a n s  u n e  v i e i l l e
m a i s o n  e s s e z  c o n f o r t a b l e .  Q u a n d  1 e s  r u s s e s  o c c u p E -
r e n t  I e  p a y s  r  o r - l  l o g e a  c h e z  e l l e  u n  m a  j  o r .  C  |  6 t a i t
u n  h o m m e  s y m p a t h i q u e  e t  c i v i . l - i s 6 ,  q u i  m o n t r a  d e s  6 -
g a r d s  i  l a  v i e i l l e  d a m e .  1 1  l u i  a p p o r t a i t  d u  b e u r r e ,
d u  s a v o n r d u  s u c r e  e t  a p p r 6 c i a i t  l e  s o i n  q u r e l l e  p r e -
n a i t  d e  l u i .

U n  j o u r ,  r e n t r a n t  p l u s  t a t  q u e  d e  c o u t u m e ,  i l  t r o u -
v a  M m e  l 4 l s d o v e a n u  a u  p i a n o .  E l l e  j o u a i t  e n c o r e  t r B s
b i e n r  a V a n t  p a s s 6  p a r  l e  c o n s e r v a t o i r e .  L e  m A j o r  6 -
t a i t  p a s s i o n n 6  d e  m u s i q u e  e t  i l -  I a  p r i a  d e  l u i  j o u e r
c h q q u e  f o i s  q u t i l  p o u r r a i t  r e n t r e r  p l u s  t 6 t .  L a  v i e i l -
l e  d a m e  a c c e p t a  e t  l e s  a t t e n t i o n s  d u  m a j o r  r e d o u b l i -
r e n t .

T o u t  a l l a  t r E s  b i e n  j u s q u t a u  j o u r  o i  l e  m a j o r  d e m a n -
d a  e  M m e  M l a d o v e a n u  I a  p e r m i s s i o n  d e  v e n i r  u n  s o i r
c h e z  e L i - e  a v e c  u n  c a m a r a d e r  u r l  c a p i t a i n e ,  q u i  a i m a i t
a u s s i  1 a  m u s i q u e .  I 1  p r o m i t  d r a p p o r t e r  t o u t e s  l e s
p r o v i s i o n s  n 6 c e s s a i r e s .  L a  v i e i l l e  d a m e  a c c e p t a .

L e  m a j o r  v i n t  a v e c  l e  c a p i t a i n e  e t  a v e c  d e u x  f e m m e s
e n  u n i f o r m e ,  1 e s  b r a s  c h a r g 6 s  d e  v i c t u a i l l e s .

L a  v i e j - I l e  d a m e  s o r t i t  u n e  b e l l e  n a p p e r  u D  b o n  s e r -
v i c . e  d e  t a b l e ,  d e s  v e r r e s  e n  c r i s t a l ,  s o n  6 r g e n t e -
r i e  e t  t o u t  p a r u t  s e  d 6 r o u l e r  p a r f a i t e m e n t r  s a u f
e u r a U  J - i e u  d e  v i n  l e s  i n v i t d s  b u r e n t  d e  l a  v o d k a  e n
q u a n t i t E s  a p p 1 6 c i a b l - e s .

A p r i s  f e  d e s s e r t ,  l a  v i e i l l e  d a m e  f u t  p r i 6 e  d e  p a s -
s e r  a u  p i a n o ,  c e  q u r e l l e  f i t  d e  b o n n e  g r i c e .
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Les  russes  res t i ren t  a  tab le  i  bo i re .  Mme Mlado-
v e a n u  j o u a  d e  I a  m u s i q u e  t u s s e  e t  f u t  a p p J - a u d i e

6 V a c  u n  e n t h o u s i a s m e  c r o i s s 6 n t ,  q u i  a t t e i g n i t  a o n
p a r o x v a m e  q u a n d  t o u s  l e s  i n v i t 6 s  s o r t i r e n t  l e u r s
r 6 v o l v e r s  e t  s e  m i r e n t  i  t i r e r  s u r  l e s  l u s t r e s ,
l e s  v a s e s  e t  l e s  t a b l e a u x .

L a  v i e i t l e  d a m e  s t e n f u i t  c h e z  u n e  v o i s i n e .

L e  l e n d e m a i n ;  a u  s o i r ,  l e  m a j o r  r e n t r a  t o u t  p e n a u d r
I 1  s t a g e n o u i l l . a  a u x  p i e d s  d e  l - a  v i e i l l e  d a m e r l u i
b a i s a  l e s  m a i n s  e t  I a  p r i a  d e  t u i  p a r d o n n e r ,  d i s a n t  i

t t Q u e  v o u l e z - v o u s l  M a d a m e ,  c  ?  6 t a i t  s i  b e a u  c o r n n e  v o u s
j o u i e z r  e u €  n o u s  n r a v o n s  p l u s  s u  c e  q u e  n o u s  f a i s i o n s l r l

Q u e  p e u t - o n  d i r e  d e  p l u s ,  c r e s t  l t i m e  r u s s e o
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C e  q u e  1 a  b o u r g e o i s i e  d e v r a i t  s a v o i r  d e s  m E t h o d e s
c o m m u n i s t e s .

L r u n  d e s  p r i n c i p a u x  p o i n t s d u  p r o g r a m m e  d e s  p a r t i s
c o m m u n i s t e s  e s t  l a  l u t t e  d e s  c l a s s e s .  S e u l e  l a  c l a s -
s e  o u v r i B r e  e s t  o r g a n i s 6 e ,  g r l c e  i  s e s  s y n d i c a t s ,
a u  p a r t i  s o c i a l i s t e  e t  a u  p a r t i  c o m m u n i s t e .  L a  b o u r -
g e o i s i e  n  I  e s t  p a s  u n i e  e t  l a  p o l i t i q u e  q u  I  e l l e  m i n e
p a r  l r e n t r e m i s e  d e  s e s  p a r t i s ,  c o n s e r v a t e u r ,  l i b 6 r a I
o u  a u t r e ,  n t e s t  p a s  u n e  p o l i t i q u e  u n i t a i r e  d a n s  l r i n -
t d r 6 t  d e  l a  c l ' a s s e ,  m a i s  u n e  p o l i t i q u e  d a n s  l t i n t 6 r E t
d e  q u e l q u e s  i n d i v i d u s  o u  d e  p e t i t s  g x o u p e s  l i 6 s  p a x
d e s  b u t s  6 c o n o m i q u e s  c o m m u n s .

L e  p a r t i  c o m m u n i s t e  p o u r s u i t  a v e c  c o n s 6 q u e n c e  u n  d e s
p o i n t s  d e  s o n  p r o g r a m m e  q u i  e s t  I a  d e s t r u c t i o n  d e  l a
c l a s s e  b o u r g e o i s e .  P o u r  c e  f a i r e ,  i I  s r a t t a t q u e  e n
p r e m i e r  l i e u  e  1 a  f a m i l l e l  B h c o u r e g e a n t  l e  d i v o r c e ,
l - e  c o n c u b i n a g e ,  l r s v o r t e m e n t .

E n  c e  q u i  c o n c e r n e  1 r a v o r t e m e n t ,  d 6 j i  e n  1 9 4 7  r  o n  p o u -
v a i t  v o i r  u n  d e s  s p e c t a c l e s  l e s  p l u s  d 6 g r a d 3 n t s  q u e
l - r o n  p u i s s e  s r i m a g i n e r ,  i m a g e  d r u n  c r i m e  a b o m i n a b l e
c o m m i s  p a r  l e  p a r t i  c o m m u n i s t e  c o n t r e  I a  n a t i o n  r o u m a i -
n e .  D e v a n t  l e s  p l u s  g r a n s  h 6 p i t a u x  d e  B u c a r e s t ,  d e s
c e n t a i n e s  d e  j e u n e s  f e m m e s  f a i s a i e n t  l a  q u e u e  d i s  1
h e u r e s  d u  m a t i n  p o u r  s e  f a i r e  a v o r t e r .  E l - l e s  6 t a i e n t
i n t r o d u i t e s  u n e  i  u n e  d a n s  l t h 6 p i t a l  e t  r e s s o r t a i e n t
a u  b o u t  d e  2 D  i  3 0  m i n u t e s ,  l r o p 6 r a t i o n  t e r m i n 6 e ,  p o u r
r e g a g n e r  l e u r  d o m i c i l e  a  p i e d ,  e n  t r a m  o u  e n  a u t o b u s .

D e s  m i l l i e r s  d e  j e u n e s  f e m m e s  o n t  6 t A  a i n s i  m a r q u e e s
p o u r  l a  v i a ,  c a r  d d t r u i r e  l r e x i s t e n c e  d t u n  6 t r e  h u -
m a i n  l a i s s e  d e s  t r a c e s  i n d 6 1 6 b i 1 e s ,  t a n t  s u r  l e  p h y -
s i g u e  q u a  s u r  f e  m o r a l .

P a r  l e s  n a t i o n a l i s a t i o n s  e t  l e s  e x p r o p r i a t i o n s ,  l e s
c h e f  s  d e  f a m i l - l - e  f u r e n t  m i s  d a n s  l r i m p o s s i b i l i t 6  d e
m e n e r  u n e  v i e  i n d E p e n d a n t e  a u  p o i n t  d e  v u e  6 c o n o m i -
q u e  e t  f u r e n t  o b l i g 6 s  d e  s t e n r 6 g i m e n t e r  d a n s  l e  p a t -
t i  c o m m u n i s t e  o u  d e  f a i r e  d e s  c o m p r o m i s .  L a  d 6 l a t i o n
e t  l - a  c o r r u p t i o n  f u r e n t  d e s  m o y e n s  u t i l i s 6 s  3 V e c  p 1 6 -
d i l e c t i o n  p a r  l e s  a c t i v i s t e s  d e  p a r t i  e t  l e s  o r g a n e s
d e s  s e r v i c e s  d e  s 6 c u r i t S

C e  p r o g x a m m e  e x 6 , c u t 6  a v e c  m i n u t i e  d e  1 9 4 6  e  1 9 5 2  e n
R o u m a n i e  a  r 6 d u i t  l a  b B U r g e o i s i e  e  I a  m i s E r e .  T o u s
c e u x  q u i  o n t  t e n t 6  d e  r d s i s t e r  d e  q u e l q u e  f a g o n  q u e
c e  f u t  o n t  6 t A  a r r E t 6 s  p o u r  d e s  m o t i f s  d i v e r s .  D e s
m i l l i e r s  s o n t  m o r t s  e n  p r i s o n  o u  a u  c a n a l .

C e  c a n a l  q u i  d e v a i t  r e l i e r  l e  p o r t  d e  C e r n a v o d a ,  s u r
I e . D a n u b e ,  a  l a  M e r  N o i r e ,  e s t  u n e  a b e r r a t i o n  a u  p o i n t
d e  v u e  t e c h n i q u e .  C e r n a v o d a  n f e s t  q u t i  7 0  m .  a u - d e s s u s
d u  n i v e a u  d e  l a  m e r  e t  l - a  c o n s t r u c t i o n  d u  c a n a l  n 6 c e s -
s i t e  d e  n o m b r e u s e s  6 c l u s e s  p o u r  t r a v e r s e r  l e s  m o n t s
d e  l a  D o b r o u d j a .
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D e  c e  f a i t ,  I t e x p i . o i t a t i o n  d u  c a n a l  n e  p e u t  p a s  A -
t r e  r e n t a b l e .  T o u t e f o i s ,  l e s  r u s s e s  o n t  i m p o s 6  s a
c o n s t r u c t i o n  d a n s  d e u x  b u t s :  t e n t e r  d e  m e t t r e  1 a
m a i n  s u r  t o u t  l e  d e l t a  d u  D a n u b e  e t  c o n t r i b u e r  h
1 r € l i m i n a t i o n  p h y s i q u e  d e  1 a  c l a s s e  b o u r g e o i s e . L e s
m i l l i e r s  d e  d d t e n u s  m o r t s  a u  c a n a l  s o n t  u n e  p r e u v e
q u  I  i l s  o n t  p a r t i e l l e m e n t  a t t e i n t  1 e  s e c o n d  d e  c e s
b u t s .

P u i s  b r u s q u e m e n t  l e s  c h o s e s  o n t  c h a n g 6 .  L a  f a m i l l e
b o u r g e o i s e  a y 6 n t  6 ' t , e  d 6 t r u i t e ,  i 1  f  a 1 1 a i t  p r o t 6 g e r
1 a  f a m i l l e  s o c i a l i s t e .  U n  d i v o r c e  n e  p o u v a i t  s r o b t e -
n i r  q u  t  a p r B s  d e u x  o u  t r o j - s  a n s  d e  f o r m a l i t 6 s  c o i t e u -
s e s .  L r s v o r t e m e n t  a  6 t E  s t r i c t e m e n t  i n t e r d i t ,  s o u s
p e i n e  d e  s a n c t i o n s  a l l a n t  j u s q u t i  s e p t  a n s  d e  p r i s o n .
L e s  s a l - a i r e s  d e s  o u v r i e t s  d 6 p a s s a i e n t  d e  b e a u c o u p  c e -
1 u i  d e s  i n t e l l e c t u e l s .

C e p e n d a n t ,  c e s  m e s u r e s  n e  s o n t  q u e  d e s  m e s u r e s  d e  s u r -
f a c e  c o n n u e s .  C e  q u e  l r o n  c o n n a i t  m o i n s ,  c r e s t  l a  p r o -
p o r t i o n  d a n s  J " a q u e l l e  l - a  f a m i l l e  b o u r g e o i s e  a  € t E  l i -
q u i d € e .  J e  p u i s  d o n n e r  l r e x e m p l e  d e  m a  p r o p r e  f a m i l l e .
L e s  c o m m u n i s t e s  e n  o n t  t u 6  s i x  m e m b r e s :  m o n  o n c l e  D i n u
B r E t i a n u ,  m o r t  i  S i g n e t ,  p r i s o n  d u  n o r d  d u  p a y s .  M o n
c o u s i n  ,  G e o t g e s  B r E t i a n u ,  n e v e u  d u  p r € c 6 d e n t r  a s s E S -
s i n €  6 9 a l e m e n t  i  S i g h e t .  M o n  o n c l e ,  l e  d o c t e u r  J e a n
t o s t i n e s c u ,  m o r t  d a n s  l a  p r i s o n  d e  C a r a n s e b e g .  M o n  c o u -
s i n  e n  s e c o n d ,  L e  c o l o n e l  D a n  T e t o r i a n ,  f u s i 1 1 6  i  B u c a -
r e s t ,  p o u r  h a u t e  t r a h i s o n .  M o n  c o u s i n  g e r m a i n ,  G e o r g e s
P o l i z u - M i c A u n e g t i ,  f u s i 1 l €  p o u r  h a u t e  t r a h i s o n  d a n s  1 a
p r i s o n  d e  J i l a v a .  M o n  p i r e  M i c h e l - B a s i l e  B r E t i a n u ,  m o r t
d e  f a i m  e t  d e  f r o i d  e n  d o m i c i l - e  o b l i g a t o i r e  l : , 5 u r f r a i i ,
p r i s  d e  B u c a r e s t .

E n  p l u s  d e s  m o r t s  c i t 6 s  p l u s  h a u t ,  m e s  d e u x  f i l l e s ,  M a -
n o l a  e t  A l i n e r  i g d e s  r e s p e c t i v e m e n t  d e  1 1  e t  7  a n s ,  o n t
6 t €  c h a s s 6 e s  d e  l e u r s  € c o l e s ,  s o u s  l e  p 1 6 t e x t e  q u r 6 t a n t
f i l l e s  d f u n  t r a i t r e ,  e l l e s  n t a v a i e n t  p a s  l e  d r o i t  i  l t e n -
s e i g n e m e n t .

I 1  f a u t  a v o u e r  q u e  c r e s t  u n  p e u  b e a u c o u p  p o u r  u n e  s e u l e
f a m i 1 l e ,  m a i s  c e l a  d 6 m o n t r e  a v e c  q u e l 1 e  c o n s € q u e n c e  l - e s
c o m m u n i s t e s  o n t  e x 6 c u t 6  l e u r  p r o g r a r n l n e e
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N o ' d J .  e t  N o u v e l  A n  L 9 4 7 .

C h 3 q u e  a n n E e ,  l e  5 k i  C l u b  d e  B u c a r e s t  o r g a n i s a i t
u n e  c o l o n i e  d e  v a c a n c e s  p o u r  l e s  j e u n e s  d a n s  l a
C a b a n e  d u  D i h a m ,  n o n  l o i n  d e  P r e d e a l . L 6  c a p a c i t 6
d e  L a  c a b a n e  6 t a i t  d e  1 0 0  p e r s o n n e s .  L e s  d 6 b u t a n t s
p o u v a i e n t  s u i v r e  d e s  c o u r s  d e  s k i .  L e s  p e n t e s  d e s
c o - l - l i n e s  e n v i t o n n a n t e s  s e  p r 6 t e n t  t a n t  p o u r  1 a  d e s -
c e n t e  q u e  p o u r  d e s  c o u x s e s  d e  s l a l o m .

L r u n e  d e s  t r a d i t i o n s  d e s  c a b a n e s  d e s  C a r p a t h e s  6 -
t a i t  c e  q u e  l - r o n  a p p e l a i t  f f l e s  j u g e m e n t s r r .  C h a q u e
a n n 6 e ,  q u e l q u e - s  u n s  d e s  m e m b r e s  p l u s  E g 6 s  d u  c l u b
s u r v e i l l a i e n t  l e  c o m p o r t e m e n t  d e s  j e u n e s ,  s p 6 c i a -
l e m e n t  d e s  n o u v e a u x  v e n u s  e t  n o t a i e n t  l e s  6 v e n t u e f s
m a n q u e m e n t s  a  1 a  d i s c i p l i n e .  L e s  d 6 l i n q u a n t s  S t a i e n t
c i t 6 s  d e v a n t  u n  t r i b u n a l  c o m p o s 6  d t u n  j u g e  e t  d e
d e u x  a s s e s s e u r s  e t  a v a i e n t  d r o i . t  a  u n  d E f e n s e u r  d t o f -
f i c e .  U n  p x o c u r e u r  f a i s a j - t  1 e  1 6 q u i s i t o i r e .

L e s  p e i n e s  a p p l i q u 6 e s  c o n s i s t a i e n t  ;  t i r e r  u n  t a -
p i s  d e  s o u s  1 e s  p i e d s  d u  c o n d a m n 6  e t  i  l e  f a i r e  t o m -
b e r  s o u s  l - a  t a b l e  d u  j u g e ,  o u  e  l u i  m e t t r e  u n e  m o n -
n a i e  s u r  l e  f r o n t ,  m o n n a i e  q u r i l  d e v a i t  f a i r e  t o m -
b e r  d a n s  u n  e n t o n n o i r  i n t r o d u i t  d a n s  I a  c e i n t u r e  d e
s o n  p a n t a l o n .  P e n d a n t  q u r i l  f a i s a i t  d e s  e f f o r t s  p o u r
q u e  l a  m o n n a i e  n e  t o m b e  p a s  p a r  t e l r e ,  o n  l u i  v e r -
s a i t  u n  v e r r e  d t e a u  f r o i d e  d a n s  l e s  p a n t a l o n s .

C e s  j u g e m e n t s  6 t a i e n t  u n e  d i s t r a c t i o n  i n o f f e n s i v e
e t  c o n t r i b u a i e n t  i  r € p a n d r e  1 a  b o n n e  h u m e u r  p a r m i
l e s  j  e u n e s .

E n  1 9 4 7  l a  s i t u a t i o n  f u t  a u t r e .  L e s  c o m m u n i s t e s  a -
v a i e n t  d e j e  m i s  l a  m a i n  s u r  l e  p o u v o i r  a p r i s  a v o i r ,
s u r  L r o r d r e  d e s  r u s s e s ,  f a l s i f i 6  l e s  1 6 s u l t a t s  d e s
6 I e c t i o n s .  L e s  n a t i o n a u x  p a y s a n s  e t  l e s  l i b 6 r a u x  a -
v a i e n t  o b t e n u  9 2 / "  d e s  v o i x ,  l e s  c o m m u n i s t e s  8 % .  L e s
c h i f f r e s  f u r e n t  s i m p l e m e n t  i n v e r s 6 s  s u r  l r o r d r e  d e
V i s h i n s k i .  L e  6  m a r s  1 9 4 6 ,  P i e r r e  G r o z a  f u t  n o m m 6
p r e m i e r  m i n i s t r e .  L e s  p r i n c i p a u x  m i n i s t B r e s  f u r e n t
a t t r i b u 6 s  a u x  c o m m u n i s t e s .  L e  R o i  M i c h e l  f i t  m o n t r e
d e  d i g n i t d  e t  d e  c o u x a g e ,  r e f u s a n t  d e  s i g n s r  l e s  d 6 -
c r e t s  q u i  r e p 1 6 s e n t a i e n t  u n e  v i r i l a t i o n  t r o p  f l a g -
r a n t e  d e s  p r i n c i p e s  d € m o c r a t i q u e s  e t  l - a  s i t u a t i o n  d e -
v i n t  d e  p l u s  e n  p l u s  t e n d u e .

P e t i t  i p e t i t ,  1 e s  c o m m u n i s t e s  s t i n f i l - t r t r e n t  d s n s
t o u s  l e s  s e c t e u x s  d e  I a  v i e  d u  p a y s .  M ; l n q u a n t  d e  c a -
d r e s ,  i l s  e m p l o y g i e n t  t o u s  c e u x  q u i  v o u l a i e n t  b i e n
s e  p r € t e r  i  d e s  c o m p r o m i s ,  p r i n c i . p a l e r n e n t  d e s  j u i f s .

C r e s t  a i n s i  q u e  p o u r  l a  C a b a n e  d u  D i h a m  i l - s  d 6 1 6 -
g u B r e n t  u n  c e r t a i n  S a p h i r  J a c q u e s ,  p o u r  s u r v e i f l e r
l r 6 t m o s p h i r e  e t  r a p p o r t e r  t o u t  c e  q u i  l - u i  p a r a i t r a i t
n e  p a s  c o r r e s p o n d r e  a v e c  l e s  v u e s  d u  p o u v o i r .

D i s  l e  p r e m i e r  j o u r ,  S a p h i r  J a c q u e s  f u t  u n e  n o t e
d i s c o r d a n t e .  L e  p a u v r e  d i a b l e  v i n t  e n  p a n t a L o n s  b o u f -
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f ; n t s  e t  t i r a n t  d e r r i l r e  l u i  u n e  1 u g e .  E n  p l u s ,  i I
6 t a i t  a f f u b l 6  d r u n  g r a n d  b o n n e t  d e  f o u r r u r e  n o i r e .
S o n  a c c o u t r e m e n t  n e  c q d r a i t  p a s  d u  t o u t  a v e c  c e l u i
d e s  j e u n e s ,  t o u s  e n  c o s t u m e s  d e  s k i .  S a p h i r  6 t a i t
s i  d i s t o n a n t  e t  r i d i c u l e  q u e  m E m e  l e  c h i e n  b e r g e r  d e
l - a  c e b a n e  s e  m i t  t  t e  p o u r c h a s s e r  e t  o n  f u t  o b 1 i g 6
d e  l r a t t a c h e r ,  p o u x  q u r i l  n e  d 6 c h i r e  p a s  l e s  m o l l e t s
d u  d 6 1 6 g u 6  d e  l a  5 6 c u r i t 6 .

L e s  q u e l q u e s  m e m b r e s  p l u s  3 g 6 s  d u  c o m i t 6  d u  S k i  C l u b
p r i r e n t  c o n t a e t  a v e c  S a p h i r  p o u r  s a v o i r  c e  q u I i l  v o u -
1 3 i t ,  o u  p l u t 6 t  c e  q u t i l  n e  v o u l a i t  p a s .  1 1  p a r 0 t  e n -
c h a n t 6  d e  c e t t e  p F l s e  d e  c o n t a c t  e t  r 6 p o n d i t  q u t i l  n r 6 -
t q i t  l e  q u e  p o u r  v o i r  s i  t o u t  s e  p a s s a i t  b i e n .  L e s  p r e -
m i e r s  j o u r s  i l  n t y  e u t  r i e n  a  s i g n a l e r .  N o u s  f a i s i o n s
d u  s k i  e t  S a p h i r  d e  l a  l u g e .

P u i s  v i n r e n t  ] e s  j u g e m e n t s .

C e t t e  a n n 6 e  t h ,  i  p a r t  q u e l q u e s  j e u n e s ,  d e u x  m e m b r e s
p l u s  a n c i e n s  d u  c l u b  f u r e n t  c i t 6 s  e x c e p t i o n n e l l e m e n t
d e v a n t  1 e  t r i b u n a l .  C r 6 t a i e n t  d e u x  a r c h i t e c t e s  o u i
s  |  6 t a i e n t  d i s p u t 6 s  e t  i n v e c t i v 6 s .  L r  u n  d  t  e u x  a v a i t
t r a i t g  1 r  q u t r e  d e  t r v i d a n g e u r r r ,  e n p l o y s n t  u n  t e r m e  q u i
e n  r o u m a i n  6 t a i t  a s s e z  p 6 j o r a t i f .

L a  t E c h e  d u  p r o c u r e u r  f u t  f a c i l e .  C e l l e  d u  d 6 f e n s e u r
d r o f f i c e  p l u s  d i f f i c i l e .  I 1  6 t a i t  u n  a v o c a t  p l e i n  d r h u -
m o u r  q u i  s r e f f o r g a  d e  d 6 m o n t r e r  q u e  I e  m o t  v i d a n g e u r  n e
c o n s t i t u a i t  p a s  u n e  i n s u l t e r  e u e  d a n s  l a  j e u n e  d 6 m o c r a -
t i e  r o u m a i n e  t o u s  l e s  m 6 t i e r s  m 6 r i t a i e n t  l e  m 3 m e  r e s -
p e c t  e t  q u e  r i e n  n e  s t o p p o s a i t  i  c e  q u t u n  v i d a n g e u r  d e -
v i e n n e  p r e m i e r  m i n i s t r e .  C e t t e  d e r n i i r e  a f f i r m a t i o n  f u t
s a 1 u 6 e  p a r  d e s  a p p l a u d i s s e m e n t s  f 1 6 n 6 t i q u e s ,  c a r  p e r -
s o n n e  n r g i m a i t  1 e  p r e m i e r  m i n i s t r e  P i e r r e  G r o z a .

L . e  m E m e  s o i r  S a p h i r  J a c q u e s  t 6 1 6 p h o n a  e  s e s  s u p 6 r i e u r s
e t  1 e  l e n d a m a i n ,  d a n s  t o u t e s  l e s  c a b a n e s  d e s  C a r p a t h e s
u n  o r d r e  t 6 l 6 p h o n i q u e  f u t  t r a n s m i s ,  Q U i  i n t e r d i s a i t
t o u s  1 e s  j u g e m e n t s .

C e t t e  m a u v a i s e  n o u v e l l e ,  m a I g r 6  s o n  r i d i c u l e r a f f e c t a
I e  m o r a l  d e  t o u t e s  l e s  c o L o n i e s  d e  v a c a n c e s  e t  d e u x
j o u r s  p l u s  t a r d ,  l r s b d i c a t i o n  d u  R o i  i m p o s 6 e  p a r  V i -
s h i n s k i  r e n d i t  l t a t m o s p h B r e  e n c o r e  p l u s  p 6 n i b l e .  T o u s
l e s  j e u n e s  a i m a i e n t  e t  a d m i r a i e n t  I e  R o i .

P a r m i  l e s  t r a d i t i o n s  d u  N o u v e l  A n  d a n s  f e s  c a b a n e s  ,
i I  y  a v a i t  c e l l - e  d e  c h a n t e r  l r h y m n e  n a t i o n a l ,  l e
r r V i v e  l - e  R o i  ! r t  a p r i s  l e  d o u z i D m e  c o u p  d e  m i n u i t .
B i e n  e n t e n d u  q u r i l  n f e n  6 t a i t  p l u s  q u e s t i o n .

N o u s  a l . l - 3 m e s  d o n c  d e m a n d e r  i  S a p h i r  J a c q u e s  c e  q u e
n o u s  d e v i o n s  f a i r e  p o u r  q u e  c e  n o u v e l  a n  n e  f u t  p a s
d r u n e  t r i s t e s s e  a c c a b l a n t e  p o u x  n o s  j e u n e s .  I 1  r d p o n -
d i t  q u e  n o u s  p o u v i o n s  c h a n t e r  n r i m p o r t e  q u o i  d t a u t r e .

N o u s  a v i o n s  u n e  a u t r e  c h a n s o n  t r i s  p o p u l a i r e  i n t i t u -
1 6 e : i l 5 u r  n o t r e  d t e n d a r d  e s t  6 c r i t  1 e  m o t  U n i o n  ! . r l
N o u s ' 1 a  p r o p o s i m e s  e  S a p h i r  q u i  l r 3 c c e p t a  i m m 6 d a i -
t  e m e n  t
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N o u s  l u i  d i m e e  a l o r s  q u e  c t 6 t a i t  e n t e n d u  e t  t t q u t i

l a  p l a c e r r  d e  I t h y m n e  n a t i o n a l  n o u s  c h a n t e r i o n s  t f  S u r
n o t r  € t e n d a r d r r .  I 1  a c q u i e s g a .

N o u s  i n f o r m i m e s  d e  s u i t e  t o u s  l e s  j e u n e s .

L a  s o i 1 6 e  d u  1 6 v e i l l o n  s e  p a s s a  t r a n q u i l l e m e n t .  L e s
l u m i l r e s  f u r e n t  6 t e i n t e s  e t  r a I l u m 6 e s  a p r E s  l e  d e r -
n i e r  c o u p  d e  m i n u i t  e t  l e s  L 0 0  j e u n e s ,  a u  g a r d e - i -
v o u s  e n t o n n D r e n t  1 e  c h a n t  q u i  a v a i t  6 t e  a p p r o u v 6 .
I l s  c h a n t B r e n t  a v e c  t a n t  d e  f o r c e  e t  d r e n t h o u s i a s r n e
l e s  y e u x  f i x 6 q  s u r  S a p h i r  e t  s u r  l a  p l a c e  d u  m u r
d t o i  L e  t a b l e a u  d u  R o i  a v a i t  6 t 6 .  6 1 o i g n 6 ,  e u e  5 a -
p h i r  J s c e u e s  e n  f u t  e f f r a y € .  I 1  t r e m b l a i t  d e  t o u s  s e s
m e m b r e s  e t  i l  s e  m i t  a  c h a n t e r  a u s s i .

5 i  j t " i  r e 1 a t 6  c a s  6 p i s o d e s ,  c r e s t  p o u !  m o n t c e r
q u r e n  1 9 4 6 - 1 9 4 1  I a  j e u n e s s e  r o u m a i n e  n r € t a i t  p a s
d u  t o u t  o r i e n t 6 e  v e r s  l - a  g a u c h e m  b i e n  q u  I  e l l e  e 0 t
s u b i  d e u x  d i c t a t u r e s ,  c e l l e  d u  r o i  C h a r l - e s  I I  e t
c e 1 l e  d u  M a 1 6 c h a l  A n r b o n e s c u .

5 i  l e s  s n g l a i s  e t  l e s  a m 6 r i c a i n s  n t a v a i e n t  p a s  f a i t
m o n t r e  d e  t a n t  d e  f a i b l e s s e  v i s  e  v i s  d e s  r u s s e s ,
j a m a i s  l e s  c o m m u n i s t e s  n r a u r a i e n t  r 6 u s s i  e  s t i m p o -
s e r  e n  R o u m a n i e .  E n  1 9 4 4 ,  l o r s  d e  l - a  s i g n a t u r e  d e
l a  c o n v e n t i o n  d r a r m i s t i c e  a v e c  l e s  S o v i e t s ,  i l  y
a v a i t  e n  R o u m a n i e  4 l B  c o m m u n i s t e s .  C e  n r e s t  q u e  s o u s
l - a  m e n a c e  d e s  b a i o n n e t t e s  t u s s e s  q u t i l s  a c c a p a r B -
r e n t  L e  p o u v o i r  e t  l - a  1 6 s i s t a n c e  d u  p e u p l e  r o u m a i n
f u t  d 6 m o n t 1 6 e  p a r  l e s  d i z a i n e s  d e  m i l l i e r s  d r a r r e s -
t a t i o n s  e f f e c t u 6 e s  d a n s  t o u t e s  l e s  c l a s s e s  s o c i a l e s .
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P e r d u  d a n s  l a  m o n t a g n e .

J e  r a c o n t e  c e t  i n c i d e n t  p a r c e  q u  I  i 1  a  b e a u c o u p  c o n -
t r i b u E  e  r e n f o r c e r  m e s  c o n v i c t i o n s  s u r  I e s  m o y e n s
d o n t  d i s p o s e n t  1 e s  6 t r e s  h u m i i n s  p o u r  p r e n d r e  d e s
d 6 c i s i o n s  c o n c e r n a n t  I e u r  e x i s t e n c e .

C e l a  s f e s t  p a s s €  e n  f i n  j a n v i e r  1 9 4 7 .  J r 6 t a i s  m e m -
b r e  d u  s k i  C l u b  B u c a r e s t  e t  j  I  a v - i s  6 t €  c o n v i 6  p a r
m e s  c a m a r a d e s  d e  c l u b  p o u r  l e s  a i d e r  i  m a r q u e r  - I e
t r a c 6  d  I  u n e  c o u r s e  d e  s k i  q u i  a v a i t  l i e u  c h a q u e  a n -
n 6 e  d a n s  l e s  e n v i r o n s  d e  P r e d e a l ,  I t a g 1 6 a b l e  s t a t i o n
d e  s p o r t s  d * h i v e r  d e s  C 3 r p a t h e s .

B i e n  q u r 3 y 3 n t  € t €  c o n g 6 d i €  e n  1 9 4 6  p a r  l e s  c o m m u n i s -
t e s  d e  m o n  p o s t e  a  l a  5 o c i 6 t 6  d e s  T 6 1 € p h o n e s ,  i l  m e
f u t  p e r m i s  d e  l o g e r  d a n s  l a  c a b a n e  q u e  l a  s o c i 6 t €  a -
v a i t  e  P r e d e a l ,  v u  q u e  l e  s k i  f , I u b  B u c a r e s t  o r g a n i -
s a i t  l a  c o u r s e  e n  c o l l a b o r a t i o n  a v e c  l e  C l u b  S o o r t i f
d e s  T A l . . l p h o n e s .

N o u s  p a r t i m e s  d e  P r e d e a l  v e r s  B  h e u r e s ,  N o u s  6 t i o n s
5  s k i e u r s ,  d o n t  4  d e  p r i s  d e  4 0  a n s  e t  2  d r e n v i r o n
2 A  a n s .  C e s  d e r n i e r s  6 t a i e n t  d e s  g a r d e s  f o r e s t i e r s
q u i  c o n n a i s s a i e n t  l a  r 6 g i o n  c o m m e  l e  f o n d  d e  l e u r
p o c h e .

J  t  g v a i s  6 t d  i n v i t 6  a  d 6 j e 0 n e r  p a r  u n  a m i  q u i  l o g e a i t
d a n s  u n e  c a b a n e  p e u  6 l o i g n 6 e  d u  t r a c 6  d e  l a  c o u r s e  e t
e n  c o n s 6 q u e n c e  j e  n r 6 v a i s  p r i s  6 1 V E C  m o i  q u r u n  s e u l
c r o 0 t o n  d e  p a i n .

I 1  f a i s a i t  u n  t e m p s  m a g n i f i q u e ,  p a s  u n  n u g g e  a u  c i e l ,
m a i s  i l  f a i s a i t  u n  f r o i d  s e c  d r e n v i r o n  l 5 - s o u s  z 6 r o .

L e  m a r q u a g e  d u  t r a c 6  f u t  e f f e c t u 6  s a n s  e n c o m b r e .
V e r s  1 1  h e u r e s ,  n o u s  a r r i v i m e s  a u  s o m m e t  q u i  r e p r 6 -
s e n t a i t  l e  p o i n t  c u l m i n a n t  d e  l a  c o u r s e  e t  j e  d 6 c i -
d a i  d e  p r e n d r e  c o n g 6  d a  m e s  c a m a r a d e s .

L r u n  d f e n t r e  e u x ,  N i n i  G a i s e r ,  q u i  6 t a i t  u n  d e  m e s
b o n s  a m i s ,  s a c h a n t  q u e  j e  p o s s 6 d a i s  u n  m o r c e e u  d e
p a i n r  r n e  p r i a  d e  l e  l u i  d o n n e r ,  v u  q u e  j | 3 r r i v e r a i s
e n  p e u  d e  t e m p s  i  l a  c a b a n e  o i  m t 3 t t e n d a i t  u n  b o n
d 5 j e f i n e r .  J e  1 u i  d o n n a i  i m m 6 d i a t e m e n t  c e  q u r i l  m e
d e m a n d a i t  e t  p l i a n t  s o i g n e u s e m e n t  1 e  p a p i e r  d a n s  l - e -
q u e l  1 e  p a i n  a v a i t  6 t A  e n v e l o p p E ,  j e  l e  m i s  d a n s  m a
p o c h e .  C e l a  f i t  r i r e  N i n i  G a i s e r  q u i  m e  d i t  q u r o n
v o y 3 i t  b i e n  q u e  j r s v a i s  6 t 6  6 1 e v 6  e n  S u i s s e .

L e s  d e u x  f o r e s t i e r s  m t e x p l i q u i r e n t  l a  r o u t e  q u e  j e
d e v a i s  s u i v r e ,  i  s a v o i r  d e s c e n d r e  l e  s o m m e t  o D  n o u s
n o u s  t r o u v i s n s  e n  t r a v e r s a n t  u n e  f o r 6 t  a s s e z  d e n s e .
A r r i v 6  e n  b a s r  j e  v e r r a i s  s r o u v r i r  d e v a n t  m o i  u n e
v a 1 1 6 e  q u e  j e  n r a v a i s  q u t )  r e m o n t e t  p o u r  a r r i v e r  e
1 a  c a b a n e .  T e m p s  n 6 c e s s a i r e ,  e n v i r o n  I  h e u r e .

J e  p r i s  c o n g 6  d e  m e s  c a m a r a d e s  e t  m r e n g a g e a i  d a n s  l a
f o r E t .  L a  d e s c e n t e  f u t  a s s e z  d i f f i c i l e ,  v u  q u t i l  n t y
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a v a i t  p a s  d e  c h e m i n  t r a c 6  e n t r e  l e s  a r b r e s ,  m a i s  a u
b o u t  d t 8 n v i r o n  I / 4  d f h e u r e  j e  f u s  e n  b a s  e t  v i s  e f -
f e c t i v e m e n t  u n e  v a L 1 6 e  q u i  s r o u v r a i t  d e v a n t  m o i .  J e
m e  m i s  e  l a  r e m o n t e r  s a n s  t r o p  d e  d i f f i c u l t 6  v u  q u e
m e s  s k i s  d t a i e n t  p o u r v u s  d e  p e a u x  d e  p h o q u e ;  c e p e n -
d a n t ,  3 u  b o u t  d t u n e  h e u r e ,  j e  n e  t r o u v a i  s i l t r  m o n  c h e -
m i n  a u c u n e  c a b a n e .  J e  m e  d i s  a l o r s  q u e  l e s  f o r e s t i e r s
€ t a i e n t  j e u n e s  e t  q u f i l s  n r a v a i e n t  p r o b a b f e m e n t  p a s
b e s o i n  d r a u t a n t  d e  t e m p s  q u e  m o i  p o u r  p a r c o u r i r  l a  d i s -
t a n c e  e t  j e  c o n t i n u a i  m o n  c h e m i n .

A u  b o u t  d t u n e , d e m i - h e u r e ,  t o u j o u r s  p a s  d e  c a b a n e .  L a
v s I 1 6 e  c o n t i n u a i t  d e  m o n t e r  e n  p e n t e  a s s e z  d o u c e  e n -
t r e  d e u x  c o l l i n e s  c o u v e r t e s  d e  s a p i n s  m a g n i f i q u e s .  J e
m e  r e n d i s  c o m p t e  q u e  j r g v a i s  f g i t  f a u s s e  r o u t e  e t  c o n -
s i d 6 r a i  q u e  c e l a  n r a v a i t  a u c u n  s e n s  d e  r e t o u r n e r  s u x
m e s  p a s .  J e  p e n s a i  q u r i l  v a l a i t  m i e u x  c o n t i n u e r  d e  r e r
m o n t e r  L a  v a 1 1 6 e  j u s q u t i  c e  q u e  j t g r r i v e  i  u n  s o m m e t
d t o L  j e  p o u r r a i s  m e  r e n d r e  c o m p t e  q u e l l e  d i r e c t i o n
p r e n d r e  p o u r  r e d e s c e n d r e  v e r s  P r e d e a l .

J e  c o n t i n u a i  d o n c  m o n  c h e m i n ,  t e m o n t a n t  t o u j o u r s  L a
m 6 m e  v a 1 1 6 e  j u s q u t i  t  h e u r e s  d u  s o i r ,  q u a n d  j r a r r i -
v a i  e n f i n  a  u n  i m m e n s e  e n t o n n o i r  d  I  e n v i r o n  2 0 0  m  d e
d i a m B t r e  q u i  6 t a i t  l r o r i g i n e  d e  l a  v a 1 1 6 e .  L e s  p a -
r o i s  d e  l r e n t o n n o i r  6 t a i e n t  a b r u o t e s  e t  d r e n v i r o n
1 5 0  m -  d e  h a u t .  L a  p a r t i e  s u p 6 r i e u r e  6 t a i t  o u r l 6 e
d e  j e u n e s  s a p i n s  t r E s  d e n s e s .  D a n s  l r e n t o n n o i r ,  i 1
y  q v a i t  p l u s  d r u n  m E t r e  d e  n e i g e  p o u d r e u s e  a c c u h u -
1 6 e  p a r  1 e  v e n t .  J e  m e  r e n d i s  c o m p t e  q u e  j t € t a i s
d a n s  u n e  s i t u a t i o n  d i f f i c i l e  e t  j e  m e  m i s  e  e x a m i -
n e x  s 6 r i e u s e m e n t  m e s  p o s s i b i l i t 6 s .  J e  c o m m e n g a i  p a r
e s s a y e r  d e  g r a v i r  l a  p e n t e  d e  l r e n t o n n o i r  e t  c o F l s -
t a t a i  q u e  j e  n e  p o u v a i s  p e t c o u r i r  q u r e n v i r o n  u n  m B -
t r e  i  I a  m i n u t e .  C e l a  s i g n i f i a i t  q u t i l  m e  f a u d r a i t
p l u s  d e  3  h e u r e s  p o u r  a r r i v e r  a u x  j e u n e s  s a p i n s  e t
q u t u n e  f o i s  l e  j e  s e r a i s  p r o b a b l e m e n t  o b 1 i g 6  d e  r a m -
p e x  p o u r  l e s  t r a v e r s e r  e t  a r r i v e r  a u  s o m m e t .  D e  f i ,
j e  n e  p o u r r a i s  p r o b a b l e m e n t  r i e n  d 6 c o u v r i r ,  c a r  p e n -
d a n t  l - a  n u i t  t o u t e s  f e s  v a 1 1 6 e s  s  I  e m p l i s s = i e n t  d  I  u n
b r o u i l l a r d  6 p a i s .

C r e s t  a l o r s  q u e  j e  p r i s  l a  s e u l e  d 6 c i s i o n  i n t e l l i -
g e n t e  d e  l a  j o u r n 6 e ,  i  s a v o i r  d e  r e v e n i r  s u r  m e s  p a s .

I 1  f  a i s - i t  u n e  n u i t  m e r v e i l - l - e u s e  r  s E n s  l u n e ,  m a i s  a -
v e c u n  c i e l  p l e i n  d r 6 t o i l e s .  I 1  n t y  s v a i t  h e u r e u s e -
m e n t  p a s  d e  v e n t  e t  i l  r 6 g n a i t  u n  s i l e n c e  s i  p r o f o n d
q u e  j e  p o u v a i s  e n t e n d r e  l e s  b a t t e m e n t s  d e  m o n  c o e u r
e t  l e  t i c - t a c  d e  m a  m o n t r e .

L a  d e s c e n t e  f u t  t r B s  f a c i l e .  J e  n r a v a i s  q u t A  s u i v r e
l - e s  t r a c e s  d e  m a  m o n t 6 e ,  b i e n  v i s i b l e s  d a n s  r r l r o b s -

c u r e  c 1 a r t 6  q u i  t o m b a i t  d e s  
' 6 t o i l e s ' f  

.  L ,  n e i g e  6 -
t : i i t  e x c e l - l - e n t e  e t  a u  b o u t  d e  2  h e u r e s  e t  d e m i  e n -
v i r c n  j t r r r i v a i  i  u n  r u i s s e a u  l a r g e  d t i  p e u  p r i s  u n
m i t r e  q u i  b o u p a i t  l e  b a s  d e  l - a  v a t l 6 e  d a n s  f a e u e l l e
j e  m , l 6 t a i s  e n g a g 6 .  D e  L r a u t r e  c 6 t 6  d u  r u i s s e a u ,  i 1  y
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a v a i t  u n  b o i s  d e  b o u l e a u x  e t  d e  j e u n e s  s a p i n s  e t  j e
f i s  l a  r 6 f l e x i o n  q u e  s i  j e  n e  d e v a i s  p a s  m t e n  s o r -
t i r  c r E t a i t  u n  e n d r o i t  s y m p a t h i q u e  p o u r  p a s s e r  d e
v i e  e  t r 6 p a s .  T o u t e f o i s i  j t 6 t a i s  d 6 c i d 6  d e  f a i r e  m o n
p o s s i b l e  p o u r  s u r v i v r e ,  J e  c h e r c h a i  d e u x  j e u n e s  s a -
p i n s  a s s e z  r a p p r o c h 6 s  l r u n  d e  I r a u t r e  p o u x  q u e  j e
p u i s s e  f a i r e  u n  f e u  e  l e u r s  p i e d s  e l  l e s  r o m p r e  a -
p r i s  a v o i r  a 1 1 u m 6  l - e u r s  b a s e s  e t  p o u v o i r  e n s u i t e  l e s
t i r e r  g r a d u e l L e m e n t  s u r  m o n  f e u .  J e  m e  m i s  i  r a m a s -
s e r  d u  b o i s  m o r t  e t  a u  b o u t  d e  d i x  m i n u t e s  j  t  e u s  u n
t a s  a s s e z  g r a n d  d e  b r a n c h e s  s i c h e s  p o u r  a l l u m e r  u n
f e u .  C f e s t  a l o r s  q u e  l "  p a p i e r  d a n s  l e q u e l  m o n  p a i n
a v a i t  € t 6  e v e l o p p E  p r o u v a  s o n  u t i l i t 6 .  J e  r € u s s i s
a s s e z  v i t e  a  f a i r e  u n  b o n  f e u  e t  p u s  e n f i n  m r a s s e o i r .
J t 6 t a i s  6 p u i s 6 .  J t a v a i s  c i r c u l - 6  p e n d a n t  1 5  h e u r e s ,
s A n s  m a n g e r ,  p a r  u n  f r o i d  v a r i a n t  e n t r e  1 5  e t  2 0  d e -
g r 6 s .  C o m m e  j e  l e  v i s  p l u s  t a r d  s u r  u n e  c a r t e ,  j r a v a i s
p a r c o u r u  d a n s  l e s  3 5  k m .

J e  c o n s t a t a i  m a l - h e u x e u s e m e n t  o u e  m o n  f e u  b r 0 l a i t  t r o n
v i t e  e t  j e  d O s  m e  l e v e r  p o u r  r a m a s s e r  e n c o r e  d u  b o i s .
J e  m r a b s e n t a i  e n v i r o n  1 0  m i n u t e s ,  m a i s  q u a n d  j e  r e -
v i n s  m o n  f e u  6 t a i t  m o u r a n t .  L a  n e i g e  q u i  r e c o u v r a i t
l e s  p e t i t s  s a p i n s  6 t a i t  t o m b E e  d e s  b r a n c h e s  e t  a -
v a i t  6 t e i n t  m o n  f e u .  C o m m e  p a p i e r ,  j e  n r 6 v a i s  p l u s
o u e  d e s  b i l l e t s  d e  5 . 0 0 0  l e i .  J r e n  s a c r i f i a i  5  s a n s
s u c c i s ,  c a r  i l s  n e  d o n n a i e n t  q u r u n e  f a i b l e  f l a m m e
b l e u E t . r e  q u i  n e  s u f f i s a i t  p a s  p o u r  a l - l u m e r  m o n  b o i s
h u m i d e .

E t a n t  3  b o u t  d e  f o r c e s ,  j e  r e n o n g a i .  J e  c o u p a i  q u e l -
q u e s  b r a n c h e s  d e  s a p i n  q u e  j r 6 t e n d i s  s u r  l e s  c e o d r e s .
d e  m o n  f e u  e t  j e  m r 6 t e n d i s  d e s s u s .  A u  b o u t  d e  q u e l -
q u e s  m i n u t e s  b  p e i n e ,  j e  m e  m i s  i  g r e l o t t e r  c o n m e  j e
n e  l r a v a i s  j a m a i s  f a i t  d e  m a  v i e ;  c e  n t 6 t a i t  p a s  s e u -
l e m e n t  l e s  b r a s  e t  l - e s  j a m b e s ,  m a i s  a u s s i  m o n  e s t o -
m a c  e t  m e s  i n t e s t i n s .  J e  n e  p e u x  p a s  d i r e  e x a c t e m e n t
c o m b i e n  c e l a  d u r a ,  c a r  b r u s q u e m e n t  j e  s e n t i s  u n  b e -
s o i n  p r e s q u e  i 1 1 6 s i s t i b l e  d e  d o r m i r  e t  u n e  s e n s a t i o n
a g r 1 a b l e  d e  c h a l e u r .  J e  n e  g r e l o t t a i s  p l u s .  M a i s  a u
m o m e n t  o i  j e  f u s  p r 6 t  i  m e  l a i s s e r  a l l e r ,  j t e u s  l r i m -
p r e s s i o n  t r D s  n e t t e  d r e n t e n d r e  u n e  v o i x  i n t E r i e u r e
q u i  m e  d i s a i t :  r r P r e n d s  g a r d e ,  s i  t u  t r e n d o r s ,  t u  n e
t e  r 6 v e i l l e r a s  p l u s l  M a i s  c e l a  n e  s e r a  p a s  u n  a c c i -
d e n t r  m a i s  u n  s u i c i d e r  c a x  t u  l - l a u r a s  v o u l u . t r

J f 5 v a i s  e n t e n d u  o u  l u  d e s  r 6 c i t s  d e  m o r t s  d a n s  I a
g l a c e  o u  l a  n e i g e  e t  j e  s a v a i s  q u e  l a  v o i x  n e  f i f a -
v a i t  p a s  m e n t i  e t  q u r i l  n e  m e  f a l l a i t  p a s  p l u s  d e
1 0  m i n u t e s  p o u r  m o u r i r  c o n g e l € .

J e  m e  m i s  )  n o u v e a u  i  r 6 f l 6 c h i x  s u !  m a  s i t u a t i o n .
J r 6 t a i s  c h 6 m e u r  e t  g a g n a i s  d i f f i c i l e m e n t  m a  v i e  e n
d o n n a n t  c l a n d e s t i n e m e n t  d e s  I e g o n s  d r a n g l a i s .  J r € -
t a i s  e n  d i v o r c e  a v e c  m a  f e m m e  e t  j e  m e  s a v a i s  s u i -
v i  p a r  I a  s 6 c u r i t 6 .  J r a v a i s  p e u  d e  c h a n c e s  d r 6 v i t e r
u n e  a r r e s t a t i o n ,  q u e l  q u r e n  f u t  L e  p 1 6 t e x t e .

www.arhivaexilului.ro



Lrr
I d,J

39

Q u e l  m e i l l e u t  m o y e n  d t 6 c h a p p e r  i  t o u s  c e s  e n n u i s  q u e
d e  s r e n d o r m i r  p a i s i b l e m e n t  e n t r e  l e s  d e u x  p e t i t s  s a -
p i n s  a u  m i l i e u  d r u n e  m a g n i f i q u e  f o r E t  d e s  E a r p a t h e s .

M a i s  l a  v o i x  r e v i n t  e t  m e  d i t :  n S i  t u  n e  t e  l E v e s
p a s  m a i n t e n a n t ,  t u  n e  l e  p o u r r a s  p l u s  e t  t u  t e  s e -
r a s  s u i c i d 6  !  r j

J e  m e  m i s  d e b o u t  e t  c o n s t a t a i  a v a c  s u r p r i s e  q u e  j e
n e  r e s s e n t a i s  p l u s  d e  f a t i g u e .  M o n  g r e l o t t e m e n t  a -
v a i t  a g i  c o m m e  u n  m a s s a g e  e t  j e  m e  s e n t a i s  e n  m e s u -
r e  d e  c o n t i n u e x  m a  r o u t e .  J e  m e  m i s  ;  p e s e r  l e s  s o -
l u t i o n s  q u e  j r a v a i s  q u i  6 t a i e n t ,  s o i t  d r e s s a y e r  a -
v e c  d t i n f i n i e s  p 1 6 c a u t i o n s  d e  r a l l u m e r  m o n  f e u  e t
d r a t t e n d r e  j u s q u r a u  m a t i n  p o u r  r e p r e n d r e  m a  r o u t e ,
s o i t  d e  d e s c e n d r e  l e  l o n g  d u  r u i s s e a u  q u i  d e v a i t
c e r t a i n e m e n t  m e  c o n d u i r e  v e r s  u n e  v a 1 1 6 e  h a b i t 6 e .
P e n d a n t  q u e  j e  1 6 f l 6 c h i s s a i s  e n c o r e ,  j e  p e x g u s  a u
l o i n  l e  b r u i t  d e  b l t o n s  q u i  h e u r t a i e n t  d e s  t r o n c s
d r 6 r b r e .  J e  m e  r e n d i s  c o m p t e  q u e  c e l a  d e v a i t  S t r e
u n e  6 q u i p e  e n v o y € e  i  m a  r e c h e r c h e  e t  m e  m i s  a  a p -
p e l e r  d e  t o u t e s  m e s  f o l c e s .  O l i  m e  r 6 p o n d i t .  U n  q u a r t
d r h e u r e  p l u s  t a r d  l e s  j e u n e s  f o r e s t i e r s  m r s v a i e n t
t r o u v 6 .

L r u n  d t e u x  a v a i t  p r i s  a v e c  l d i  m o n  s a c  d e  m o n t a g n e
d a n s  l e q u e l  o n  a v a i t  m i s  u n e  j a q u e t t e  e n  l a i n e  e t
d e  l a  n o u r r i t u r e .  M a i s  l e  p r e m i e r  o b j e t  q u t i l  m e
t e n d i t  f u t  u n e  g r a n d e  b o u g i e  e n  c i r e  d t a b e i l l e s ,
V o y a n t  m o n  6 t o n n e m e n t  i l  r o u g i t  e t  s r e x c u s a .  t t V o u s

c o m p r e n e z f t  d i t - i 1 ,  r r n o u s  n e  s a v i o n s  p a s  d a n s  q u e ) -
6 t a t  n o u s  v o u s  t r o u v e r i o n s  e t  n o u s  a v o n s  p r i s  i  t o u t
h 5 s a r d  u n e  b o u g i e . r r  E n  e f f e t ,  l a  t r a d i t i o n  e n  R o u m a -
n i e  e s t  d r a l l u m e r  u n e  b o u g i e  e t  d e  l a  m e t t r e  p i B s
d e  l a  t € t e  d u  d 6 , c ! d € .  N o u s  r i m e s  t o u s .  L a  s e c o n d e
c h o s e  q u e  l e  j e u n e  h o m m e  m e  t e n d i t  f u t  u n e  b o u t e i l l e
d t e a u  d e  v i e  d e  p r u n e s ,  q u e  l r o n  a p p e l l e  d e  l a  t ' t g u i -

c a f t .  E n  T r a n s y l v a n i e ,  c e t t e  b o i s s o l  a  a u  m o i n s  4 5 o ,
d a n s  l r 3 n c i e n ' r o y a u m e  s e u l e m e n t  3 0 o .  J e  f i s  a l o r s  u n e
g r a n d e  b 6 t i s e ,  c a r  j r a v a l - a i  s a n s  s o u f f l e r  3  i  a  b o n -
n e s  g o r g 6 e s  d f e a u  d e  v i e ,  c e  q u i  e O t  p o u r  e f f e t  u n e
i n t o x i c a t i o n  a l c c o l i q u e  i m m 6 d i a t e .  J e  p u s  e  p e i n e
m a n g e r  I e  p a i n  e t  l e  l a r d  q u i  m f  a v a i e n t  6 t e  a p p o r t 6 s .

E n t r e t e m p s ,  l - e s  j  e u n e s  g e n s  a v a i e n t  a l - 1 u m 6  u n  b o n
f e u  e t  n o u s  n o u s  r e p o s i m e s  e n v i r o n  u n e  h e u r e .  J e  m e
s e n t a i s  p a r f a i t e m e n t  1 6 t a b l i  e t  e n c a d 1 6  p a r  l - f 6 q u i -
p e r  j e  m e  m i s ;  d e s c e n d r e  l a  v a 1 1 6 e  c r e u s 6 e  F a r  I e
r u i s s e a u  q u e  j t a v a i s  t r a v e r s 6 .  L a  d e s c e n t e  d u r a  d e u x
b o n n e s  h e u r e s  e t  n o u s  a r r i v i m e s  v e t s  3  h e u r e s  d u  r n d -
t i n  e  l - a  m a i s o n  d t U n  d e s  g a r d e s  f o r e s t i e r s  q u i  6 t a i t
c o n s t r u i t e  a u  b o r d  d e  l a  f o r E t ,  i  l r e x t r E m e  l i m i t e
d r u n  v i l l a g e  q u i  c r : n s t i t u a i t  1 a  p 6 r i p h 6 r i e  d r A z u g a ,
u n e  a u t r e  s t a t i o n  c l i m a t E r i q u e '  d e s  C a r p a t h e s .

J e  f u s  c o u c h 6  s u r  u n e  b a n q u e t t e ,  p r i s  d t u n  p o E l e  e n
f a i e n c e  q u i  6 t a i t  e n c o r e  c h a u d  e t  j e  m r  e n d o r m i s  i m -
m € d i a t e m e n t .
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V e r s  B  h e u r e s  t r e n t e  j e  f u s  r € v e i 1 1 6  p a r  N i n i  G a i -
s e r  q u i  6 t a i t  v e n u  e n  a u t o  m e  c h e r c h e r .  J e  f u s  c o n -
d u i t  i  l a  c a b a n e  d e  l a  5 o c i 6 t 6  d e s  T 6 l 6 p h o n e s  e t  j e
m e  r e c o u c h a i  i m m 6 d i a t e m e n t .  J e  d o r m i s  2 4  h e u r e s  s a n s
i n t e r r u p t i o n  e t  j e  n r a i  m E m e  p a s  x e m a r q u 6  q u e  l a  f e m -
m e  d e  m o n  a n c i e n  d i r e c t e u r  d e s  t € l 6 p h o n e s ,  M - m e  P a -
p a d a c h e  6 t a i t  v e n u e  m e  d o n n e r  i  b o i r e  u n e  t a s s e  d e
b o u i l l o n  c h a u d .

Q u a n d  j e  m e  r 6 v e i l 1 a i ,  l e  c o n c o u r s  d e  s k i  6 t a i t  t e r -
m i n 6  e t  j e  m e . t r o u v a i s  t o u t  s e u l  a  P r e d e a l .  I 1  f a i -
s a i t  u n  t e m p s  m a g n i f i q u e . N r a y a n t  r i e n  e  f a i r e  a  B u -
c a r e s t ,  j e  d € c i d a i  d r e s s a y e r  d e  m e  r e n d r e  c o m p t e  c o m -
m e n t  j e  r r € t a i s  p e r d u .  I l  m e  f u t  f a c i l e  d e  r e t r o u v e r
m e s  t r a c e s .  E t a n t  d e s c e n d u  e n  t r a v e r s a n t  u n e  f o r E t
t r o p  d e n s e  p o u r  p o u v o i r  m r o r i e n t e r ,  j t a v a i s  B U  u n e
d 6 v i a t i o n  d e  q u e l q u e s  m E t r e s  v e r s  l a  g a u c h e ,  e n v i r o n
u n e  c i n q u a n t a i n e t  c E  q u i  m f a v a i t  f a i t  a b o u t i r ,  a u  b a s
d e  1 a  p e n t e ,  i  u n e  v a l l E e  d i f f 6 r e n t e  d e  c e l l e  q u e  j t a u -
r a i s  d 0  r e m o n t e r .  C r e s t  u n  p h 6 n o m E n e  q u i  v a r i e  s e l o n
1 e s  i n d i v i d u s ,  q u i  p e u v e n t  a v o i r  d e s  d 6 v i a t i o n s  v e r s
l a  d r o i t e  o u  v e r s  l a  g a u c h e  q u a n d  i l s  m a r c h e n t  l e s
y e u x  b a n d € s  o u  d a n s  I  I  o b s c u r i t E  s a f i s  p o i n t  d e  r e -
p e r e o

R e v e n u  i  B u c a r e s t ,  j e  f u s  e x a m i n 6  p a r  u n  d o c t e u r  d e
m e s  a m i s .  M e s  g l o b u l e s  r o u g e s  6 t a i e n t  t o m b 6 s  i  m o i n s
d e  2 . 5 0 0 . 0 0 0 .  L e s  r E s e r v e s  d e  s u c r e  d e  m o n  o r g a n i s -
m e  6 t a i e n t  6 p u i s 6 e s  e t  j  I  a v a i s  u n e i n t o x i c a t i o n  d u
f o i e .  J e  m e  s e n t i s  a s s e z  f a i b l e  j u s q u r e n  a v r i l r q u a n d
r e v e n a n t  a  l a  m o n t a g n e  p o u r  l e  s k i  d u  p r i n t e m p s ,  j e
p u s  r 6 c u p 6 r e r  e n  u n e  s e m a i n e  f e s  g l o b u l e s  r o u g e s  q u i
m e  m a n q u a i e n t .

C e  q u i  m r e s t  r e s t S  d e  c e t t e  a v e n t u r e  e s t  I a  c o n v i c -
t i o n  q u e  l - t h o m m e  p o s s B d e  l a  f a c u l t 6  d e  d 6 c i d e r  d e
s o n  s o r t  j u s q u t i  l a  d e r n i E r e  s e c o n d e  e t  q u t i l  e s t
r e s p o n s a b l e  d e  s e s  d 6 c i s i o n s .

C e t t e  c o n v i c t i o n  m r  a  b e a u c o u p  s e c o u x u  e n  p r i s o n ,
q u a n d  m e  t r o u v a n t  d a n s  d e s  c o n d i t i o n s  d i f f i c i l e s ,
j e  r 6 u s s i s  a  s u r m o n t e r  e  p l u s i e u r s  r e p r i s e s  m a  f a i -
b l e s s e  p h y s i q u e  e t  i  m e  r E t a b l i r  g r i c e  a  l a  f o i  e t
a u  m o r a l .

Lz
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4 I
C c m m e n t  j e  f u s  a r r E t 6  e t ' e n q u E t 6  e n  1 9 4 8 .

C r 6 t a i t  J - a  n u i t  d u  3 1  m a r s .  J e  d o r m a i s  t r a n q u i l l e m e n t
q u a n d ,  v e r s  m i n u i t ,  j e  f u s  r 6 v e i 1 1 6  p a r  m o n  v o i s i n  d r a p -
p a r t e m e n t ,  q u i  m e  d i t  q u e  d e s  a g e n t s  d e  l - a  s 6 c u r i t 6  v o u -
l B i e n t  m e  p a r l e r .

T r o i s  i n d i v i d u s  e n  c i v i l  s r i n t r o d u i s i r e n t  d a n s  m a  c h a m b r e ,
l - r u n  d r e u x  u n  c o l o s s e  d r a u  m o i n s  9 0  k g s .  I l s  m e  m o n t r D r e n t
u n  p a p i e r  q u e  j e  n t a i  p a s  l u  e t  m e  d i r e n t  q u r i l s  v e n a i e n t
f a i r e  u n  c o n t r 6 1 e ,  i  v r a ' i  d i r e  u n e  p e r q u i s i t i o n .  I l s  f o u i l -
L i r e n t  m i n u t i e u s e m e n t  c h a q u e  r e c o i n  d e  m a  c h a m b r e ,  m a i s  n e
t r o u v E r e n t  r i e n .

I l =  m e  d i r e n t  a f o r s  d e  m t h a b i l l e r  e t  d e  l e s  a c c o m p a g n e r
p o u r  d o n n e r  u n e  d 6 c l - a r a t i o n .  J e  d e m a n d a i  s i  j e  d e v a i s
p r e n d r e  u n e  v a l i s e  a v e c  d e s  e f f e t s ,  m a i s  i l s  m e  d i r e n t
q u e  c e l a  n r 6 t a i t  p a s  n 6 c e s s a i r e .  J e  n e  p r i s  r i e n  d r 3 u t r e
a v e c  m o i  q u e  m o n  m a n t e a u  d e  p l u i e  e t  c r e s t  a i n s i  q u e  j e
p a r t i s ,  s a n s  p o u v o i r  a n n o n c e x  q u i  q u e  c e  s o i t ,  p o u r  q u i n -
z e  a n s  d e  p r i s o n  e t  u n  a n  e t  d e m i  d e  d o m i c i l e  o b l i g a t o i r e .

C o n d u i t  p a r  1 e s  a g e n t s ,  j e  d e s c e n d i s  d a n s  l a  r u e  e t  f u s
i n t r o d u i t  d a n s  u n e  l i m o u s i n e  n o i r e ,  o L  j e  f u s  e n c a d r 6
p a r  d e u x  d r e n t r e  e u x  s u r  I a  b a n q u e t t e  a r r i i r e .  I l s  m e  m i -
r e n t  u n e  p a i r e  d e  l u n e t t e s  o p a q u e s  e t  n o u s  p a r t i m e s  d a n s
l a  n r l i t .

C o n n a i s s e n t  b i e n  l a  v i l l e ,  j e  m e  r e n d i s  c o m p t e  q u t i l s  f a i -
s a i e n t  p a s s a b l e m e n t s  d e  d 6 t o u r s ,  p u i s  l r 6 u t o  s t a r r 3 t a  d e -
v a n t  u n e  g r i l l e  q u e  j e  p u s  e n t r e v o i r  s o u s  m e s  l u n e t t e s .
J e  x e c o n n u s  i m m 6 d i a t e m e n t  1 a  p r i s o n  d o n t  i 1  s r a g i s s a i t .
C t 6 t a i t  l - a  M a l m a i s o n ,  u n e  s o r t e  d e  d 6 p b t  d e  t r a n s i t  d u
s e r v i c e  s e c r e t .  J t y  s v a i s  6 t 6  u n e  f o i s ,  f a  n u i t  d u  2 3
a o O t  1 9 4 4 r  Q U a n d y  1 s  R o u m a n i e  a y a n t  c o n c l - u  u n  a r m i s t i c e
a v e c  l e s  x u s s e s ,  j t y  3 v a i s  6 t 6  p o u r  e n  d 6 l i v r e r  l e  p r o -
f e s s e u r  A l e x a n d r e  E c k  e t  s a  s e c r € t a i r e  M g r g u e r i t e  H a 1 1 e r ,
t o u s  d e u x  a g e n t s  d e  l t l n t e l l i g e n c e  S e r v i c e ,  a r r E t 6 s ' p a r
l e s  a l l e m a n d s  e t  r e m i s  a u x  m a i n s  d e s  a u t o r i t € s  r o u m a i n e s .
J e  r e v i e n d r a i  1 i - d e s s u s  d a n s  u n  a u t r e  c h a p i t r e .

J e  f u s  c o n d u i t  d a n s  u n  b u r e a u  o i  l r o n  m e  d i t  d t a t t e n d r e .

A u  b o u t  d e  q u e l q u e s  m i n u t e s ,  u n  i n d i v i d u  p a r 0 t ,  u n  g r a n d
m a i g r e ,  a  f i g u r e  i n e x p r e s s i v e ,  4 u  r e g a r d  f u y a n t ,  a u x  c h e -
v e u x  p r e s q u e  r o u x .  I 1  p r o n o n g a  u n  n o m  q u e  j e  n e  p u s  e n r e -
g i s t r e r  e t  i I  m e  d i t  q u t i l  a v a i t  i  m e  p o s e x  q u e l q u e s  Q U a s -
t i o n s .

I i  v o u l u t  s a v o i r  q u e l s  6 t a i e n t  m e s  r a p p o r t s  a v e c
l e s  m e m b r e s  d e s  m i s s i o n s  a n g l a i s e  e t  a m € r i c a i n e  b  B u c a -
r e s t .  C o m m e  i  c e t t e  6 p o q u e  j r a v a i s  c o m p l E t e m e n t  i n t e r r o m -
p u  t o u t  c o n t a c t  a v e c  d e s  6 t r a n g e r s ,  j e  r 6 p o n d i s  n 6 9 a t i v e -
m e n t .  C e l a  n e  p a r u t  p a s  I r E t o n n e r ,  m a i s  i 1  c o n c l u t  s i m p l e -
m e n t j  r r C f e s t  b i e n ,  v o u s  d e v e z  r e s t e r  e n c o x e  u n  p e u  i c i . r l
t t  i I  q u i t t a  l e  b u r e a u .

Q u e l q u e s  m i n u t e s  a p r i s ,  u n  F u t r e  i n d i v i d u  s e  p 1 6 s e n t a  e t
m e  d i t  d e  l e  s u i v r e .  J e  f u s  i n d r o d u i t  d a n s  u n e  a u t r e  c h a m -
b r e ,  o D  u n  f o n c t i o n n a i r e  a s s i s  i  u n e  t a b l e  m e  d e m a n d a  m o n
n o m  e t  m o n  p r 6 n o m ,  m e  d i t  d e  v i d e r  m e s  p o c h e s ,  d t e n l e v e r
m a  m o n t r e  e t  d e  t o u t  m e t t r e  s u r  l a , t a b 1 e .  P H i s  i ]  m e  p e r -
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q u i s i t i o n n a ,  i l  c o m p L 6 t a  u n  f o r m u l a i r e  c o m p r e n a n t  1 a  l i s  -
t e  d e  m B s  p o s s e s s i o n s .  E n s u i t e  i l  m e  p r i t  m a  c e i n t u r e ,  m a
c r a v a t t e ,  l e s  l a c e t s  d e  m e s  s o u l i e r s  e t  m e  d i t  d e  l e  s u i -
v  r e .

J e  r e c o n n B E r ,  l e  l o n g  c o u l o i r  s u r  l e q u e 1  d o n n e n t  l e s  c e l -
l - u l e s  e t  j e  f u s  i n t r o d u i t  d a n s  l r u n e  d r e n t r e  e l l e s .  P o u r
t o u t  m o b i l i e r ,  u n  f . i t ,  r J n e  t a b l e  e t  u n  e s c a b t s d U r  L e  g a r ' -
d i e n  m e  d i t  d e  m e  c o u c h e r ,  c e  q u e  j e  f i s .

J e  f u s  r 6 v e i 1 1 6  e  5  h e u r e s  p o u r  a l l e r  a u x  t o i l e t t e s  e t
j e  f i s  c o n n a i s s a n c e  a v e c  l e  r 6 g i m e  d e s  d 6 t e n u s  g a r d 6 s  a u
s e c r e t .  P a s  m o y e n  d e  c o m m u n i q u e r  a v e c  q u i  q u e  c e  s o i t .
T o u t e s  l e s  d e u x  m i n u t e s  u n  g a r d i e n  d u  c o u l o i r  r e g a r d a i t
p a r  l e  j u d a s .  I +  r 6 g n a i t  u n  s i l e n c e  a b s o l u .  L a  n o u r r i t u -
r e  6 t a i t  p r e s q u e  a c c e p t a b l e .

V e r s  t  h e u r e s  d u  s o i r ,  j e  f u s  s o r t i  d e  m a  c e l l u l e  p o u r
E t r e  m e n 6  d a n s  u n  b u r e a u  o D  m t a t t e n d a i t  l a  m 6 m e  p e r s o n -
n e  q u i  m r a v a i t  r e g u  l a  v e i l l e .  C e t t e  f o i s ,  i l  m e  p o s a
q u e l q u e s  q u e s t i o n s  p l u s  p 1 6 c i s e s  c o n c e r n a n t  m e s  r a p p o r t s
a v e c  l r i n g 6 n i e u r  G e o r g e s  M a n u .  C o m m e  j e  n e  I t a v 3 i s  p l u s
v u  d e p u i a  a s s e z  l o n g t e m p s ,  m e s  1 6 p o n s e s  f u r e n t  u n  p e u  v a -
g u e s .  L f e n q u E t e u r  s e m b l a  i n d i f f 6 r e n t ,  m s i s  a v a n t  d e  m e  r e n -
v o y e r  d a n s  m a  c e 1 I u l e ,  i 1  m e  d i t :  t r R 6 f l € c h i s s e z  b i e n ,  v o u s
d e v e z  d i r e  b e a u c o u p  p l u s . t t

D e u x  h e u r e s  p l u s  t a r d r  p B u  a v a n t  m i n u i t ,  u n  g a r d i e n  a p p a -
r 0 t  e t  m e  f i t  s i g n e  d e  f  r a c c o m p a g n e r .  I 1  m e  f i t  d e s c e n d r e
d a n s  l r u n e  d e s  c a v e s  d e  l a  p r i s o n ,  o i  m r a t t e n d a i e n t  d e u x
h o m m e s .  L l u n  d ; ! :  E L I X ,  j e u n e ,  g r a n d ,  m i n c e ,  a u x  c h e v e u x  t r E s
n o i r s  e t  a u  f a c i i s  s 6 m i t e ,  l t a u t r e  p e t i t ,  t r a p u ,  a u  t e i n t
m a t .  D a n s  l a  c a v e ,  i l  n t y  a v a i t  q u e  d e u x  p e t i t e s  t a b l e s
e t  u n  b 6 t o n  d r u n  m E t r e  d e  l o n q  e n v i r o n  e t  d e  3  a  4  c m  d e
d i a m E t r e .

L e  g r a n d  m a i g r e  m e  d i t  d t A t e r  m e s  s o u l i e r s ,  i I  m e  p a s s a
d e s  m e n o t t e s  e t  m e  f i t  a s s e o i x  p a r  t e r r e .  J e  d e v i n a i  a -
l o r s  c e  q u i  m r a t t e n d a i t ,  a y a n t  e n t e n d u  d e s  r 6 c i t s  d e  g e n s
q u i  a v a i e n t  d 6 j a  e u  a f f a i r e  a v e c  l e s  m 6 t h o d e s  d e  l a  s 6 c u -
r l t 6  e t  a v a n t  d e  m r a s s e o i x  p a r  t e r r e  j e  r e l e v a i  m e s  t e s t i -
c u l e s ,  d e  f a g o n  i  c e  q u t i l s  n e  f u s s e n t  p a s  v i s i b l e s  e n t r e
m e s  f e s s e s .  J e  s a v a i s  q u e  c e s  o r g a n e s  6 t a i e n t  p a r t i c u l i a -
r e m e n t  r e c h e r c h 6 s  p a r  l e s  t o r t i o n n a i r e s  p o u r  y  a p p l i q u e r
l e u r s  c o u p s ,  c o m m e  p a r  m 6 g a r d e .

U f { e  f o i s  a s s i s  p a r  t e r r e ,  j e  d u s  p r e n d r e  m e s  g e r b " u x  e n t r e
m e s  b r a s  e t  u n  g a r d i e n  m e  p a s s a  l - e  b 6 t o n  e n  d e s s u s  d e s  c o u -
d e s  e t  a u  d e s s o u s  d e s  g e n o u x .  P u i s  i l - s  m e  s o u l e v i r e n t  e t
m e  s u s D e n d i r e n t  e n t r e  l e s  d e u x  t a b f e s .  J r S t a i s  a i n s i  l a
t 6 t e  e n  b a s ,  3 V B C  I e  p o s t 6 r i e u r  e t  l e s  p l a n t e s  d e s  p i e d s
b i e n  e x p o s 6 s  p o u r  l a  s 6 a n c e  q u i  d e v a i t  s u i v r e .

L r u n  d e s  g a r d e s  s o r t i t  d t u n  c o i n  d e  l a  c a v e  u n  m o r c e a u
d e  c a b l e  d e  t r a n s m i s s i o n  t r e s s 6 ,  d r e n v i r o n  B 0  c m .  d e  l o n g .
J e  c o n n a i s s q i s  c e  g e n r e  d e  c a b f e l  p l a n t  6 t , 6  s u r  l e  f r o n t
c o m m e  o f f i c i e r  d e  t r a n s m i s s i o n s  e t  a y a n t  e u  a f f a i r e  a v e c
l - e  m a t 6 r i e l  a l l e m a n d .

L e  g a r d i e n  p l u s  p e t i t  d e  t a i l l e  v o u l - u t  c o m m e n c e r  i  m e
f r a p p e r  s u r  l e s  p l a n t e s  d e s  p i e d s ,  q u a n d  I e  g r a n d  m a i g r e
i n t e r v i n t  e t  l u i  d i t : I t D o n n e  l e  m o i ,  c e l a  m e  f a i t  u n  p l a i -
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s i r  s p 6 c i a l . t r  E t  i I  c o m m e n g a  i  f r a p p e r  d e  t o u t e s  s t s s
f  o r c e s .

J t a v a i s  6 t 6 ,  u n  s p o r t i f  a s s e z  b i e n  e n t r a i n 6  e t  j e  s t s :
v a i s  s u p p o r t e r  l a  d o u l e u r  p h y s i q u e ,  m a i s  j e  d o i s  a -
v o u e r  q u e  d e s  c o u p s  v i o l e n t s  s u r  f e  p l a n t e  d e s  p i e d s
€ t a i e n t  q u e l q u e  c h o s e  d e  n o u v e a u  e t  f o r t  p e u  a g 1 6 a -
b l e .  U n e  d e  m e s  p a r t i c u l a r i t E e s  e s t  q u e  j e  n e  h u r l e
p a s  s o u s  l r e f f e t  d e  l a  d o u l e u r  e t  q u e  j e  n e  s o r s  q u e
d e s  s o u p i r s  5 t o u f f 6 s .

C g l a  p a r u t  6 n e r v e r  l e  j e u n e  h c r m m e  q u i  s e  m i t  a  f r a p -
p e r  d e  p l u s  b e l l e .  C e  q u i  e s t  i n t 6 r e s s a n t  d a n s  d e  t e l - -
- l e s  c i r c o n s t a n c e s  e s t  1 a  r a p i d i t 6  a v e c  1 a q u e l l e  r 6 a g i t
f r i n s t i n c t  d e  c o n s e r v a t i o n .  A p r i s  I e s  p r e m i e r s  c o u p s ,
j e  m e  r e n d i s  c o m p t e  q u e  j e  p o u v a i s  d 6 p l a c e r  u n  p e u  m e s
p l a n t e s  d e s  p i e d s  e t  Q u a r  l e s  c o u p s  v e n a n t  d e  l a  d r o i t e ,
j e  p o u v a i s  r € d u i r e  l a  s u r f a c e  q u i  s u p p o r t a i t  1 e s  c o u p s
e n  a v a n g a n t  u n  p e u  I e  p i e d  d r o i t .  A i n s i ,  I e s  c o u p s  t o m -
b a i e n t  s u r  I a  p a r t i e  l a t 6 r a l e  d u  p i e d  d r o i t  e t  l a  p l a n -
t e  d u  p i e d  g a u c h e  a v a i t  e  s u p p o r t e r  d e s  c h o c s  p l u s  a t t 6 -
n u 6 s .  C e  q u i  s e  p a s s a i t  d a n s  m a  t E t e  6 t a i t  u n  p e u  b i z a r -
r e .  J e  m e  d e m a n d a i s  c o m m e n t  f a i r e  f a c e  b  c e t l e  6 p r e u v e ,
s a F r s  e n  s o r t i r  t r o p  d 6 m o l i  e t  j e  c o m p t a i s  L e s  c o u p s .  A u
t r e n t e c i n q u i B m e ,  1 e  j e u n e  h o m r n e  f u t  t o u t  s s q o U f f l 6  e t
d i t  a u  g a r d i e n :  r f D 6 t a c h e  1 e ,  s e s  p i e d s  s o n t  e n g o u r d i s t
i 1  n e  s e n t  r i e n .  r f

J e  d u s  t 1 6 p i g n e r  s u r  p l a c e  q u e l q u e s  m i n u t e s  p o u r  r e m e t -
t r e  l e  s a n g  e n  c i . r c u l a t i o n ,  p u i s  j e  f u s  d e  n o u v e a u  s u s -
D e n d u  e n t r e  L e s  d e u x  t a b l e s ,

L e  s e c o n d  g a r d i e n  c o n t i n u a  1 a  s 6 a n c e .  Q u a n d  i l  f u t  a r r i -
v €  i  t a  c i n q u a n t a i n e  e n v i r o n ,  j e  l u i  d i s :  I t V o u s  m e  b a t -
t e z  p o u r  r i e n ,  j e  n r a i  v r a i m e n t  r i e n  d e  s p d c i a l  l  d 6 c t a -
r e r .  t l

A  m o n  6 t o n n e m e n t ,  i l  s t a r r 6 t a  s u r  u n  s i g n e  d u  g r a n d  m a i -
g r e  q u i  m r e n l e v a  m e s  m e n o t t e s  e t  j e  f u s  r e c o n d u i t  d  m a
c e I f u l e .

L i ,  j e  f u s  h e u r e u x  d e  c o n s t a t e r  q u e  j e  n t a v a i s  p a s  b u
m o n  v e r r e  d r e a u .  L e  d o s  a u  j u d a s ,  j e  m o u i l l a i  r a p i d e m e n t
u n  e s s u i e - m a i n  q u e  l r o n  m r a v a i t  d o n n E  e t  e n v e l o p p a n t  m e s
p i e d s  j e  m e  g l i s s a i  s o u s  m a  c o u v e r t u r e .  G r f , c e  e  c e  v e x -
r e  d f e a u ,  j e  p u s  6 v i t e r  d e  b o i t e r  d e s  s e m a i n e s  d u r a n t ,
c o m m e  c e  f u t  I e  c a s  p o u r  d r a u t r e s  d 6 t e n u s  q u e  j t a i  r e n -
c o n t 1 6 s  p a r  1 a  s u i t e .  B i e n  e n t e n d u  q u e  r n e s  p i e d s  6 t a i e n t
v i o l a c 6 s  e t  m e  f a i s a i e n t  m a l ,  m a i s  c e f a  a u r a i t  p u  6 t r e
p i r e .

L e  m a t i n ,  a p r i s  l e  c a f 6 ,  a n  m ' a p p o r t a  d g  p a p i e r  e t  o n  m e
d i t  d t 6 c r i r e  c e  q u e  j e  n r a v a i s  p a s  d i t  ]  t t i n t e r r o g a t o i r e .
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Cond i t i ons  de  d6 ten t i on  dans  l a  p r i son  de  P i t eg t i  en  L948 .

\v
A p r E s  m o n  a r r e s t a t i o n  l e  3 t  m a r s  1 9 4 8  e t  l t e n q u E t e  a  l a q u e l l e
j e  f u s  s o u m i s  e  I a  M a l m a i s o n ,  e u i  s e r v a i t  d e  l i e u  d e  d 6 t e n t i o n
p r o v i s o i r e  p o u t  l e s  s e r v i c e s  s e c r e t s ,  j e  f u s  t r a n s f 6 1 6  e  P i -
t e g t i .

0 n  m e  m i t  d a n s  u n e  c e l l u L e  a u  2 - i a m e  6 t a g e .  L e  s o l  € t a i t  e n
p l 6 n c h e s  e t  l e s  d i m e n s i o n s  d e  l - a  c e l L u l e  6 t a i e n t  d e  2  m .  d u r
q u a t r e .  L a  f e n l t r e  a v a i t  d e s  b a r r e a u x ,  m a i s  p a s  e n c o r e  d e  V o -
l e t s ,  m a i s  e l l e . € t a i t  t r o p  h a u t e  p o u r  q u e  l r o n  p u i s s e  v o i r  d e -
h o r s .  P a s  d e  I i t ,  p a s  d e  n a t t e  s u r  l e  s o l ,  P a s  d r e s c a b e a u ,  P a s
d e  t i n e t t e .  U n e  s e u l e  c o u v e r t u r e  r a p i 6 c 6 e .

J t 6 t a i s  a u  s e c r e t ,  c t e s t - b - d i r e  q u e  j e  n e  d e v a i s  v o i r  P e r s o n n e
e t  p e r s o n n e  n e  d e v a i t  p o u v o i t  m e  v o i ! .

L a  n o u r r i t u r e  6 t a i t  i n f e r n a l e .  L e  m a t i n ,  d e u x  d 6 c i l i t r e s  d t u n
l i q u i d e  n o i r 6 t r e  b a p t i s 6  c a f 6 ,  a c c o m p g n 6  d e  1 0 0  g r .  d e  p a i n ;
a  m i d i ,  u n e  p o m m e  d e  t e r r e  c o u p E e  e n  q u a t r e ,  o u  t r o i s  9 u  q u a t r e
f e u i l l e s  d e  c h o u ,  o u  1 5  e  2 0  h a r i c o t s  b l a n c s ,  o u  d e u x  a  t r o i s
c u i l l e r s  d e  p e t i t s  p o i s  f o u r r a g e r . s  p l e i n s  d e  l a r v e s  d e  c h a r a n -
g o n s  d a n s  u n  l i t r e  d r e a u  c h a u d e .  L e  s o i r l  u F l B  b o u i l l i e  i n s i p i -
d e  d r o r g e  p e r 1 6 .

P o u r  a s s u r e r  I e  s e c r e t r  Q u a n d  o n  n o u s  s o r t a i t  a u x  t o i l e t t e s  a
t o u r  d e  r 6 L e  d e u x  f o i s  p a r  j o u r ,  o n  d e v a i t  s e  m e t t r e  l a  c o u -
v e r t u r e  s u r  I a  t d t e  e t  l e  g a r d i e n  n o u s  m e n a i t  a u x  c a b i n e t s  e n
t i r a n t  s u r  1 a  c o u v e r t u t e  c o m m e  s u r  u n  l i c o u .

J e  s u i s  - r e s t 6  a i n s i  p e n d a n t  p r b s  d e  t r o i s  m o i s ,  p u i s  u n  j o u r

o n  i n t r o d u i s i t  u n  a u t r e  d € t e n u  d a n s  m a  c e l l - u 1 e .  I +  v e n a i t  d u
B a n a t ,  p r o v i n c e  d u  s u d - s u e s t  d e  l a  R o u m a n i e ,  v o i s i n e  d e  l a
Y o u g o s l a v i e .  I 1  s t a p p e l a i t  F o d o r ,  a v a i t  d a n s  l e s  5 o  a n s  e t  a -
v a i t  6 t e  n o t a i r e .

S o n  6 t a t  d e  s a n t 6  l a i s s a i t  e  d 6 s i r e r  e t  l a  c o n s o m m a t i o n  d e  p e -
t i t s  p o i s  f o u r r a g e r s  a v e c  d e s  l a r v e s  d e  c h a r a n g o n s  l u i  p r o v o -
q u a  u n e  d i a r r h E e  r e b e l l e .  C t 6 t a i t  p o u r  L u i  u n e  v 6 r i t a b l e  t o r -
t u r e  d e  d e v o i r  i m p l o r e r  I e  g a r d i e n  d e  l e  l a i s s e r  s o r t i r  a u x
t o i l e t i : e s  E n  d e h o r s  d u  p r o g r a m m e .  F i n a l e m e n t ,  1 a  s o l u t i o n  f u t
t r o u v d e . 0 n  l u i  d o n n a  u n e  b o i t e  d e  c o n s e r v e s  v i d e ,  d r u n e  c a P a -
c i t 6  d t u n  S e m i  l i t r e .  I m a g i n e z  l e  p a u v l e  h o m m e l  s o u f f r a n t  d e
d i a r r h 6 e ,  d e v a n t  v i s e r  l r o u v e r t u r e  d e  1 a  b o i t e  d e  c o n s e l V e s
d f  u n  d i a m B t r e  d e  B  c m ,  e n v i r o n .

L e s  s i g n a t a i r e s  d e  I a l t a  s o n  m a l h e u r e u s e m e n t  m o r t s ,  m a i s  6 - ! i l
e x i s t e  u n e  v i e  f u t u r e  a v e c  u n  p u r g a t o i r e r  l a  g r i c e  q u e  j e  l e u r
s o u h a i t e  p o u r  u n  r a c h - t  p a r t i e l  d e  l e u r s  m 6 f a i t s ,  c r e s t  u n  r € -
q i m e  c o m m e  c e l u i  q u e  n o u s  a v o n s  e u  d a n s  l e s  p r i s o n s  c o m m u n i s t e s .
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L e s  a l c 6 v e s  d u  M i n i s t B r e  d e  l t  l n t 6 r i e u r  e t  u n  r 6 v e i l l o n
i  J i l a v a ,  l e  3 1  d 6 c e m b r a  1 9 4 8 .

J e  m e  t r o u v a i s  d a n s  l e  s o u s - s o l  d u  M i n i s t i r e  d e  1 f I n t 6 -
r i e u r ,  d a n s  u n e  d e s  c e 1 J u l e s  q u e  l e s  d d t e n u s  a v a i e n t  b a p -
t i s 6  d u  n o m  d r g l c d v e .

C f € t a i e n t  d e s  c e l - l u 1 e s  a v e c  d e u x  c o u c h e t t e s  e n  b 6 t o n  s u -
p e r p o s E e s ,  s a n s  l u m i i r e  e t  s a n s  a S r a t i o n  d e  I t e x t 6 r i e u r
e t  d o n t  l e s  p o r t e s  d o n n 3 i e n t  s u r  u n  c o u l o i r  o l  p a t r o u i l -
l a i e n t  e n  p e r m a n e n c e  l e s  g a r d i e n s .  D a n s  I e s  c e 1 I u 1 e s ,  r i e n
q u i  p u i s s e  s e r v i r  e  s o u l a g e r  l e s  b e s o i n s  n 6 t u r e l s .

L a  n o u r r i t u r e  6 t a i t  t o u t  j u s t e  d e  q u o i  n e  p a s  m o u r i r  d e
f a i m  e t  c o m p r e n a i t :  1 e  m a t i n p  u f l E  b o u i l l i e  q u a s i  l i q u i d e
d e  f a r i n e  d e  m a i s ,  i  m i d i ,  c e n t  g r a m m e s  d e  p a i n  e t  u n e  g a -
m e l l e  c o n t e n a n t  s o i t  q u e l q u e s  f e u i l l - e s  d e  c h o u ,  o u  u n e  p o m -
m e  d e  t e r r e  c o u p E e  e n  q u a t r e ,  o u  e n c o r e  u n e  t r e n t a i n e  d e
f a y o t s ;  1 e  s o i r ,  u n e  b o u i l l i e  i n s i p i d e  d r o r g e .

L a  g r a n d e  q u a n t i t €  d  I  e a u  c o n t e n u e  d a n s  I e s  a l i m e n t s  n o u s
p r o v o q u a i t  1 e  b e s o i n  d r u r i n e r  f , r 6 q u e m m e n t ,  m a i s  l e s  g a r -
d i e n s  n e  n o u s  s o r t a i e n t  a u x  t o i l e t t e s  q u e  l e  m a t i n ;  p a r -
t i r  d e  5  h e u r e s ,  I t a p r E - m i d i  v e r s  2  h e u r e s  e t  l e  s o i r  v e r s
6  h e u r e s .

C o m m e  n o u s  € t i o n s  a u  p l u s  s t r i c t ,  s e c r e t ,  a v a n t  d e  n o u s
s o r t i r  s u r  l e  c o u l o i r ,  n o u s  d e v i o n s  m e t t r e  d e s  l u n e t t e s
e n  m 6 t a l  q u i  o b t u r a i e n t  l a  v u e .  L e  p r e m i e r  d r e n t r e  n o u s
6 t a i t  t i r 6  p a r  s o n  v e s t o n  p a r  I e  g a r d i e n  e t  c e u x  q u i  s u i -
v a i e n t  s e  t e n a i e n t  p a r  1 a  c e i n t u r e ,  o u  p l u t 6 t  p a r  I e  f o n d
d u  p a n t a l o n ;  c d r  n o u s  n r a v i o n s  p a s  d e  c e i n t u r e s .

0 n  p e u t  d o n c  a i s E m e n t  s r i m a g i n e r  l r a s p e c t  c o c a s s e  d e  l a
m E s a v e n t u r e  q u i  m t a r r i v a ,

J e  n ' 6 t a i s  p a s  e n c o r e  a d a p t 6  s u f f i s a m m e n t  a u  r 6 g i m e  a 1 i -
m e n t a i r e  e t  i l  a r r i v a  q u r u n  m a t i n ,  d e u x  h e u r e s  e n v i r o n
a p r i s  l a  c o n s o m m a t i o n  d e  m a  b o u i l l i e  d e  m a i s ,  d o n c  p i B s
d e  q u a t r e  h e u r e s  a p r i s  I a  p r e m i i r e  s o r t i e  a u x  t o i l e t t e s ,
j e  f u s  s a i s i  p a r  u n  b e s o i n  u r g e n t  d r u r i n e r .  J e  f r a p p a i  a
l a  p o r t e  e t  p r e s q u e  a u s s i t 6 t  l a  v o i x  d u  g a r d i e n  d e m a n d a :
t t Q u e  v e u x - t u ? r f  r r A l l e r  a u  I n / . C . n  f u t  m a  r € p o n s e .  I T u  y  a s
d 6 j a  € t € . ' t  E t  l e s  p a s  d u  g a r d i e n  s t E l o i g n E r e n t .

J e  m e  m i s  e  d 6 a m b u l e r  d e  l o n g  e n  l a r g e  d a n s  l - a  c e l l u l e ,
d a n s  l r e s p o i r  d e  p o u v o i r  1 6 s i s t e r  j u s q u t i  I a  p r o c h a i n e
s o r t i e ,  m a i s  j e  s e n t a i s  m e s  c h a n c e s  d i m i n u e r .  J e  c h e r c h a i
e n  v a i n  d a n s  l - a  c e l l u l e  q u e l q u e  c h o s e  q u i  p u i s s e  v e n i r  i
m o n  s e c o u r s ,  q u a n d  s n u d a i n  j r a v i s a i  m o n  c h a p e a u .  A  c e t t e
6 p o q u e r n o u s  n r a v i o n s  p a s  e n c o r e  r e E U  d e  v E t e m e n t s  r a y 6 s
e t  n o u  s  p o , r t i o n s  n o s  p r o p r e s  h a b i t s .  M g t  c h a p e a u  € t a i t  u n
f e u t r e  v e n a n t  d e  C a p e t o w n ,  e u i  r n r a v a i t  6 t A  d o n n 6  p a r  u n
a m i  d e  m e s  p a r e n t s .  J e  1 6 s i s t a i  e n c o r e  h 6 r o i q u e m e n t  p r E s
d r u n e  d e m i - h e u r e ,  p u i s  n t y  t e n a n t  p l u s  j e  p r i s  m o n  c h a -
p e a u ,  j e  f o r r n a i  u n  e n t o n n o i r  d a n s  s a  p a r t i e  e x t 6 r i e u r e  e t
p u s  e n f i n  m e  s o u l a g e r .  C e  f u t  u n e  v 6 r i t a b l e  j o u i s s a n c e .

P u i s  j e  p o s a i  m o n  c h a p e a u  d a n s  u n  c o i n  d e  l a  c e l I u l e ,  p r i s
d e  l a  p o r t e r  s o U s  l e  r e g a r d  a m u s 6  d e  m e s  c a m a r a d e s .

hs
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L e  m a L h e u r  v o u L u t  q u e  m o n  c o u v r e c h e f  f u t  u n  p e u  u s 6  e t  p a s
h a b i t u 6  a  c o n t e n i r  u n e  p a r e i l l e  q u a n t i t d  d e  l i q u i d e  d a n s  s a
p a r t i e  s u p 6 r i e u r e ,  C e c i  f i t  q u e  l r u r i n e  c o m m e n g a  i  c o u l e r
e n  u n  m i n e  f i l e t  s o u s  l a  p o r t e  e t  d a n s  l e  c o u l o j - r .  N o u s  a u -
t r e s  d a n s  l a  c e l l u l e  n r e n  s a v i o n s  r i e n .  A u s s i ,  n o u s  s u r s a u -
t E m e s  q u a n d  l e  g a r d i e n  o u v r i t  v i o l e m m e n t  1 a  p o r t e  e t  m t a p o s -
t r o p h a : f r S a l - a u d ,  t u  n r a s  p a s  p u  a t t e n d r e ?  A 1 1 e z ,  s o r t e z  t o u s
i  1 a  t o i l e t t e  ! r r

N o u s  m i m e s  n o s  l u n e t t e s  e t  v o u s  p o u v e z  a i s d m e n t  v o u s  i m a g i -
n e r  l - e  r i d i c u l e  U e  n o t r e  d 6 f i 1 6 ,  m o i  e n  t 6 t e ,  t e n a n t  m o n
c h a p e a u  d e s  d e u x  m a i n s  e t  t i r €  p a r  l e  c o l  p a r  l e  g a r d e i n  e t
m e s  c a m a l a d e s  d e  c e l l u l e ,  e  l a  q u e r r l e u  1 e u ,  s e  t e n a n t  p a x
I e u r s  p a n t a l - o n s .

C t e s t  d o m m a g e  q u e  c e t t e  p r o c e s s i o n  n f a i t  p a s  p u  S t r e  p h o t o -
g r a p h i 6 e .

D t g u t r e s  c h o s e s  a m u s a n t e s  s e  p a s s B r e n t  d a n s  1 a  m d m e  c e l - l u 1 e .

L r u n  d e s  g a r d i e n s  6 t a i t  u n  m a r i n  d e  B e s s a r a b i e .  C e  n r 6 t a i t
p a s  u n  m 3 u v a i s  t y p e .  I 1  6 t a i t  g r a n d ,  b l o n d  e t  3 s s € Z  n a i f .  I 1
a v a i t  s u r  u n  d e  s e s  a v a n t - b r a s  u n  t a t a u a g e  r e p 1 6 s e n t a n t  u n e
s i r D n e  e t  i 1  n o u s  d e m a n d a  s i  d e  o a r e i l s  6 t r e s  e x i s t a i e n t .
N 6 u s  r 6 p o n d $ m e s  n t e n  a v o i r  j a m a i s  v u s ,  m a i s  t r o m r n e  n o u s  s a -
v i o n s ,  g r 3 c e  i  n o t r e  t € I 6 g r a p h e  a u  t r a v e r s  d e s  m u r s r  g u e
I t a m i r a l  M E c e I a r u  6 t a i . t  1 o g 6  a  q u e l q u e s  c e f l u l e s  d e  f l o u s l
n o u s  d i m e s  a u  g a r d i e n  d ' 6 1 1 e r  l r i n t e r r o g e r .  C e  q u f i l  f i t .
Q u a n d  i l -  r o u v r i t  1 a  p o r t e  p o u r  n B U s  d i s t r i b u e r  n o t r e  r e p a s ,
i l -  n o u s  d i t  t r i o m p h a n t :  t t C e s  b E t e s  e x i s t e n t ,  l e  m a r i n  e n  a
v L r e s . r l

U n  a u t r e  i n c i d e n t  d i g n e  d f , 6 t r e  r e l a t 6  e s t  l e  s u i v a n t :  a u
c o u r s  d r u n e  p e r q u i s i t i o n ,  u n  g a r d i e n  d 6 c o u v r i t  s u r  u n  d e s
m u r s  u n e  i n s c r i p t i o n :  r r C e l u i  q u i  n e  s a i t  p n s  m o u r i l r n e  m 6 -
r i t e  p a s  d e  v i v r e l t t  s i g n 6  S 6 n B q u e ,

N o u s  f 0 m e s  i m m 6 d i a t e m e n t  a p o s t r o p h 6 s  p o u r  s a v o i r  q u i  d r e n -
t r e  n o u s  S t a i t  5 6 n i q u e .  A  n o t r e  r 6 p o n s e  m a r q u a n t  u n e  i g n o -
r a n c e  6 t o n n 6 e r  l e  g a r d i e n  s r e x c l a m a : I N r s y s e z  c r a i n t e ,  t a s  d e
s a l a u d s ,  n o u s  1 e  t r o u v e r o n s  b i e n ! r l

M s i s  l r h i s t o i r e  s u i v a n t e  e s t  e n c o r e  p l u s  c a r a c t 6 r i s t i q u e  p o u x
d 6 c r j - r e  l r g t m o s p h i r e  q u i  1 6 g n a i t  d a n s  c e r t a i n e s  c e 1 1 u 1 e s .  U n
d r e n t r e  n o u s ,  1 e  c o m m a n d a n t  L E l e a  6 t a i t  u n  e x c e l l e n t  j o u e u r
d r E c h e c s .  1 1  a v a i t  6 t e  v i c e  c h a m p i o n  d e  l t g r m 6 e  e t  n o u s  j o u -
i o n s  f r 6 q u e m m e n t  a v e c  d e s  p i i c e s  e n  m i e  d e  p a i n .  I 1  m e  b a t -
t a i t  t o u j o u r s .

U n  j o u r ,  n o u s  e n t e n d i m e s  d e s  c o u p s  d a n s  1 e s  m u r s .  C o m m e  l e s
t r a n s m i s s i o n s  e n  m o r s e  6 t a i e n t  c h o s e  c o u r a n t e ,  a u  d 6 b u t ,  n o u s
n t y  p t E t i m e s  p a s  d t a t t e n t i o n ,  m a i s  b r u s q u e m e n t  L E t e a  s u r s a u -
t a  e t  n o u s  d i t  e n  r i a n t :  I ' C e  s o n t  d e u x  t y p e s  q u i  j o u e n t  a u x
6 c h e c - s l t t  I 1  s e  m i t  i  s u i v r e  1 a  p a r t i e  e t  a  u n  m o m e n t  d o n n 6
i l  t r a n s m i t  p a r  1 e  m u r  L , r n  d 6 p l a c e m e n t  d  I  u n e  p i B c e  q u i  n t 6 t a i t
p a s  e x a c t e m e n t  c e l u i  i m a g i n S  p a r  l r u n  d e s  j o u e u r s .  I 1  s r e n s u i -
v i t  t o u t e  u n e  q u e r e l l e  a u  t r a v e r s  d e s  m u r s  e n t r e  l e s  d e u x  a d -
v e r s a i r e s r  l r u n  d e s  d e u x  a f f i r m a n t ,  e  j u s t e  t i t r e ,  q u t i l  n r a -
v a i t  j a m a i s  t r a n s m i s  1 e  m o u v e m e n t  e n  q u e s t i o n .
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M a i s  c e  q u i  e s t  a  r e t e n i r  d e  c e t t e  h i s t o i r e ,  c r e s t  q u e  p e n -
d a n t  u n e  d e s  p i r e s  p g r i o d e s  d e  t e r r e u r  s t a l i n i s t e  e t  d e  s t r i c t
s e c r e t ,  c e r t a i n s  d 6 t e n u s  n f e s s a y a i e n t  p a s  d e  t r a n s m e t r e  d e s
n o u v e l l e s ,  m a i s  p 1 6 f 6 r a i e n t  j o u e r  a u x  6 c h e c s .

L a  f i n  d e  l f a n n 6 e  v i n t  s a n s  i n c i d e n t s  n o t o i r e s .  N o E l  p a s s a
p r e s q u e  i n a p e r g u ,  e x c e p t i o n  f a i t e  d r u n e  c e r t a i n e  m 6 l a n c o l i e
f a c i l e m e n t  e x p l i c a b l e .  L e  s o i r  d u  3 1  d € c e m b r e ,  n o u s  n o u s  c o u -
c h i m e s  c o m m e  d t h a b i t u d e  e  d i x  h e u r e s r  m 3 i s  f O m e s  b r u s q u e m e n t
r 6 v e i 1 1 6 s  p e u  a v a n t  o n z e  h e u r e s .
t t A l l e z ,  p r e n e z  v o s  f r u s q u e s l r t  f u t  I t o r d r e  q u e  n o u s  r e g O m e s ,
a p r d s  a v o i r  6 t 6  i d e n t i f i 6 s  p a r  u n  s o u s - o f f i c i e r .  N o u s  f O m e s
e m b a r q u € s ,  e n v i r o n  u n e  c i n q u a n t a i n e ,  d a n s  d e u x  c a m i o n s  h e r m 6 -
t i q u e m e n t  c l o s .

A u  b o u t  d f u n e  d e m i - h e u r e  e n v i r o n ,  n o u s  f O m e s  d d b a r q u 6 s  s o u s
u n e  l a r g e  v o i l t e  d t e n v i r o n  1 5  m .  e t  d r u n e  l o n g u e u r  d e  p r B s  d e
3 0  f f i . r  q u i  f a i s a i t  l a  l i a i s o n  e n t r e  d e u x  g r a n d s  f o s s 6 s .  N o u s
6 t i o n s  3  J i l a v a ,  u n  v i e u x  f o r t  d 6 s a f f e c t 6  q u i  s e r v a i t  d e  p r i -

" : n  
p o u r  p l u s  d e  3 . 5 0 0  d E t e n u s .

I +  f a i s a i t  f r o i d  e t  u n  v i o l e n t  c o u r a n t  d r a i r  p a s s a i t  p a r  l e
c o u l o i r .  N 6 u s  f 0 m e s  a l i g n 6 s  s u r  d e u x  r a n g s  i  t r o i s  m E t r e s
d r i n t e r v a l l e  l r u n  d e  f r 6 u t r e  e t  n o u s  r e g O m e s  I t o r d r e  d e  n o u s
d 6 s h a b i l l e r  c o m p l B t e m e n t  e t  d e  d 6 p o s e r  n o s  v E t e m e n r s  d e v a n t
n o u s .  P u i s  l e s  g a r d i e n s  d i s p a r u r e n t  a  l r e x c e p t i o n  d t u n  s e u l
q u i  n o u s  d d v i s a g e a i t  d r u n  a i r  m a u s s a d e .  N q u s  r e s t S m e s  a  g r e -
l o t t e r  p r i s  d e  l / a  d r h e u r e ,  p u i s  u n e  v j - n g i a i n e  d e  g a r d i e n s
r e v i n r e n t .  E u x  a v a i e n t  r 6 v e i 1 1 o n n 6  c o m m e  e n  f a i s a i t  f o i  u n e
1 6 g E r e  6 b r i 6 t 6 .

f i =  s e  m i r e n t  e  c o n t 1 6 l e r  n o s  e f f e t s ,  f a i s 3 n t  d e u x  p a q u e t s ,
l i u n  p o u r  l a  c e l l u 1 e ,  c o m p r e n a n t  u n  c a l e E o n ,  u n e  c h e m i s e ,
u n e  p a i r e  d e  c h a u s s e t t e s  e t  d e  c h a u s s u r e s ,  u n  p u 1 1 o v e r ,  u n
v e s t o n  e t  u n  m a n t e a u  s i  o n  e n  o o s s 6 d a i t  u n .  T o u t  l e  r e s t e
d e v a i t  a l l e r  a u  d 6 p 6 t .

P u i s  i l  s e  p a s s a  f a  s c d n e  s u i v a n t e  q u e  j e  p u s  s u i v r e  d e  t o u t
p r i s , 6 t a n t  j u s t e  a  c 6 t g  d e  s o n  h 6 r o s ,  a v a n t  d r e n  d e v e n i r  m o i -
m e m e  u n  a c t e u r .

t { g n  v o i s i n  d e  g a u c h e  6 t a i t  u n  v i e u x  p a y s a n  d r e n v i r o n  5 0  E D S r
i - c h B V e u x  b l r n - s  e t  E  g r a n d e  m o u s t a c h e - i  1 a  g a u l o i s e .  L e  g a r -
d i e n  s e  p o s t a  d e v a n t  I u i  e t  o r d c n n a :  r r D 6 c a p o t e z l ' r  L e  p a u v r e
h o m m e  s r e x 6 c u t a  u n  p e u  6 t o n n 6 ,  v o y p n t  1 e  g a r d i e n  e x a m i n e r  s o n
p 6 n i s  a v e c  a t t e n t i o n ,  m a i s  i 1  n e  d i t  t i e n .

P J i s  I l e  g a r d i e n  o r d o n n a :  t t D e m i - t o u r t  B a i s s e  t o i ,  6 c a r t e  l - e s
f e s : ; e s l r t  T o u t e  1 a  p u d e u r  d e  n o t r e  p a y s a n  s e  r e b i f f a . N o s  g e n s
d e  l a  c a m p a g n e  s o n t  e n  g 6 n 6 r a 1  t r i s  p u d i b o n d s  e t  a  p a r t  u n
l 6 n g a g e  u n  p e u  l i b r e ,  i l s  n r a i m e n t  p a s  l e s  o b s c B n i t 6 s .  A u s s i
l e  p a u v r e  v i e u x ,  c o m p l B t e m e n t  a b a s o u r d i  s e  r e t o u r n a  i  d e m i
v e r s  l e  g a r d i e n  e t  1 u i  d i t :  " M R n s i e u r  1 e  g a r d i e n ,  j e  s u i s  u n
v i e i l  h o m m e ,  j e  p o u r r a i s  € t r e  v o t r e  p B r e ! t t

I t E x 6 c u t e  1 r  o r d r e ,  b a i s s e  t o i ,  € c a r t e  l e s  f  e s s e s  !  t t  v i n t  1 a  r i -
p o s t e  b r u t a l e  e t  m o n  p a u v x e  v o i s i n  s r e x 6 c u t a ,  n o n  s a n s  j e t e r
p a r  d e s s u s  s o n  6 p a u 1 e  u n  r e g a r d  e f f r a y 6  v e t s  l e  g a r d e  c h i o u r m e .
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11  v i t  ce l u i - c i  se  ba i sse r  e t  exam ine r  bvec  a t t en t i on  l e  pos -
tE r i eu r  o f f e r t  a  sa  vue .  Pu i s  v i n t  I a  nouve l l e  i n j onc t i on :
t t  e  a  va  r  rhab i l l e  t o i .  I t

Ce  con t rBLe  une  f o i s  t e rm inE ,  j e  me  t r ouva i  j us te  de r r iB re  I e
v i eux  paysan  quand  nous  d0mes  nous  rend re  a  nos  ce l l u l es r  a l i -
gn€es  I e  l ong  d run  des  cou lo i r s  sou te r ra i ns  du  f o r t . I l  f a i sa i t
de  g rands  s i gnes  de  c ro i x  e t  mu rmurg i t  t ou t  bas :
t tE t  d i r e  que  c tes t  ce la  que  I t on  appe l l e  l e  commun isme l r l
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L a  p r i s o n  d e  J i l a v a  e n  1 9 4 9 t

N o u s  6 t i o n s  u n e  t r e n t a j n e  d a n s  l a  c e l l u 1 e ,  u n  a m a l g a m e
h e t 6 r o c l i t e  d e  j e u n e s  e t  d e  v i e u x  d e  t o u t e s  l e s  n u a n c e s
p o l i t i q u e s y  n a t i o n a u x  p a y s a n s ,  s o c i a f i s t e s ,  l i b 6 r a u x  e t
l 6 g i o n n a i r e s .

P a r m i  l e s  p e r s o n n a l i t 6 s  1 e s  p l u s  m a r q u a n t e s ,  i 1  y  a v a i t
A l e x a n d r e  G i g u  r t u ,  a n c i e n  p r e m i e r  m i n i s t r e ,  l " l i c h e l  F i a n o i -
l e s c u ,  a n c i e n  m i n i s t r e  d e  a f f a i r e s  6 t r a n g i r e s ,  1 e  p r o f e s -
s e u r  S t E n a s c u ,  s o c i a - L i s t e  n o t o i r e  e t  p r o f e s s e u r  u n i v e r s i -
t s i r e  d e  s c i e n c e s  n a t u r e l l e s ,  I l i e  N i c o l e s c u ,  c o m m a n d a n t
l 6 g i o n n a i r e .

N o u s  a v i o n s  d e s  s o i 1 6 e s  i n t 6 r e s s a n t e s ,  g r i c e  a u x  c o n f 6 -
r e n c e s  t e n u e s  p a r  t o u s  c e u x  q u i  s e  s e n t a i e n t  e n  m e s u r e
d e  r a c o n t e r  q u e l q u e  c h o s e .  C e  q u i  6 t a i t  a  r e m a r q u e r ,  c r 6 -
t a i t  l - e  t o n  d e v e n u  p l u s  m o d 6 1 6 ,  b i e n  q u e  l e s  c o n v i c t i o n s
r e s t a i e n t  l e s  m E m e s .  A i n s i ,  M .  G i g u r t u  6 t a i t  r e s t 6  u n  p a r -
t i s a n  c o n v a i n c u  d e  l - a  p o l i t i q u e  m e n 6 e  p a r  l e  r o i  C h a r l e s
I I  e t  u n  a d v e r s a i r e  i 1 1 6 d u c t i b l e  d e s  l i b 6 r a u x .  M i c h e l  M a -
n o i . l - e s c u  s e  f a i s a i t  d e s  r e p r o c h e s  d e  c o n s c i e n c e  d u  f a i t
q u r i l  a v a i t  g i g n 6  l t a r b i t r a g e  d e  V i e n n e ,  i m p o s 6  p a x  l e s
a l l e m a n d s .  I 1  d 6 c r i v a i t  t o u t e  1 a  b r u t a l - i t 6  t e u t o n n e  d e s
6 m i s s a i r e s  d e  H j - t I e r .  C e u x - c i  n e  v o u l a i e n t  t e n i r  a u c u n
c o m p t e  d e s  p r e u v e s  a p p o r t 6 e s  p a r  M a n o i l e s c u r s e l o n  l e s -
q u e l l e s  f e s  c 6 l r t e s  e t h n o g r a p h i q u e s  d e  T r a n s 5 r l v a n i e ,  p 1 6 -
s e n t 6 e s  p a r  l e s  h o n g r o i s  6 t a i e n t  d e  g r o s s i i r e s  f a l s i f i c a -
t i o n s  d e s  c e r t e s  u t i l i s 6 e s  a  P a r i s  e n  1 9 1 8  p g r  l e s  r o u -
n a i n s ,  a u  c o u r s  d e s  p o u r p a r l e r s  p o u r  I a  p a i x  d u  T r i a n o n .
L e s  l 6 g e n d e s  d e s  c o u l e u r s  i n d i q u a n t  l - e s  n a t i o n a l i t 6 s  a -
v a i e n t  s i m p l e m e n t  € t 6  i n v e r s 6 e s ,  c e  q u i  f a i s a i t  p a r a i t r e
q u e  l - e s  h o n g r o i s  h a b i t a i e n t  e n  m a j o r i t 6  1 a  c a m p a g n e ,  a -
l o r s  q u t i l  6 t a i t  b i e n  c o n n u  q u t i l s  o c c u p a i e n t  p r i n c i p a l e -
m e n t  l - e s  v i 1 1 e s  e t  c c n s t i t u a i e n t  u n e  m i n o r i t 6 .

l ' 1  a n o i l e s c u  d 6 c r i v a i t  c o m m e n t ,  s o u f  f  r a n t  d u  c o e u  r ,  i 1  6 -
t a i t  t o m b 6  m a l a d e  e t  s ' 6 t a i t  6 v a n o u i ,  a y a n t  )  f a i r e  f a c e
i  t a  t r a g i q u e  a l - t e r n a t i v e ,  s o i t  d e  s i g n e r  e t  d e  c E d e r  a i n -
s i  u n e  p e r t i e  d e  1 a  T r a n s y l v a n i e  a u x  h o n g r o i s ,  s o i t  d e  r e -
f u s e r  e t  d e  r i s q u e r  u n e  a t t a q u e  m i l i t a i r e  a l l e m a n d e .  A -
p r l s  a v o i r  r e p r i s  c o n n a i s s a n c e ,  i l -  a v a i t  6 t 6  f o r c 6  d e  s i -
g n e r  l e s  d o c u m e n t s  p 1 6 s e n t 6 s  p a r  1 e s  a l l e m g n d s ,  q u i  n t € -
t a i e n t  a u t r e  c h o s e  q u r u n  u l t i m a t u m  e t  n o n  p e s  u n  a r b i -
U  !  q U  E  .

L e  p r o f u s s e u r  S t E n e s c u  n o u s  t e n a i t  d e s  c o n f 6 x e n c e s  t r B s
d o c u m e n t 6 e s  s u r  l a  b i c l o g i e .  I 1  6 t a i t  a t h 6 e  e t  n e  s e  l a i s -
s a i t  c o n v a i n c r e  p a r  a u c u n  a r q u m e n t .

I  l i e  l J i c o l e s c l r  e t  r r n  i  e r r n p  h o m m e  d e  2 3  a n s ,  B o b b y  [ l i n t e a -
n u  6 t a i e n t  t t i = " i e " i = ; ; ; " i ' u p p r e n d r e  l - ' a n g r a i s  e t  j  e  l e u r
d o n n a i S  d e s  f g n n n c  ^ r r r i l c  6 c r i v a i e n t  S U r  d e S  p L A q u e s  m i n -
C e S  e n  S a V O I - ' 1  .

A  p A r t  I l i e  N i c r : 1 e s c u ,  i 1  y  a v a i t  e n c o r e  d e u x  o u  t r o i s
j e u n e s  1 6 g i o n n a i r e s  d a n s  l a  c e l i u l e ,  m a i s  g r i c e  i  l u i ,
i 1 s  n r 6 t a i e n t  p a s  a g r e s s i f s ,  c a r  i I  j o u i s s a i t  d e  b e a u c o u p
d e  p r e s ' r i g e  d a n s  l a  G a r d e  d e  F e r ,  o i  i l  6 t a i t  l e  c o m m a n -
d a n t  d e  1 a  l 6 g i o n  d e  l r a r c h a n g e  t " 1 i c h e 1 .
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V o i l i  p o u r q u o i  l r i n c i d e n t  q u e  j e  v a i s  d 6 c r i r e  a  e u  u n
c 6 t 5  p g r t i c u l i E r e m e n t  c o m i q u e  e t  a  p r o v o q u 6  u n e  h i l - a r i -
t e ,  g 6 n 6 r a l e .
, , l r  r  \
U i i  s o j - r r  a p r d s  1 a  d i s t r i b u t i o n  d e  1 a  s o u p e ,  1 a  p o r t e
s t o u v r e  b r u s q u e m e n t  e t  u n  p a u v r e  d i a b l e  e s t  p o u s s S  b r u -
t a l e m e n t  d a n s  l - a  c e 1 1 u 1 e .  I 1  e s t  p e t i t  d e  t a i 1 1 e ,  d r e n -
v i r o n  c i n q u a n t e  a n s ,  i l  p o r t e  s o u s  l e  b r a s  u n  p e t i t  b a -
l u c h o n .  5 a  b a r b e  d e  q u e l q u e s  j o u r s  a c c e n t u e  6 o n  f a c i l s
j u i f ,  c a r a c t 6 r i s 6  p a r  u n  n e z  c r o c h u  e t  d e s  o r e i l l e s  d 6 -
t a c h 6 e s  d u  c r 3 n e .  I 1  e s t  v i s i b l - e m e n t  t e r r o r i s 6  e t  i 1  s e
t i e n t  a u  m i l i e u  d u  p a s s a g e  e n t r e  l e s  c o u c h e t t e s  e t  r e -
g a r d e  i  d r o i t e  e t  l  g a u c h e  d a n s  l t e s p o i r  d e  r e n c o n t r e r
u n  r e g a r d  d e  c o m p 1 6 h e n s i o n  h u m a i n e .  N o u s  s o m m e s  t o u s  a s -
s i s  s u r  l e  r e b o r d  d e  n o s  l i t s  e t  l e  d 6 v i s a g e o n s  s u s s i  a -
v e c  c u r i o s i t 6 ,  c a r  c h a q u e  n o u v e a u  v e n u  e s t  u n e  s o u r c e
p o s s i b l e  d ' i n f o r m a t i o n s .

U n  s i l e n c e  b i z g r r e  r B g n e .  0 n  s e  r e n d  c o m p t e  v i s i b - l - e m e n t
q u r i l  h 6 s i t e .  P u i s  b r u s q u e m e n t  i 1  s e  r e d r e s s e  e t  d r u n e
v o i x  p r e s q u e  a s s u r 6 e ,  m a i s  a v e c  u n  f o r t  a c c e n t  j u i f ,  i f
n o u s  a d r e s s e  c e s  m o t s :

r r P e r m e t t e z - m o i  d e  m e  p 1 6 s e n t e r l  I t z i c  G o l d e n b e r g r  c o u r -
r i e r  l 6 g i o n n a i x e . r l

I 1  e s t  d i f f i c i l e  d e  d 6 c r i r e  n o t r e  s t u p e u r  e t  p a r t i c u l - i B '
r e m e n t  c e l l e  d e s  m e m b r e s  d e  l a  G a r d e  d e  F e r .  H e u r e u s e -
m e n t  q u t l l i e  N i c o l e s c u  s e  r e n d i t  c o m p t e  d e  1 a  s i - t u a t i o n
e t  l u i  a d r e s s a n t  l a  p a r o l e  a v e c  b e a u c o u p  d  I  a m a b i l i t 6 ,  i l
l u i  d i t :  f t S o y e z  1 e  b i e n v e n u ,  m a i s  a y B z  1 a  b o n t 6  d e  v o u s
e x p l i q u e r .  t l

t t  a l o r s ,  1 e  p a u v r e  I t z i c r  L l F r  p e u  r a s s u 1 6 ,  n o u s  r a c o n t a
s o n  h i s t o i r e .  I 1  6 t a i t  d e  J . F p y  e t  a v s i t  u n e  f i l l - e  t r i s
j o l i e ,  R a c h e l - l - e .  C e l 1 e - c i  6 t a i t  t o m b 6 e  a m o u r e u s e  d f u n
j e u n e  h o m m e  s y m p a t h i q u e  e t  c u l t i v 6 ,  q u i  l u i  f e i s a i t  1 a
c o u x .  I 1  1 u i  r e n d a i t  v i s i t e ,  s e  p r o m e n 3 i t  a v e c  e l l e  e t
l e  p b r e  G o l d e n b e r g  v q p a i t  d f u n  b o n  o e i l  u n  m a r i a g e  p o s -
s i b - l - e  e n t r e  l e s  d e u x  j e u n e s  g e n s .  I 1  n  t  e 0 t  e n  c o n s 6 q u e n -
c e  + u c u n e  o b j e c t i o n  e  f a i r e ,  l o r s q u r u n  s o i r  1 e  j e u n e  h o m -
m e  v i n t  a v e c  u n e  v a l i s e ,  q u t i l  d e m a n d a  D  R a c h e l l e  d e  g a r -
d e r  p o u r  q u e l q u e  t e m p s .  A p r B s  p l u s i e u r s  j o u r s ,  i l  d e m a n -
d a  a u  p i r e  G o l d e n b e r g  s r i l  n e  v o u l a i t  p a s  a v o i r  l a  b o n t 6
d e  p o r t e r  l a  v a l i s e  l  u n e  a d r s s s e  q u f i l  l u i  d o n n a ,  p r 6 -
t e x t e n t  q u e  l u i - m 6 m e  d e v a i t  a f f e r  a i I l e u r s ,  o i l  i 1  6 t a i t
a t t e n d u  d r u r g e n c e .  L e  p B r e  G o l d e n b e r g  a c c e p t a .

D a n s  l e s  s e m a i n e s  q u i  s u i v i r e n t ,  i l  f i t  e n c o r e  d e u x  o u
t r o j . s  t r a n s p o r t s  s i m i l a i r e s ,  j u s q u t a u  j o u r  f a t a l  o l ,
b o u s c u l 6  d a n s  u n  t r a m w a y ,  i l  l a i s s a  t o m b e r  f a  v a l i s e  o u
1 a  s a c o c h e  q u r i l  t e n a i t .  C e l 1 e - c i  s r o u v r i t ,  d 6 v e r s a n t  s o n
c o n t e n u  c o m p x e n a n t  d e s  c e n t a i n e s  d e  m a n i f e s t e s  l 6 g i o n n a i -
r e s .  A r r 6 t 6  s u r  I e  c h a m p ,  i l  f u t  j r g €  e t  c o n d a m n 6  c o m m e
r r C o u r r i e r  l 6 g i o n n a i r e .  f l

A  l a  f i n  d e  s o n  r 6 c i t ,  l e  p b r e  G o l d e n b e r g  s e  r e d r e s s a
e t  n o u s  d 6 v i s a g e a n t  a v e c  u n  r e g a r d  p l e J n  d e  m a l i c e  e t
d '  a u d a c e ,  i l  n o u  s  d i t :
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f l  . l e  n F  r e n r e J - ' l  I r r i e n r ' l  r :  n p r r * - 3 * - o  r r n ' i n , r r- - : ^ - - - e  I a e n ,  c a I  l - _
o i  s e  f e r a  l t a p p e l  g 6 n 6 r a 1  e t  a l o r s  o n  e n t e n d r a :

C o r n e l i u  Z e I e a  C o d r e a n u !  p r d s e n t
M o t a  !  p r 6 s e n t
F l a r i n  I  p r 6 s e n t
I t z i c  G o . l - c j e n b e r g !  p 1 6 s e n t  I  I  t .

C e t t e  p a r t i e  d e  s o n  1 6 c i t ,  r a c o n t 6 e  a v e c  u n  a c c e n t  j u i f
p a r t i c u l i i r e r n e n t  p r o n o n c 6 ,  n o L r s  f  i t  t o u s  6 c - l - a t e r  d e  r i r e ,
r i  r - n m n r i  c  I  e c  

' l  
6 n i  n n n r i  r e . .  -

J " " ' , . H t -

P o u r  1 e s  l e c t e u r s  o c c i d e n t a u x ,  j  e  d o i s  e x p l i q u e r  q u e ,
l o r s  d e  l e u r s  r 6 u n i o n s ,  1 e s  l 6 g i o n n a i r e s  f a i s a i e n t  f t o p -
n e l  r i e q  m n r t s  e i .  n r e  n r r e l n r r r r r n  1 6 o o n d ; ' i t  I t F 1 6 s e r : t l t t  iY " * Y " "

. I e u  r  o 1 a c e .
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J i l a v a  1 9 4 9 - 1 9 5 0  -  L e  r 6 d u i t .

L a  p r i s o n  d e  J i l a v a  6 t a i t  e n  r 6 a l i t 6  u n  a n c i e n  f o r t ,  f a i -
s a n t  p a r t i e  d e  l - a  l i g n e  d e  c e i n t u r e  d e  B u c a r e s t .  T o u t e s
l e s  c e l l u l e s  a v a i e n t  € t e  u t i l i s 6 e s  a u p a r a v a n t  p o u r  y  d 6 -
p o s e r  d e s  m u n i t i o n s  e t  s e  t r o u v a i e n t  s o u s  t e r r e  i  u n e  p r o -
f o n d e u r  d r e n v i r o n  1 0  m B t r e s ,  L e  f o r t  l u i - m 6 m e  6 t a i t  c o n s -
t i t u 6  d r u n e  c o u p o f e  p o u r  u n e  b a t t e r i e  d f a r t i l l e r i e  e t  a -
v a i t  u n e  f o r m e  c i r c u l a i r e .  C e t t e  p a r t i e  d e  l a  p r i s o n  s r a p -
p e l a i t  1 e  1 6 d u i t .  S o u s  1 a  b a t t e r i e  s e  t r o u v a i e n t  s i x  c e 1 -
- L u l e s  v o 0 t E e s  d t i  p e u  p r i s  4 r 5 m . x 1 3  m .  L a  h a u t e u r  d e s  c e l -
l u 1 e s  6 t a i t  d r e n v i r o n  4  m . , a u  m i l - i e u  d e  1 a  v o 0 t e .  C r e s t
d a n s  c e s  c e l l - u l e s  q u e  l -  |  o n  m e t t a i t  l - e s  d 6 t e n u s  q u i  g v a i e n t
6 t 6  c o n d a m n 6 s ,  g v a n t  d e  f e s  t r a n s f 6 r e r  d a n s  l e s  p r i s o n s  d e
p r o v i n c e ,  o i  i 1 s  d e v a i e n t  e x p i e r  l e u r s  p e i n e s .

D 6 n s  c h a c u n e  d e s  c e l l u 1 e s  d u  r 6 d u j t  i I  y  p v 3 i t  2  r a n g 6 e s
r f  p  7  6 . +  a n p q  r l  e  - l i t s  d e  n - l  a n r - h e s -  I  e  n r e m i  r r r  6 t a n e  6 t a ' i  r ,v  e u : J

i  e n v j - r o n  4 0  c m .  d u  s o l , l e  s e c o n d  e  e n v i r o n  1 . 2 0 m . L e s
r a n g 6 e s  d e  l i t s  d e  p l a n c h e s  6 t a i e n t  s 6 p a r 6 e s  p a r  u n  c o u -
l o i r  d e  9 D  c r T r o  L a  s u r f a c e  u t i l e  s u r  l a q u e l l e  1 e s  d 6 t e n u s
p o u v a i e n t  s r a l l o n g e r  6 t a i t  d e  q u a t r e  f o i s  1 . 8 C I m  x  1 3 m ,
s o i t  d a n s  l e s  9 3 m ' .  5 i . , 1 r o n  c o n s i d i r e  q u t u n  h o m m e  a  b e -
q n i n  d t =  n F r r  .  

'  z
r - -  p r t i s  0 , 9 m - p o u r  p o u v o i r  s r 6 t e n d r e  s u r  l e  d o s ,

i l  y  a v a i t  d a n s  c e s  c e l l u l e s  d e  l a  p l a c e  p o u r  9 3  d 6 t e n u s .
Q u a n d  j e  f u s  i n t r o d u i t  a p r i s  m a  c o n d a m n a t i o n  d a n s  l a  c e l -
- l - u 1 e  l i o . 5  d u  1 6 d u i t ,  j e  f u s  1 e  2 5 L - i B m e .  J e  d u s  d r E b o r d
d o r m i r  s u r  l e  s o l  e n  b 6 t o n y  s o u s  l e s  p l 6 r n c h e s  d u  p r e m i e r
6 t a g e  d e  1 i t s .  P u i s ,  a u  f 0 r  e t  i  m e s u r e  q u e  l e s  d S t e n u s
p e r t a i e n t ,  j e  p u s  m e  d 6 p l a c e r ,  d r a b o r d  a u  p r e m i e r  6 , t a g e ,
p o u r  a c c 6 d e r  e n s u i t e  a u  s e c o n d .

L a  s u r f a c e  d o n t  n o u s  d i s p o s i o n s  p a r  d 6 t e n u  p e n d a n t  I a r p 6 -
r i o d e  q u e  j t a i  p a s s 6 e  e u  1 6 d u i t  6 t a i t  d r e n v i r o n  0 . 4 0 m ' .
C e l a  s i g n i f i a i t  q u e  n o u s  n e  p o u v i o n s  d o r m i r  q u e  s u r  l e
c 6 t 6  e t  q u e  n o u s  d e v i o n s  n o u s  r e t o u r n e r  t o u s  i  l a  f o i s  i
u n  s i g n a l  d o n n 6 .  N o u s  a v o n s  m a r q u 6  s u x  l e s  p a r o i s  l r e s -
p a c e  a u q u e l  c h a c u n  a v a i t  d r o i t .  I 1  6 t a i t  d e  2 I  c m o

Q u a n d  1 e s  g a r d i e n s  f a i s a i e n t  1 ' a p p e 1 ,  1 e  m a t i n  e t  1 e  s o i r ,
i 1  - L e u r  6 t a i t  i m p o s s i b l e  d e  n o u s  c o m p t e r  u n  p a r  u n .  l J o u s
d e v i o n s  r e s t e r  6 t e n d u s  e t  i l s  c o m p t a i e n t  n o s  p i e d s ,  p u i s
i 1 s  d i v i s a i e n t  p a r  d e u x .

D a n s  d e  p a r e i l l e s  c o n d i t i o n s ,  l r a i r  d e  1 a  c e l l u l e  6 t a i t
i r r e s p i - r a b 1 e .  P c u r  c o m b l - e  d e  m a l h e u r ,  p e n d a n t  m o n  s 6 j o u r
a u  1 6 d u i t ,  d e s  d 6 t e n u s  y D u g o s l a v e s  s t 6 c h a p p a r e n t  d r u n e
a u t r e  p r i s c n .  C o m m e  s 3 n c t i o n ,  t o u t e s  I e s  f e n O t r e s  d e s
c e l - 1 u 1 e s  f u r e n t  c l o u 6 e s ,  p o u r  q u e  n o u s  n e  p u i s s i o n s  p l u s
f e s  o u v r i r ,  b i e n  o u t e l l e s  f u s s e n t  m u n i e s  d e  b a r r e a u x .  L e

t

m a n q u e  d r o x y g e n e  6 t a i i  t e l  q u r a u  b o u t  d e  p e u  d e  t e m p s ,
n o u s  e 0 m e s  l e  c o r p s  c o u v e r t  c i e  t a c h e s  r s u g e s .  P e n d 3 n t  m e s
q u a t r e  s e m a i n e s  d e  s 6 j o u r  a u  1 6 d u i t ,  3  d g t e n u s  m o u r u r e n t
a s p h y x i S s .  N o u s  n e  l e s  a v o n s  d 6 c l - a 1 6 s  q u  t  a p r i s  q u e  l - e u r s
c a d a v r e s  e u s s e n t  c o r n m e n c 6  )  s e  d S c o n i p o s e r ,  p o u r  p o u v c i r
b € n 6 f i c i e r  d e s  q u e l q u e s  g o u t t e s  q u e  r e p 1 6 s e n t a i e n t  l e u r s
r a t i o n s  r S p a r t i e s  e n t r e  n c l u s o

J r a i  v u  d e s  p h o t o s  d e  d 6 t e n u s  d r A u s s c h w i t z  e t  d e  D a c h a u .
l J u t r e  a s p e c t  n t 6 t a i t  p a s  m e i ] l - e u r .  L a  f a i - m  n B U S  f a i s a i t
s o u f f r i r  p l u s  q u e  t o u t  1 e  r e s t e .  C e l - a  m t a m i n e  i  l a c o n t e r
I  I  h i s t o i r e  d u  r r t s e u c r r .
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C r e s t  l e  n o m  q u e  q u e l q u e s  d 6 t e n u s ,  q u i  s o u f f r a i e n t  d r a v a n -
t a g e  d e  l - a  f  a i m ,  d o n n l r e n t  ,  )  l - a  q u a n t i t E  d e  l i q u i d e  q u i
a d h 3 r e  e  I a  l o u c h e ,  a p r i s  q u e  J a  r a t i o n  a i t  6 t A  s e r v i e  e t
i 1 s  e x i g E r e n t  q u e  c e t t e  q u a n t i t 6  l e u r  f u t  d i s t r i b u 6 e .  A -
p r E s  d e  l o n g s  c a I c u 1 s ,  i l -  f u t  6 t a b l i  q u e  l e  r r t s e u c t ' r e p 1 6 -

s e n t a i t  u n e  l o u c h e  p a r  d 6 t e n u  t o u s  l e s  s i x  m o i s .  V u  q u e
l - e s  d 6 t e n u s  r e s t a i e n t  r a r e m e n t  s i  l o n g t e m p s  d a n s  1 a  m G m e
c e 1 1 u l e ,  I e  r f t s e u c r r  t o m b a  e n  d 6 s u 6 t u d e .

Q u a n d  n o t r e  6 t c ; t  d e  s a n t 6  d e v i n t  i n q u i 6 t a n t ,  s u r t o u t  a -
p r i s  1 e s  t r o i s  d 6 c E s  m e n t i o n n 6 s  p l u s  h s u t ,  L a  d i r e c t i o n
d e  l a  p r i s o n  d 6 c i d a  q u e  n o u s  d e v i o n s  6 t r e  s o r t i s  l  l r a i r
p o u r  1 0  m i n u t e s ,  5  j o u r s  p a r  s e m a i n e .  l i o u s  d e v i o n s  m a r c h e r
g r o u p 6 s  p a r  c e l L u l e  d a n s  l - e  f o s s 6  q u i  e n t o u r a i t  l e  r S d u i t
e t  1 a  d i s t a n c e  q u i  s 6 p a r a i t  u n  g x o u p e  d e  . l r a u t r e  6 t a i t  d e
I 0 0  m .  e n v i r o n .  N o u s  6 t i o n s  a u  p l u s  s t r i c t  s e c r e t  e t  n o u s
n e  d e v i o n s  p a s  v o i r  l e s  d 6 t e n u s  d r g u t r e s  c e l l u l e s  n i  e n -
c o r e  m o i n s  c o m m u n i q u e r  a v e c  p U X o

P e r f o i s  I g  b c u e  d a n s  I e  f o s s 6  d 6 p a s s a i t  2 A  c m .  I I  a d v i n t
q u t u n  j o u r ,  u n  d 6 t e n u ,  u n  m 3 j o r ,  g l i s s a  e t  t o m b a .  E t a n t
d  I  u n e  f a i b l e s s e  e x t r E m e  i l  n e  p u t  s e  r e l e v e r .  L e  g a r d i e n
s t i m a g i n a  q u e  1 a  c h u t e  a v a i t  6 t A  f e i n t e  d a n s  l e  b u t  d e
v o i r  l e s  d E t e n u s  d u  g r o u p e  q u i  s u i v a i t  e t  i I  s e  m i t  a
f l - a n q u e r  a u  m a l h e u x e u x  d e s  c o u p s  d e  p i e d s  p o u r  l e  f o r c e r
i  s e  r e l - e v e r  p l u s  v i t e .  L e  r € s u l t a t  f u t  c o n t r a i r e .  L e
p 6 u v r e  d 6 t e n u  g i s a i t  i m p u i s s a n t  s u r  l e  d o s .  L e  g a r d i e n
s e  r u e  s u r  l u i  e t  s e  m i t  a  1 e  p i 6 t i n e r  s u r  I e  v e n t r e .
R 6 s u l t a t ,  a u  b o u t  d e  q u e l q u e s  i n , s t a n t s  d e  c e  t r a i t e m e n t ,
I a  p e a u  d u  v e n t r e  c r e v a  e t  l e s  i n t e s t i n s  s o x t i r e n t  d e  I a
p l a i e  b 9 a n t e .  C r e s t  a l o r s  s e u f e m e n t  q u e  1 e  g a r d i e n  s f a x -
r E t a .  L e  d 6 t e n u  a v a i t  p e r d u  c o n n a i s s a n c e .  I l  f u t  t r a n s -
p o r t 6  i  t a  p r i s e n  d e  V E c E r e g t i ,  d a n s  l a  p 6 r i p h 6 r i e  d e  B u -
c a r e s t ,  o i  i 1  e x i s t a i t  u n e  s e c t i o n  s e r v a n t  d l h 6 p i t a I  p o u r
l e s  d d t e n u s .  L e  m a l - h e u r e u x  y  f u t  x e c B U s u  t a n t  b i e n  q u e  m a 1 .

E n v i r o n  s i x  a n s  p l u s  t a r d ,  j e  1 e  r e n c o n t r a i  d a n s  u n e  p r i -
s o n  d e  D r o v i n c e .  i 1  s v a i t  6 c h a p p 6  m i r a c u l e u s e m e r t t ,  g r S c e
i  u n e  s g n t 6  d e  f e r  e t  u n  m o r a l  e x c e p t i o n n e - l - . I l -  e s t  d i f f i -
c i l e  c i e  d 6 c r i r e  l r g s p e c t  d e  s o n  v e n t r e  r e c o u s u  d e n s  t o u s
" l  e s  s e n s .  J e  n e  m e  s o u v i e n s  p ? s  e x a c t e m e n t  d u  n o m  d e  c e
d 6 t e n u l  m a i s  j e  c r o i s  q u r i l  s r a p p e L a i t  5 t o i c o v i c i .

P e n d a n t  m o n  s 6 j o u r  a u  1 6 d u i t ,  j t e u s  l t o c c a i o n  d e  d i s c u -
t e r  a v e c  c j  I  a u t r e s  c a m a r a d e s  d e  d 6 t e n t i r : n .  N p u s  n o u s  d e -
r n 3 n d i o n s  s i  l r 6 t r a n g e r  6 t a i t  a u  c o u x a n t  d u  t r a i t e m e n t
a u q u e l  n o u s  6 t i a n s  s o u m i s .  C e l a  m r a m u s a  d e  f a i r e  l a  p r o -
p o s i t i o n  s u i v a n t e :  a u  c a s  o D  n o u s  s o r t i r i o n s  d e  p r i s o n ,
g r 6 i c e  d  u n e  a m 6 l i o r a t i o n  d e  I a  s i t u a t i o n  d e  l a  R o u m a n i e
e t  a u  c a s  o l  c e r t a j n s  d t e n t r e  n o u s  o c c u p e r a i e n t  d e s  p o s i -
' " i o n s  s u f f i s a m m e n t  i m p c r t a n t e s  d a n s  l r 3 d m i n i s t r a t i c n  d e
f | 6 t a t  f u t u r ,  n o u s  d e v r i o n s  d o n n e r  u n e  t t s u r p r i s e  p a r t y "
)  t o u t  1 e  c o r p s  d i p l o m a t i q u e  d a n s  u n e  d e s  c e l l u l e s  d u  1 6 -
c j u i t . l ' l o u s  n o u s  i m a g i n i o n s  1 r  6 t a t  d a n s  l e q u e l  s e  t r o u v e -
r a i e n t ,  n o s  i n v i t 6 s  e n  h a b i t  o u  e n  u n i f o r m e s  d e  q a l a  e t
i e u r s  f e m m e s  e n  r o b e s  d e  s c i r ,  a p r i s  d e u x  h e u r e i  s e u . l - e -
n , e n t  d e  s d j o u r  d a n s  d e s  c o n d i t i c n s  o l  n o u s  r e s t E m e s  d e s
r n n i  q  -  r : c r i a i  n 5  d  I  e n t r e  n o u s  m G m e  c j e s  a n n 6 e s .t  v v L
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T r o i s  E i q u e s  e n  p r i s o n

L " g  p  r e m i i r e s  P i q u e s  p a s s 6 e s  e n  p r i s o n  f  u r e n t  c e l - l - e s  d e
1 9 4 8 .  J t € t a i s  i s o 1 6  d a n s  u n e  c e l l u l - e  a u  t r o i s i B m e  6 t a g e
d u  p 6 n i t e n c i e r  d e  P i t e g t i .  N o u s  6 t i o n s  s o u m i s  i  u n  1 6 -
g i m e  t r B s  s 6 v B r e .  L a  c e l l u l e  6 t a i t  c o m p L i t e m e n t  v i d e ,
m 3 m e  p a s  d e  n a t t e  s u r  l a q u e l l e  d o r m i r ,  u n e  s e u l e  c o u v e r -
t u r e  r a p i 6 c 6 e  e t  n o s  s o u l i e r s  e n  g u i s e  d e  c o u s s i n .

L e s  d 6 t e n u s  p o l i t i q u e s  6 t a i e n t  g a r d d s  d a n s  l - e  p l u s  s t r i c t
s e c r e t .  L a  n o u r r i t u r e  6 t a i t  e x 6 c r a b l e .  N o u s  x e c e v i o n s  s o u -
v e n t  d e s  p e t i t s  p o i s  f o u r r a g e r s  p l e i n s  d e  l a r v e s  d e  c h a -
r a n 9 o n s .

L a  s e u l e  d i s t r a c t i o n  d a n s  c e t  i s o l e m e n t  t o t a l  6 t a i e n t  l - e s
c a f a r d s  e t  l e s  p u n a i s e s  q u i  m r o n t  i n s p i r 6  l e s  v e r s  s u i -
v a n t s  :

T r i s t e  p u n a i s e  e x s a n g u e  e t  c a f a r d  f a m 6 l i q u e
Q u i  v e n i e z  d i s p u t e r ,  d a n s  m a  p r i s o n  1 e  s o i r ,
M e s  d 6 b r i s  d e  r a t i o n  d e  b a g n a r d  p o l i t i q u e ,
A v e z - v o u s  s u r v E c u r  p u n a i s e  e t  c a f a r d  n o i r  ?

J t E v a i s  p i t i 6  d e  t o i ,  p a u v x e  p u n a i s e  r o u g e ,
J e  n r a v a i s  p l u s  d e  s a n g  p o u r  a p a i s e r  t a  f a i m ,
M a i s  j r a i m a i s  r e g a r d e r  q u e l q u e  c h o s e  q u i  b o u g e
D a n s  l - e  c a c h o t  s i n i s t r e  o D  j t a t t e n d a i s  1 a  f i n .

Q u a n t  i  t o i ,  v i e u x  c a f a r d ,  t u  e s p 6 r a i s  s e n s  d o u t e
T r o u v e r  d e  q u o i  m a n g e x ,  s a l e  f a i m ,  D t e s t - c e  p a s  ?
N e  m t s s - t u  d o n c  p a s  v u  r e c h e r c h e r  c h a q u e  g o u t t e
0 u  m i e t t e  q u i  t o m b a i t  a u  c o u r s  d e  m e s  r e p a s  ?

J e  v o u s  p l a i g n a i s  t o u s  d e u x ,  c h e r s  c o m p a g n o n s  d e  b a g n e ,
P l o i ,  l r h o m m e  p o s s e s s e u r  d u  d o n  d e  1 a  r a i s o n ,
J e  c o m p r i s  b i e n  p l u s  t a r d ,  j e  b a t t a i s  l a  c a m p a g n e ,
P u n a i s e  n i  c a f a r d  n f o n t  c o n s t r u i t  d e  p r i s o n .

C a r  c  I  e s t  v o u s  q u i  p l a i g n i e z  I  I  6 t r a n g e  c 1 6 a t u r e ,
Q u i  n r a v a i t  p a s  l - e  d r o i t  d e  p a r l e r ,  d e  b o u g e r ,
D t a g i r  s e l o n  l e s  l o i s  s i m p l e s  d e  I a  n a t u r e
E t  v a u s  p a s s i e z  f u r t i f s r p o u r  n e  p a s  d 6 r a n g e r .

f -  I  e - *  = r r e e  n e ' i n p  n r r F  n n r r c  n  
'  .  n t r e ]  i n t r r-  - - - D e  q u e  n o u s  p o u v a o n s  s a v o l _ r  . . r - - -  J  - - -

n o u s  6 t i o n s .  S e u l s  l e s  b r u i t s  v e n a n t  d u  p a r t e r r e  e t  d u
s o u s - s 0 1 ,  o c c u p 6 s  p a r  d e s  d 6 t e n u s  d e  d r o i t  c o m m u n r  Q u i
e n  p a r t i e  t r a v a i l l a i e n t  d a n s  d e s  a t e l i e r s ,  n o u s  a i d a i e n t
e  d i s t i n g u e r  l e s  d i m a n c h e s  d e s  a u t r e s  j o u r s  d e  l a  s e m a i -
n e .  D t 6 u t r e  p a r t ,  1 e  r 6 g i m e  n r a v a i t  p a s  e n c o r e  1 6 u s s i  a
m e t t r e  u n e  m a i n m i s e  i o t a . L e  s u r  t o u s  l e s  r o u a g e s  d e  l a  v i e
c i v i l e  e t  i l  y  a v a i t  e n c o r e  q u e l q u e s  t r a d i t i o n s  q u i  a -
v a i e n t  s u r v 6 c u .  E n t r e  a u t r e s  c e l l e s  d e s  v i s i t e s  d e s  p r A -
t r e s  a u x  d 6 t e n u s  d e  d r o i t  c o m n r u n  q u i  d 6 s i r a i e n t  c c n s e r -
v e r  u n  c o n t a c t  a v e c  l a  r e l i g i o n .

I 1  f a i s a i t  p a r t i e  d e  c e s  t r a d i t i o n s  d e  d i s t r i b u e r  p o u r
P E q u e s  a u x  d 6 t e n u s  d e s  o e u f s  d u r s  e t  d e  I a  b r i o c h e  o f -
f e r t s  p a r  1 a  p o p u l a t i o n .  V o u s  p o u v e z  v o u s  i m a g i n e r  m o n
6 t o n n e m e n t  q u a n d ,  u n  d i m a n c h e ,  j e  r e E U s  a u s s i  m a  p a r t .
J e  f a  d d v o r a i  e n  u n  i n s t a n t ,  y  c o m p r i s  l - a  c o q u i l l e  d e
l r o e u f .  M a i s  m a  s u r p r i s e  f u t  e n c o r e  p l u s  g r a n d e  q u a n d
j  r e n t e n d i s ,  v e n a n t  d r e n  b a s ,  u n  m u r m u r e  d e  v o i x  q u i
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c h a n t a i e n t  u n e  p r i D r e .  L a  m e s s e  o r t h o d o x e  d e  l a  R 6 s u r -
r e c t i o n  e s t  a c c o m p a g n 6 e  d e  c h a n t s  m a g n i f i q u e s  e t  c r e s t
a v e c  u n e  p r o f o n d  6 m o t i o n  q u e  j  t  e n t e n d i s  s o u d a i n  t o u t e
l a  v o 0 t e  d u  c e l l u l a i r e  v i b r e r  a u x  s o n s  m a j e s t u e u x  d u
' r C h i s t o s  a  i n v i a t  !  C h r i s t  e s t  r e s s u s c i t 6  ! ' l

L t h y m n e  f u t  c h a n t 6  i  t u e  t E t e  d a n s  t o u t e s  1 e s  c e l l u l e s .
E n  c e  q u i  m e  c o n c e r n e ,  j e  c h a n t e  f a u x r  m a i s  j r a i  h u 1 1 6
a v e c  l e s  a u t r e s  e t  j  t  a i ' r : p 1 e u 1 6  c o m m e  u n  e n f a n t .  C e  f u t
u n e  d e  m e s  p l u s  b e l l e s  f 3 t e s  d e  P 3 q u e s .

L t q n n 6 e  s u i v a n t e ,  e n  1 9 4 9 ,  j e  m e  t r o u v a i s  p o u r  P ! q u e s  i
J i l a v a .  C r e s t  u n  a n c i e n  f o r t  t r a n s f o r m 6  e n  p 6 n i t e n c i e r .
T o u t e s  l e s  c e l - l u l e s  s o n t  e  p l u s  d e  1 0  m .  s o u s  t e r r e  e t
o n t  s e r v i  a u p a r a v a n t  c o m m e  d 6 p 6 t  d e  m u n i t i o , n s .  I l -  y  a -
v a i t  u n e  m o y e n n e  d e  4 A  d 6 t e n u s  p a r  c e l l u I e ,  r 6 p a r t i s  s u r
2  l t a g e s  d e  c o u c h e t t e s  e n  p l a n c h e s ,  a  g a u c h e  e t  i  d r o i t e
d r u n  p a s s a g e  d e  B 0  c m .  S u r  l e s  p l a n c h e s  d e s  n a t t e s  e n
j o n c .

N o u s  n r a v i o n s  p a s  d e  p r 6 t r e  a v e c  n o u s ,  m a i s  n o u s  v o u l i o n s
c 6 1 6 b r e x  n o s  P i q u e s .  L e  d 6 t e n u  1 e  p l u s  p r o c h e  d e  l - a  f e -
n 6 t r e  s e  c h a r g e a  d e  r e s t e r  e  l t 6 c o u t e  p o u r  e n t e n d r e  1 e
g r a n d  b o u r d o n  d e  l a  P a t r i a r c h i e  q u i  a n n o n e a i t  1 e  m o m e n t
d e  1 a  R 6 s u r r e c t i o n .  N o u s  d e v i o n s  g a r d e r  l e  s i l e n c e ,  c a r
B u c a r e s t  6 t a i t  i  1 8  k m  e t  l e  s o n  d e  l - a  c l o c h e  n e  p o u v a i t
n o u s  p a r v e n i r  q u e  c o m r n e  u n  f a i b l e  m u r m u r e .

Q u e l q u e s  u n s  d r e n t r e  n o u s  a v a i e n t  s a u v 6  d e s  a l l u m e t t e s
e t  c h a c u n  e n  r e g u t  u n e  q u i  d e v a i t  t e n i r  l i e u  d e  b o u g i e .

Q u a n d  l r a o p e l  l o i n t a i n  d e  l a  c l o c h e  p a r v i n t  j u s q u t i  n o u s ,
n o u s  n o u s  l e v 5 m e s  t o u s  e t  a o r d s  a v o i r  a 1 l - u m 6  n o s  a I l u -
n i e t t e s  n o u s  c h a n t i m e s ,  d t a b o r d  i  v o i x  b a s s e ,  p u i s  d e  p l u s
e n  p l u s  f o r t  I t h y m n e  s a c 1 6 .  D e s  c e l l u l e s  v o i s i n e s  l - e  m 3 -
m e  c 3 n t i q u e  n o u s  p a r v i n t . L e s  g a r d i e n s  n e  s o n t  p F r s  i n t e r -
v 8 n u s .

F i a i s  1 e s  P 3 q u e s  d e  1 9 5 0  f u r e n t  p o u r  m o i  l e s  p l u s  6 m o u -
v a n t e s .  J e  m e  t r c u v a i s  e n c o r e  i  J i 1 6 v a ,  d a n s  I a  m 6 m e  c e I -
1 u l - e .  N o u s  6 t i o n s  d a n s  u n  r d t a t  d e  m i s B r e  e n c o r e  p l u s  a c -
c e n t u 6 ,  p l u s  a f f a m 6 s ,  p l u s  e n  l o q u e s  e t  d e  p l u s  e n  p l u s
d 6 g u s  p a r  I a  c a r e n c e  d e  l t o c c i d e n t  c o n c e r n a n t  1 e  r e s p e c t
d e s  d r o i t s  d e  l r h o m m e  d a n s  l e s  p a y s  d e  l r e s t ,  m a i s  c e t t e ^
f o i s - c i  n o u s  a v i o n s  u n  p r 6 t r e  a v e c  n o u s .

I l -  6 t a i t  t r i s  j e u n e ,  d r u n e  m a i g r e u r  e f f r a y a n t e ,  m a i s  s e s
y e u x  b r i l l a i e n t  d r u n  6 c l - a t  p r e s q u e  s u r n a t u r e l  e t  s o n  d 6 -
v o u e n r e n t  p o u r  t o u s  c e u x  q u i  a v a i e n t  b e s o i n  d r u n e  p i d e  6 -
t a i t  e x t r a o r d i n a i r e .

N o u s  n r a v i o n s  p l u s  q u e  t r o i s  a f l u m e t t e s  g a r d 6 e s  j a l o u s e -
m e n t .  N o u s  n o u s  f a b r i q u i m e s  a l o r s ,  e n  g u i s e  d e  b o u g i e s ,
d e  p e t i t e s  t o r c h e s  e n  f i b r e s  d e  j o n c  e x t r a i t e s  d e s  n a t -
t e s  s u r  l e s q u e l l e s  n o u s  d o r m i o n s .  Q u a n d  l e  s o n  d e  1 a  c l - o -
c h e  d e  E u c a r e s t  p a r v i n t  j u s q u t )  n o u s ,  n o u s  a l l u m 6 m e s  n o s
t c r c h e s  e t  l e  p r A t r e  s e  m i t  e  c 6 l 6 b r e r  l a  m e s s e  d e  l a
R 6 s u  r r e c t i o n .

N o s  t o r c h e s  n e  d o n n a i e n t  p a s  d e  f l a m m e ,  m a i s  u n e  f a i b l - e
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l u e u r  r o u g e  e t  b e a u c o u p  d e  f u m 6 e .  L e s  v i s a g e s  6 c - l - a i r 6 s
p a r  c e t t e  l u m i i r e  6 t a i e n t  i m p r e s s i o n n a n t s ,  m a i s  c e  q u i
f r a p p a i t  l - e  p l u s  6 t a i t  1 e  v i s a g e  d e  n o t r e  j e u n e  p r E t r e ,
u n  v i s a g e  t r a n s f i g u 1 6  p a r  1 a  f o i  e t  1 ' e s p 6 r a n c e .  I 1  e 0 t
p u  s e r v i r  d e  m o d B l e  p o u r  u n e  i c 6 n e  b y z a n t i n e .

N o t r e  h y m n e  f u t  c h ' n t 6  a v e c  u n e  f e r v e u r  q u i  g a g n a  m 6 m e
c e u x  d r e n t r e  n o u s  q u i  n r 6 t a i e n t  p a s  c r o y a n t s .  5 u r  l e s  v i -
s a g e s  d e  b e a u c o u p  d e s  l a r m e s  c o u l a i e n t ,  m a i s  p e r s o n n e  n r e n
a v a i t  h o n t e .

P l u s  d e  3 0  a n s  s e  s o n t  6 c o u 1 6 s  d e p u i s  1 o r s ,  m a i s  j e  n r a i
p l u s  j a m a i s  v 6 c u  d r a u s s i  b e l I e s  P E q u e s .

www.arhivaexilului.ro



6l
5 B

C o n f i n e m e n t  s o l i t a i r e .

A  p a r t  q u e l q u e s  p 6 r i o d e s  d e  n l - u s i e u r s  s e r n a i n e s  c h a c u n e ,  o i
j e ' f u s  i s o 1 6  p e n d a n t  I e s  p r e m i l r e s  a n n 6 e s  d e  d 6 t e n t i o n ,  j e
f u s  c o n f i n 6  d e u x  a n s  i  B u c a r e s t  d a n s  - l - a  p r i s o n  d r U r a n u s ,
s i  j e  n e  m e  t r o 6 p e  d e  1 9 5 3  e  1 9 5 5 .

L e s  c e l l u l e s  n r g v a i e n t  p a s  d e  f e n d t r e s  d o n n a n t  s u r  1 r e x t 6 -
i i e u r .  E 1 - l - e s  6 t a i e n t  c o n s t r u i t e s  l e  I o n g  d  I  u n  c o r r i d o r ,
d t o i r  l e u r  v e n a i t  u n  a i r  e n  g 6 n 6 r a l  v i c i 5 .  E l l e s  6 t a i e n t
r n a l  6 c 1 a i 1 6 e s ,  l e u l s  d i m e n s i o n s  6 t a i e n t  d r e n v i r o n  3 .  m .
s u r  3  e t  t o u t  l r a m e u b l e m e n t  6 t a i t  u n  l i t  d e  f e r ,  c o u v e r t
d r u n  p a i l l a s s c n  e t  d r u n e  c o u v e r t u r e .

U n  g a r d i e n  p a t r o u i l j a i t  j o u r  e t  n u i t  d a n s  l e  c o r r i d o r  e t
r e o i r d a i t  n a r  I p  i r r d a s  )  n e u  n r i s  t o u t e s  l e s  d e u x  m i n u t e s .^ " Y

L e  l e v e r  6 t a i t  i  5  h e u r e s  d u  m a t i n  e t  1 e  c o u c h e r  i  - l - 0  n e u -
r e s .  P e n d a n t  1 a  n u i t ,  o n  n r a v a i t  p a s  I a  p e r m i s s i o n  d e  g a r -
d e r  s e s  b r a s  s o u s  1 a  c o u v a x t u r e ,  c e  q u i  6 t a i t  a s s e z  d 6 s a -
g r 6 a b 1 e ,  c a r  l a  t e m p 6 r a t u r e  n e  d E p a s s a i t  p a s  1 5  d e g 1 6 s .
P e n d a n t  l a  j o u r n 6 e ,  o n  d e v a i t  r e s t e r  a s s i s  s u r  l e  b o r d  d u
- l - i t ,  s o i t  d e b o u t ,  m a i s  o n  n r a v a i t  p a s  I e  d r o i t  d e  s  |  6 t e n -
d r e ,  s o u s  p e i n e  d e  s a n c t i o n  s 6 v l r e .  L a  n o u r r i t u r e  6 t a i t
i n s u f f i s a n t e ,  d a n s  l e s  1 . 0 0 0  c a l o r i e s  p a r  j o u r .

B i e n  e n t e n d u  q u e  l e  d 6 t e n u  n  I

d u 1 6 e  q u  I  a u r a  s o n  c o n f i n e m e n t

Q u e  p e u t  f a i r e  u n  h o m m e  d a n s
p a s  c e  q u t o n t  f a i t  d r a u t r e s ,
m e n t  j t u i  p a s s 6  m o n  t e m p s .

J ' a i  c c m m e n c 6  p a r  6 c o u t e r  l - e  s i l e n c e  d a n s  1 e q u e 1  j  I  6 t a i s
^ l - - ^ 5  n n r r F  n, n e  r e n d r e  c o m p t e  s i  d r a u t r e s  d 6 t e n u s  c o m m u -
n i q u 6 i - e n t  p a r  m o r s e  )  t r a v e r s  l e s  m u l s .  0 n  n t e n t e n d a i t
r i e n .  ; J e  d o i s  d o n n e r  i c i  q r e l q u e s  e x p l i c a t i o n s  s u r  c e s
r n o y e n s  d e  c o m m u n i c a t i o n  p a r  I e s  m u r s .  A u  d 6 b u t  d e  m a  d 5 -
t e n t i o n ,  e n  1 9 4 8 ,  n c l u s  m a n q u i o n s  t o u s  d r e x p 6 r i e n c e .  N o u s
n o u s  t r a n s m e t t i o n s , . , d e s  m e s s a g e s  e n  f r a p p a n t  s u r  - l - a  p a -
r o i  u n  c o u p  p o u r  A ,  d e u x  c c u p s  p o u r  B ,  e t c . -  f o n m e  1 a
t r a n s m i s s i o n  d t u n  s e u L  m o t  d u r a i t  p l u s i e u r s  m i n u t e s , n o u s
n o L j s  p e r f e c t i o n n i m e s  e n  i n t r o d u i s a n t  l - t A . F . L . R .  t e  s y s -
t B m e  c c n s i s t e  d a n s  1 a  1 6 p a r t i t i c n  d e  l t a l p h a b e t  e n  q u a t r e
g r o u p e s  d e  c i n q  l e t t r e s  c h a c u n ,  e n  s u p p r i m a n t  l e s  l e t t r e s
J . Q . ' t " i . X r Y  e t  7 ,  q u i  s c n t  m o i n s  e n r p l o y 6 e s  e n  r o u m a i n .  P c u r
t r a n s m e t t r e  l a  l e t t r e  A ,  o n  t a p e  u n  c o u p  p l u s  f o r t ,  s u i -
v i  d r u n  c o u p  p J - u s  f a i b l e ;  p o u r  1 a  l e t t r e  B ,  u n  c o u p  p l u s
f o r t ,  p u i s  d e u x  f a i b l e s .  P o u r  t r a n s m e t t r e  1 a  l e t t r e  G ,
o n  f r a p p e  d e u x  c D U p s  p l u s  f o r t s ,  r e p 1 6 s e n t a n t  l - e  g r o u p e
F ,  s u i v i s  d e  d e u x  c o u p s  p l u s  f a i b l e s  r e p 1 6 s e n t a n t  l a  p l a -
c e  d e  l a  l e t t r e  G  d a n s  l e  g r o u p e ,

G r i c e  i  c e  s y s t B m e ,  c e r t e i n s  d d t e n u s  p a r v i n r e n t  )  t r a n s -
r , e t t r e  j u s  q u - t i  5 l  m c t s  )  1 a  m i n u t e .  P g i s  v i n t  f  i n t r o d u c -
t i o n  c l e  1  I  a l p h a b e t  m c r s e .  C e l u i - c i  s e  c o m p o s a n t  d e  s i -
g n a u x  I o n g s  e t  c o u r t s ,  n o u s  t r a n s : ' n e t t i o n s  l e s  l o n g s  p a r
r l n r r w  r n r r n q  n a n n r n r f r 5 c  e f  l e ^  F n " - +* * s  c o u r t r s  p a r  u n  c a u p  s e p e r e .
A v e c  J - t a J - p h a b e t  m o r s e ,  c e r t e i n s  d  I  e n t r e  n o u s  a r r i v a i e n t
i  t r a n s n r e t t r e  j u s q u t )  1 1 i l  m o t s  )  1 a  n i n u t e .

a  p a s  l a  m o i n d r e  i d d e  d e  l a
s o l i t a i r e .

c e s  c o n d i t i o n s ?  J e  n e  s p i s
m a i s  j e  p e u x  r a c o n t e r  c o m -
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N r e n t e n d a n t  r i e n ,  j e  d u s  m e  1 6 s i g n e r . .  I 1  6 t a i t  p r o b a b l e
q u e  l a  p l u p a r t  d e s  d d t e n u s  d f U r a n u s  6 t a i e n t  t r a p  t i m o 1 6 s
p o u r  e s s a y e r  d e  c o m m u n i q u e r  a v e c  l e u r s  v o i s i n s .  J e  d u s
d o n c  t r o u v e r  d I a u t r e s  m o y e n s  d e  p a s s e r  m o n  t e m p s - e t  j e
m e  m i s  3  f a i r e  d e s  p l a n s  d e  f u i t e  d e  R o u m a n i e ,  a u  c a s  o i
j  e  s e r a i s  r e m i s  e n  l - i b e r t 6 .

C o m m e  j r a v a i s  f s i t  p u s s a b l e m e n t  d e  n a v i g a t i o n  i  1 a  v o i l e ,
j e  n e  v o y a i s  p a s  d r a u t r e  p o s s i b i l i t 6  q u e  d e  t e n t e r  d r a r -
r i v e r  e n  T u r q u i e  p a r  l a  F l e r  f ' l o i r e .  P o u r  c e l a  i l  f a l l a i t
u n e  e m b a r c a t i o n  e t  j e  m e  m i s  3  e n  f a i r e . l - e s  p l a n s  a v e c
b e a u c o u p  d e  m 6 t i c u l o s i t 6 .  M o n  b a t e a u  d e v a i t  6 t r e  u n e  b a r -
q u e  p n e u m a t i q u e  p o u r v u e  d t l . l n e  v o i l e  e t  d r u n  d 6 r i v e u r .  I t
f a l l a i t  t r o u v e r  l a  s o l u t i o n  p o u r  f i x e r  u n  m i t  e t  u n  d 6 r i -
v e u r  s u r  u n e  b a r q u e  e n  c a o u t c h o u c .  A p r E s  p l u s i e u r s  j o u r s
d e  1 6 f l e x i o n ,  j u  r 6 u s s i s  l  1 6 s o u d r e  1 e  p r o b l D m e .

P u i s  i l -  f a l l a i t  d € t e r m i n e r  1 a  s a i s o n  o i  t e n t e r  l r 6 v a s i o n .
C e l a  n e  p o u v a i t  E t r e  q u e  l e  m o i s  d e  s e p t e m b r e ,  q u a n d  l a
n u i t  t o m b e  v e r s  t  h e u r e s  d u  s o i r  e t  d u r e , p r B s  d e  d o u z e
h e u r e s  e t  q u a n d  l r e a u  d e  I a  m e r  a t t e i n t  u n e  t e m p 6 r a t u r e  d e
p r i s  d e  2 5  d e g r 6 s .  A  c e t t e  l p o q u e ,  l e  v e n t  s o u f f l e  p r e s -
q u e  e n  p e r m a n e n c e  d e  l - a  C r i m 6 e  v e r s  I e  B o s p h o r e .

M o n  p l a n  6 t a i t  d e  t r a n s p o r t e r  p e t i t  i  p e t i t ,  p e n d a n t  1 a
j o u r n 6 e ,  t o u t  m o n  € q u i p e m e n t  d a n s  f r e a u  e t  d e  l e  c o u l e r
i  e n v i r o n  3  a  4 D l  m .  d u  r i v a g e .  A  I a  t o m b 6 e  d e  l a  n u i t ,
i e  s e r a i s  a l i 6  1 e  r e n E c h e r  c t  n o n f l a n t  m o n  e m b a r c a t i o n  i
d e m i ,  j e  m e  s e r a i s  € l o i g n 6  d u  r i v a g e  i , l a  n a g e  e n v i r o n
1 r 5  k m .  L i ,  j t a u r a i s  g o n f l 6  m a  b a r q u e  i  p l e i n  e t  a u r a i s
c o n t i n u 6  !  t a  l e m e  D o u r  e n c o x e  e n v i r c n  2  e  3  k m .  A r r i v 6
1 8 ,  j t . u r a i s  m o n t 6  n o n  m E t  e t  h i s s 6  m a  v o i 1 e .  A v e c  u n e
b o u s s o l e ,  i 1  6 t a i t  f a c i l e  d e  f i x e r  l e  c o u r s  )  s u i v r e ,  a i -
d 6  p a r  l e s  l - u m i B r e s  d u  r i v a g e  e t  l e  p h a r e  d e  M a n g a l i a .

L e  p r e m i e r  b u t  6 t a i t  d t a r r i v e r  3 U  l a r g e  d e  V a r n a  a  u n e
d r s t a n c e  d e  2 O  i  Z S  m i l l e s  d e  I a  c 6 t e ,  a u  d e l i  d e  l a  I i -
m i t e  o i  D o l r v a j  e n i  n e t r n r r i  I  I  e r  f  e s  v e d e t t e q  h t t l  n a r c s  c t

e n  d e h o r s  d e s  l i g n e s  d e  n a v i g a t i o n  h a b i t u e l l e s  d r 0 d e s s a
e t  C e  C o n s t a n i a  v e r s  I  s t a n b o u l .

D i s  l e  l e v e r  d u  s o l e i - l ,  j e  d e v a i s  d e  n o u v e a u  c o u l e r  m o n
e m b a r c a t i o n  e t  r e s t e r  i m m 6 r g 6 ,  r e c o u v e r t  p e r  u n  f i l e t ,
p o u r  n e  p a s  6 t r e  r e p 6 r €  p a r  d t E v e n t u e l s  a v i o n s  p a t r o u i l -
l a n t  a u  d e s s u s  d e  l a  m e r .

f n  c a i c u l a n t  u n e  v i t e s s e  d e  3  e  4  n r : e u d s  ]  1 ' h e u r e ,  i l
m r a u r a i t  s u f f i  d e  d e u x  n u i t s  p o u r  E t r e  h o r s  d e  d a n g e r  e t
p o u v a i r  n a v i g u e r  d e  j o u r  i  e n v i r o n  7 0  m i l l e s  d e  l a  c 6 t e
t u r q u e .

J e  c a l c u l a i  1 e s  a l i m e n t s  n 6 c e s s i a i r e s  p o u r  5  j o u r s  e t  5
n u i t s ,  p r i n c i p a i e m e n t  d u  s u c r e ,  d u  c h o c o l a t ,  d e s  b i s c u i t s ,
d u  l a r d  e t  d e s  t o m a t e s .  L a  g r o s s e  d i f f i c u l t 6  6 t a i t  d e  n e
p a s  p e r d r e  t r o p  d e  c h a l e u r  a n i m a l e  p e n d a n t  l e s  h e u r e s
d  I  i m m e r s i o n  d e  1 a  j  o u  r n 6 e .

P o u r  r n e  d 6 b r o u i L . 1 e , r  e n  T u r q u i e ,  j t a v a i s  a p p r i s  s u f f i s a m -
m e n t  d e  t u r c  p o u r  m e  f a i r e  c o m p r e n c i r e .  J r 3 v a i s  u n  v o c e -
b u l a i r e  d e  p r B s  d e  3 . 0 0 0  m o t s .  l { o n  p r o f e s s e u r  a v a i t  6 t 6
m o n  c a m a r a d e  d e  p r i s o n ,  1 e  H o d g e a  R e j e b  S a l i ,  l e  p r E t r e
m u s u l - m a n  d e  l t i l e  d u  D a n u b e ,  A d a  K a l e h .  C e l u i - c i  v o u l a i t
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a p p r e n d r e  l r a n g l a i s  e t  n o u s  f i m e s  6 c h a n g e  d e  b o n s  p r o -
c 6 d 6 s .  I 1  6 t a i t  u n  h o m m e  c u l t i v 6  e t  u n  e x c e l l e n t  D r o -
f e s s e u t .

A r r i v €  e n  T u r q u i e ,  j  l : l p 6 r a i s  n e  p a s  a v o i T  d u . p r o b l - E m e s .
J r a u r a i s  p u  v e n d r e  l r h i s t o i r e  d e  m o n  6 v a s i o n  a  u n  c o r -
T e s p c n d a n t  a n g l a i s  o u  a m E r i c a i n  e t  j t - u r a i s  p u  p r e n d r e
c o n t a c t  a v e c  l e s  r e p 1 6 s e n t e n t s  d e  1 r I . T . T . ,  q u i  f i r a u -
r - * ; 1  e * - -  - ' i . 1  6r d a G F l L  s f u e .

S o r t i  d e  p r i s o n  e n  a v r i l  7 9 6 3  e t  a l a n t  t e r m i n 6  m o n  d o m i -
c i - I e  o b l i g a t o i r e  e n  1 9 5 5 ,  j e  t r o u v a i  u n e  b a r q u e  p n e u m a -
t i n r r e  t c l l p  n r t p  n e l l p  n t t r '  i t = r r a i q  i m . n i n f ' ^  l l ^  ' - - ' : ^  - rY - '  _ . . : e .  J ' a u r a l . s  p u
m e t t r e  e n  a p p l i c a t i o n  m e s  p l a n s  s o i g n e u s e m e n t  c a l c u I S s ,
m a i s  L r 6 t a t  d a n s  1 e q u e 1  j t u i  t r o u v 6  m a  f i l l e  c a d e t + u e  A -
l i n e ,  A g E e  d e  2 L  a n s  e t  n e  p e s a n t  q u e  3 5  k g = ,  n e  s a c h a n t
p a s  n a g e r  e t  d t u n e  f  a i b - l - e s c :  e  e x t r E m e ,  r T t  I  a  o b I i g 6  d e  r e -
n o n c e r  d  m e s  p l a n s  d r 6 v a s i o n  e t  d e  c h e r c h e r  i  p a r t i r  1 6 9 a -
] e m e n t  p o u r  l a  S u i s s e ,  o L  m a  m l r e  a d c p t i v e  1 6 s i d a i t  :
Z i i r i c h .
Q u a n d  j e  s u i s  p a r v e n u  )  t a  r e j o i n d r e  e n  1 9 7 3 ,  I e  1 8  a o 0 t ,
a p r B s  B  a n s  d r e f f o r t s  e t  d e  n o m b x e u s e s  i n t e r v e n t i o n s ,  j t . i
t r o u v 6  d a n s  l e  g r a n d  m a g a s i n  J e l m o l i  u n e  b a r q u e  p n e u m a t i -
q u e  p o u r v u e  d t u n e  v o i l e .  L r e r n b a r c a t i o n  c o r r e s p o n d a i t  e  m e s
n  l  a n c  p f  n n r r r r = i  *  n = ? - n r r r i  rt s * - , ,  p a r  v e n t  m o y e n  d e  5 ' e  B  k m  i
l r h e u r e .  C e l - a  f u t  u n e  s a t i s f a c t i o n  d e  s 3 v o i r  q u e  j e  n e  m r 6 -
t a i s  p a s  t r o m p 6  d a n s  m e s  p 1 a n s .

A p r i s  r r l a  c o n s t r u c t i o n  d e  m a  b a r q u e t r ,  j e  d u s  t r r : u v e r  u n e
a r r t r o  n n n l n a f i- - - - . - - o f l  p o u r  n e  p a s  m t a b r u t i r  c o m p l B t e m e n t .  C o m -
m e  j e  s a v a i s  q u e  m o n  c o n f i n e m e n t  a u  s e c r e t  n e  d u r e r a i t
p a s  6 t e r n e l l e n e n t  e t  q u e  j e  s e r a i s  r e t r a n s f 6 1 6  d a n s  u n e
a u t r e  c e l - l u 1 e  a v e c  d t a u t r e s  d 6 t e n u s ,  j e  m e  m i s  i  m e  p 1 6 -
p a r e r  p o u r  m o n  r e t o u r  p a r m i  d r a u t r e s  6 t r e s  h u m a i n s .

J r 6 t a i s  c c n s i d 6 1 6  c o m m e  u n  a s s e z  b o n  c o n t e u r  e t  u n  o u
d e u x  s o i r s  p a r  s e m a i n e ,  j e  d e v a i s  g a r d e r  n r e s  c a m a r a d e s
S v e i i - 1 6 s  e n  l - e u r  r a c o n t a n t  u n e  h i s t o i r e .  J !  3 v a i s  e n v i r o n
z J C  s u j e t s ,  d e s  r o m a n s  o u  d e s  f i l r , r s  a n g l a i s ,  f r a n g a i s ,
a l l e m a n d s  o u  r o u r n a i n s  e t  q u e f g u e s  c o n f 6 r B n c e s  s u r  l e s  t 6 -
' 1  : ^ L ^ ^ ^ ^  1 ^ -r s 1 , r i u , , E b ,  4 E r  a b e i 1 l e s ,  o u  e n c o r e  d e s  1 6 c i t s  d r  a v e n t u r e s
p e r s c n n e l - l e s  i  l a  m e r  o u  )  l a  m o n t a g n e .

J e  m e  m i s  i  m e  r a c o n t e r  i  m o i - m 6 m e  l e s  d i f f 6 r e n t e s  h i s -
t o i r e s  q u e  j e  c o n n a i s s e i s ,  e n  m e t t a n t  a u  p o i n t  c e r t a i n s
d S t a i l - s  q u i  m r a v a i e n t  6 c h a p p 6  a u  c o u r s  d e  s 6 a n c e s  a n t 6 -
r i e u r e s .  I 1  a d v i n t  q u t a u  c o u r s  d r u n  d e  c e s  1 6 c i t s ,  j r e u s
b e s o i n  d r u n  m o t  q u i  d € s i g n e  e n  v 6 n e r i e  l t a p p i t  v i v a n t  q L r e
l - r o n  m e t  d a n s  u n e  f o s s e  r e c o u v e r t e  d e  b r a n c h a g e s ,  p o u r
a t t i r e r  l - e s  g r a n d s  f a u v e s ,  p r i n c i p a l e m e n t  a u x  I n d e s ,  L e
m o t  6 t a i t  e n  f r a n E a i s  e t  j e  n r a r r i v a i . s  p a s  i  1 e  r e t r o u v e r .
J e  m e  m i s  a l o r s  b  1 e  c h e r c h e r ,  e n  6 n u n i 6 r e n t  p a r  o r d r e  a 1 -
p h a b 6 t r q u e  t o u s  . I e s  m o t s  f r a n E a i s  q u e  j e  c o n n a i s s 3 i s .  J t e n
a i -  t r o u v 6  2 4 . 5 6 7 ,  r n a i s  j e  n r a i  p a s  t r o u v 6  m o n  m o t .  5 i  j t a -
v a i s  p u  l e  d e r n a n d e r  h  m o n  p i r e ,  i 1  I t a u r a i t  s u  i m n r E d i a t e -
m - n t .

C e t t e  r e c h e r c h e  a  d u 1 6  p l u s i e u r s  m o i s  e t  I r r a  b e a u c o u p  a i -
d 6  i  s u n o c r t e r  m o n  i s o l - e m e n r .
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B i e n  e n t e n d u  q r  t  i  p a r t  c e t t e  m 6 t h o d e  . o n  a  l e  t e m p s  d e  r 3 -
v e x  e t  d e  p r i e r .

Q u a n d  j e  r e v i n s  a p r i s  2  a n s  i  J i l a v a ,  j e  f u s  i n t r o d u i t
d a n s  u n e  c e l l - u l e  o i  i I  y  a v a i t  d a n s  1 e s  3 0  d 6 t e n u s .  J e
c o n s t a t a i  q u e  j  t  E t a i s  d e v e n u  t r b s  6 m o t i f  e t  q u e  1 e  m o i n -
d r e  g e s t e  a m i c a l  d e  l a  p a r t  d t u n  d e  m e s  c o - d 6 t e n u s  m e
f a i s a i t  v e n i r  l e s  l a r m e s  a u x  y e u x .

J e  f u s  p a r t i c u l i i r e m t  6 m u  p a r  l e s  p a r o l e s  d  t  u n  p a y s a n  :
c h e v e u x  b l - a n c s  q u i  v i n t  m e  t r o u v e r  d a n s  m o n  c o i n .  i 1  m e
d i t :  r r V o u  s  E t e s  l v ' j .  B r E t i a n u ,  d e  1 a  f  a m i 1 1 e ,  n t e s t - c e  p a s ?
J e  s u i s  a u s s i  l i b 6 r a l ,  d e  T r a n s y l v a n i e .  T a n t  q u e  j t . i  6 t , 6
d a n s  m o n  v i l l a g e ,  i l s  n r o n t  p a s  r 6 u s s i  t  o r g a n i s e r  u n e  s e u -
1 e  f  e r m e  c o l l e c t i v e  e t  i l s  m  I  o n t  a r r 3 t 6 .  l v l o n  f  i - l - s  e s t  a u s -
s i  e n  p r i s o n  e t  j  t  e n  s u i s  f  i e r !  t l

C e s  m o t s  d i t s  p a r  u n  s i m p l e  p a y s a n  m r o n t  f a i t  c o m p r e n d r e
q u e  1 e  p e u p l e  r o u m a j - n  n " ' p " r i  F o =  6 t r e  a s s e r v i ,  q u e l s  q u e
s o i e n t  l e s  m o y e n s  m i s  e n  o e u v r e  p a r  l e s  o p p r e s s e u r s  s o -
v i 6 t i q u e s .  L a  p € r i o d e  a c t u e l f e  d e  d o m i n a t i o n  c o m m u n i s t e
p e u t  n a t u r e l l - e m e n t  d u r e r  e n c o r e  a s s e z  l - o n g t e m p s ,  m s i s  j e
r e s t e  q u a n d  m 6 m e  c o n v a i n c u  q u e  l e  m o m e n t  v i e n d r a  o l  1 e
m o n d e  s e  r 6 v e i l l e r a ,  V  c o m p r i s  l e  p e u p l e  r u s s e  e t  q u e  l e
c a u c h e m a r  d e  l r i d 6 o l n g i e  m a r x i s t e  l 6 n i n i s t e  p r e n d r a  f i n .
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L e  d o c t e u r  K l - e i n .

D a n s  u n e  d e s  c e l l u l e s  d u  r 6 d u i t  d e  J i l a v a ,  o L  n o u s  6 t i o n s  e n -
t a s s 6 s  l e s  u n s  s u r  l e s  a u t r e s ,  c o m m e  j e  l r a i  d 6 c r i t  d a n s  u n  a u -
* n o  n f r - n i * n o  i  r a i  f a i t  1 a  c o n n a i S s a n c e  d u  d o c t e u r  K 1 e i n .  C o m m ee , , o P

s o n  n c m  l r i n d i q u e ,  i 1  6 t a i t  j u i f ,  m a i s  j e  p e u x  a f r i r m e r  q u e  j e
v o u d r a i s , q u e  b e a u c o u p  d e  c h 1 6 t i e n s  s a c h e n t  s e  c o m p o r t e r  c o m n e
l - J -  J - ' a  T a l - I .

J e  n e  d o n n e r a i  q u r u n  e x e m p l e .

I 1  y  p v a i t  p a r m i  n o u s  u n  j e u n e  h o m m e  d e  2 5  i : O  a n s r A l e x i u ,  q u i
f a i s a i t  p a r t i e  d e  l a  j e u n e s s e  d u  p a r t i  n a t i o n a l - p a y s a n .  I 1  a v a i t
6 t €  m a l t r a i t d  i  t e l  p o i n t r  e u r i l  e n  a v a i t  p e r d u  l a  r a i s o n  e t  n e
p o u v a i t  p l u s  s e  t e n i r  d e b o u t ,  a y a n t  1 e s  j a m b e s  p a r a l y s 6 e s .  I 1
f a i s q i t  s u r  l u i  e t  1 6 p a n d a i t  u n e  o d e u r  n a u s 6 a b o n d e .  I 1  m a n g e a i t
:  m 6 m e  l a  g a m e l l e  c o m m e  u n  a n i m a l .

L e  s e u l -  h o m m e  q u i  l - e  s o i g n a  f u t  1 e  D r . K l e i n .  I 1  l u i  d o n n a  i
m a n g e r  c o m m e  i  u n  b 6 b 6 .  1 1  l a v a  s o n  l i n g e  e t  s e s  v 6 t e m e n t s  p r e s -
q u e  c h a q u e  j o u r .  I 1  1 u i  a i d a i t  i  m o n t e r  s u x  s a  c o u c h e t t e  e t  a
s e  c o u v l i r ,  c a r  l e  p a u v r e  A l e x i u  n e  l e  p o u v a i t  p a s  d u  t o u t  e t
s f 6 t e n d a i t  t o u t  s i m p l e m e n t  p a r  t e r r e  s u r  l e  b 6 t o n  p o u r  d o r m i r .
L e  D r .  K l e i - n  e s s a v a i t  d e  c o n v e r s e r  a v e c  l - u i  e t  i I  r 6 u s s i t  m E m e
i  l e  f a i r e  r i r e .

L e  D r .  K l e i n  f u t  l - e  s e u l  d 6 t e n u  6 l i b 5 1 6  l o n g t e m p E  a v a n t  m o i
q u i  e u t  l e  c o u r a g e  d t a l l e r  v i s i t e r  m a  f a m i l l e .  I I  m o n t r a  ]  m a
f e m m e  e t  i  m e s  f i l l e s  u n e  p a i r e  d e  c h u s s e t t e s  q u e  j t u v a $ s  t r i -
c o t 6 e  p o u r  l u i  e t  f u t  l e  p r e m i e r  i  d o n n e r  d e s  n o u v e l l e s  d e  m o i ,
a p r l s  p l u s  d e  7  a n n 6 e s  d e  d 6 t e n t i o n ,  p e n d a n t  l e s q u e l l e s  l e s
m i e n s  f i r s v a i e n t  e u  a u c u n e  n o u v e l l - e  d e  m o i .

Q u a n d  j e  f u s  6 l i b 6 1 6  e n  1 9 5 5 ,  j e  r e v i s  I e  D r . K l e i n  i  C o n s t a n l a ,
a v e c  s a  f e m m e  q u i  l r 3 v a i t  a t t e n d u .  I +  6 t a i t  r e s t 6  1 e  m 6 m e r  s i m -
p f e ,  n a t u r e f  e t  m o d e s t e .  I +  e x e r g s i t  s a  p r o f e s s i o n  a v e c  d 6 v o u e -
m e n t  e t  a b n 6 g a t i o n .

Q u a n d  j e  l u i  a i  r a p p e l 6  c e  q u f i l  a v a i t  f a i t  p o u r  A l e x i u  e t  p o u r
m o i ,  i I  m e  1 6 p o n d i t  s i m p l e m e n t  :

t r A p r i s  t a u t ,  n o u s  s o m m e s

M a l h e u r e u s e m e n t ,  i 1  n t y

o u a n d  m B m e  d e s  h c r m m e s ! f t

e n  a  p a s  b e a u c o u p  c o m m e  l u i l
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U n  g e s t e  d r u n  m i n i s t r e  c o m m u n i s t e  9 n  f o n c t i o n .

C e  q u e  j  e  v a i s  d 6 c r i T e  m  r  a  6 t , 6  r a p p o r t S  p a r  u n  t , 6 -
m o i n  o c u l a i r e  d e  1 a  s c E n e ,  e u i ,  q u e l q u e s  a n n 6 e s  p l u s
t a r d  a  6 t e  d a n s  f a  m E m e  c e l l u l e  q u e  m o i .

M 3 i s  d r a b o r d ,  q u e l q u e s  m o t s  s u r  l e s  c i r c o n s t a n c e s
q u i  o n t  p r 6 c 6 d 6  l r i n c i d e n t .

L e  m i n i s t r e  d e  l - a  d 6 f e n s e  n a t i o n a l e  6 t a i t  e n  1 9 4 6
E m i l e  B o d n E r a g .  I 1  p v a i t  6 t e  o f f i c i e r  d a n s  l t a r m 6 e
r o u m a i n e ,  a v a i t  d 6 s e r t €  e t  s r 6 t a i t  e n f u i  e n  R u s s i e ,
o D  i . 1 -  a v a i t  6 , t A  i n s t r u i t  d a n s  l e s  i n s t i t u t s  s p 6 c i a -
l i s 6 s  d e  l r U n i o n  S o v i 6 t i q u e .

R e v e n u  e n  R o u m a n i e  a p r B s  f e  2 3  a o i l t  1 9 4 4 ,  i 1  a v a i t
6 t €  n o m m 6  m i n i s t r e  d e  I a  d 6 f e n s e  n a t i o n a l e  d a n s  l e
g o u v e r n e m e n t  G r o z a  d u  5  m s r s  L 9 4 6 .  S o n  a i d e  d e  c a m p
6 t a i t  1 e  l i e u t e n a n t - c o 1 o n e l  D a n  T e t o r i a n .  C e l u i - c i
a v a i t  d e s  r e l a t i o n s  a v e c  l e s  m i s s i o n s  a m 6 r i c a i n e  e t
s n g l a i s e  q u i  f a i s a i e n t  p a r t i e  d e  I a  c o m m i s s i o n  d r a r -
m i s t i c e  a l l i 6 e  e n  R o u m a n i e .  C e c i  c o n s t i t u a  u n  m o t i f
s u f f i s a n t  p o u r  l e  f a i r e  a r r 6 t e r  e t  c o n d a m n e r  i  m o r t
p o u r  h a u t e  t r a h i s o n .

A p r B s  q u e  I e  j u g e m e n t  e O t  6 t 6  p r o n o n c 6  p a r  u n  t r i -
b u n a l  m i l i t a i r e ,  D a n  T e t o r i a n  e t  d r a u t r e s  c o n d a m n 6 s
d a n s  L e  m E m e  p r o c E s  f u r e n t  r a m e n 6 s  d a n s  I e  s o u s - s o l
d u  c o m r n a n d e m e n t  d e  1 a  g a r n i s o n  d e  B u c a r e s t  o i  i l s
S t a i e n t  i n c a r c S 1 6 s .

I l s  6 t a i e n t  r 6 u n i s  d a n s  u n e  d e s  s a l l e s  d e  c e  s o u s -
s o - l -  a v a n t  d  t  E t r e  r e n v o y 6 s  d a n s  f  e u r s  c e 1 l u 1 e s  q u a n d
E m i l e  B o d n E r a g  f i t  s o n  a p p a r i t i o n .  I 1  s e  d i r i g e a
d r o i t  v e r s  D a n  T e t o r i a n  e t  l e  g i f 1 a .

J e  n e  p e u x  p a s  d o n n e r  l e  n o m  d u  t 6 m o i n  o c u l a i r e  d e
c e t t e  s c E n e ,  c a x  6 t a n t  d o n n 6  q u t i l  e s t  p l u s  j e u n e
q u e  m o i ,  i I  e s t  p r o b a b f e r n e n t  e n c o x e  e n  v i e  e t  j e  n e
v o u d r a i s  p a s  i - u i  c r E e r  d e s  e n n u i s ,

D a n  T e t o r i a n  f u t  f u s i 1 1 6 .  I 1  6 t a i t  m o n  c o u s i n  e n  s e -
c o n d ,  u n  d e s  c i n q  m e m b r e s  d e  m a  f a m i l l e  a s s a s s i n 6 s
p a r  l e s  c o m m u n i s t e s .

J t a i  r a c o n t 6  c e t  i n c i d e n t ,  c a x  j e  c r o i s  p o u v o i r  a f -
f i r m e r  q u e  c t e s t  p r o b a b l e m e n t  u n  g e s t e  u n i q u e r e u t u n
m i n i s t r e  e n  f o n c t i o n  a i l l e  q i f l e r  u n  c o n d a m n 6  i  m o r t
s a n s  d E f e n s e .
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L t a s s a s s i n a t  d e  G e o r g e s  P o l i z u - M i c A u n e g t i .

C r 6 t a i t  u n  d e  m e s  c o u s i n s r  l r u n  d e s  c i n q  m e m b r e s  d e  m a  f a -
m i l l e  t u E s  p a r  I e s  c o m m u n i s t e s .

I 1  a v E r i t  6 t 6  a t t r q p 6  e n  f l a g r a n t  d 6 1 i t ,  r e m e t t a n t  d e s  d o c u -
m e n t s ,  d a n s  l e  j a r d i n  b o t a n i q u e ,  i  u n  f o n c t i 6 n n a i r e  d e  l r a m -
b a s s a g e  d e  l a  G r a n d e  B r e t a g n e .

A p r B s  s o n  j u g e m e n t  p a r  u n  t r i b u n a l -  m i L i t a i r e ,  i l  f u t  m i s  e
J i l a v a  d a n s  u n e  c e l l - u l e  d u  r 6 d u i t ,  r € s e r v 6 e  p o u r  l e s  c o n d a m -
n 6 s  i  m o f , t .  I f  e n  f u t  s o r t i  e n  h i v e r  l - 9 5 1  e t  € t e n d u  l a  f a c e
e n  b a s  s u x  u n  b r a n c a r d .  L e  s o u s - o f f i c i e r  I a m a n d i ,  b i e n  c o n n u
p o u r  s a  c r u a u t E r  l u i  t i r a  u n  c o u p  d e  r e v o l v e r  d a n s  l a  n u q u e .
I a m a n d i  f u t  e n t e n d u  p a r  l a  s u i t e  d i s a n t  i  u n  a u t r e  g a r d i e n :
r r  I 1  a  s 6 i g n 6  c o m m e  u n  p o r c  3  t l

J f a i  e m p l o y 6  l e  t e r m e  a s s a s s i n a t  d u  f a i t  q u e  G e o r g e s  P o l i z u -
M i c A u n e g t i  a  € t €  c o n d a m n 6  i  m o r t  p o u r  h a u t e  t r a h i s o n  e t  e x € -
c u t S r  p o u r  a v o i r  t r a n s m i s  d e s  i n f o r m a t i o n s  a u x  a n g l a i s ,  q u i
e n  f a i t  d t a i e n t  l e s  a 1 1 i 6 e s  d e s  r u s s e s  e t  f a i s a i e n t  p a r t i e  d e
l a  C o m m i s s i o n  d r A r m i s t i c e .  Q u i  a - t - i l  t r a h i  ?

P r B s  d e  q u i n z e  a n s  p l u s  t a r d r  s d  f i l l e  e u t  b e s o i n  d r u n  a c t e
d e  d 6 c B s .  E L l e  n e  p u t  l r o b t e n i r  q u r a u  p r i x  d e  g t o s s e s  d i f f i -
c u 1 t 6 s  e t  f u t  o b l i g E e  d r e n g a g e r  u n  a v o c a t  i  c e t  e f f e t .

L a  m i r e  d e  G e o r g e s  P o J - i z u - M i c A c u n e g t i  v 6 c u t  j u s q u ' i  l t E g e  d e
9 9  a n s .  E l l e  n e  p o u v a i t  p a s  c r o i r e  q u e  s o n  f i l s  n e  r e v i e n d r a i t
p a s  e t  c o n t i n u a i t  d e  I r s t t e n d r e .

o.+
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C o m m e n t  l - e s  p u n a i s e s  c o n t r i b u E r e n t  i  s a u v e r  l t 6 q u i l i b r e
m e n t a l  d e  b o n  n o m b r e  d e  d 6 t e n u s .

L a  s c i n e  s e  p a s s a  d a n s  l - a  p r i s o n  d t A i u d ,  e n  T r a n s y l v a n i e .
N o u s  6 t i o n s  d a n s  u n e  c e l - l - u 1 e  d u  2 - i i m e  6 t a g e  d u  p 6 n i t e n -
c i e r .  J e  m e  s o u v i e n s  d e s  n o m s  d e  N i c o l a s  M a v r o c o r d a t ,
S t e f a n  N e n i t e s c u ,  K l 6 c k n e r ,  a v e c  q u i  j e  p a r t a g e a i s  l - a  c e . l - -
l - u 1 e .  I  l -  y  p v a i t  e n c o ! e  d e u x  d 6 t e n u s  d o n t  l - e s  n o m s  m  |  6 -
c h a p p e n t .  L e s  p u n a i s e s  n o u s  F s s a i l l - a i e n t  i m p i t o y a b l e m e n t ,
m E m e  p e n d a n t  1 a  j o u r n 6 e .  P o u r  m a  p a r t ,  j r e n  t u a i s  e n v i r o n
1 5 0  p a r  j o u r  e n  l e s  6 c r a s a n t  s u r  l - e s  m u r s .  M e s  c a m a r a d e s
d e  c e l l u l e  e n  f a i s a i e n t  a u t a n t .  I 1  e s t  a i s 6  d e  s r i m a g i n e r
l r a s p e c t  d e s  m u r s ,  m a i s  m a f h e u r e u s e m e n t  l e  n o m b r e  d e s  a s -
s a i l l a n t s  p a r a i s s a i t  n e  p a s  v o u l o i r  d i m i n u e r .

U n  j o u r ,  l a  p o r t e  s r o u v r i t  b r u s q u e m e n t  e t  u n  c o l o n e l  p r o -
c u r e u x ,  v e n u  d e  B u c a r e s t ,  f i t  s o n  a p p a r i t i o n  a c c o m p a g n 6  d u
c a p i t a i n e  D o r o b a n t u ,  c o m m a n d a n t  d e  l - a  p r i s o n  e t  d e  d e u x
g a r d i e n s .  L e s  r e g a r d s  d u  p r o c u r e u r  f u r e n t  a t t i 1 6 s  p a r  1 e s
t r a c e s  s u r  l e s  m u r s  e t  i l  n o u s  d e m a n d a  d t o i r  p r o v e n a i t  t o u t
c e  s a n g .  P e ! s o n n e  n r o s a n t  1 6 p o n d r e ,  1 e  p r o c u r e u x  s e  f E c h a
e t  t o n i t r u a :  r r Q u a n d  j e  p o s e  u n e  q u e s t i o n ,  v o u s  d e v e z  m e
1 6 p o n d r e l r r  U n e  v o i x  t i m i d e  s e  f i t  e n t e n d r e :  t r D e s  p u n a i s e s ,
M . l e  p r o c u r e u r . i l  C e L u i - c i  n e  f i t  q u f u n  b o n d  h o r s  d e  l a  c e l -
l u l e  e t  d i s p a r u t  a c c o m p a g n 6  d e  s a  s u i t e .  U n  g a r d i e n  c l a q u a
l a  p o r t e .

D e u x  j o u r s  p l u s  t a r d ,  d e u x  g a r d i e n s  a p p a r u r e n t  )  n o t r e  p o r -
t e  e t  c h a c u n  d t e n t r e  n o u s  r e g u t  u n e  p o r t i o n  d e  D D T ,  p V E C  o r -
d r e  d f e n  m e t t r e  p a r t o u t ,  d a n s  n o s  1 i t s ,  d a n s  n a s  e f f e t s ,
d a n s  n o s  c u l o t t e s ,  p a r  t e r r e  1 e  l o n g  d e s  m u r s . r t 0 r d r e  d u
c o m m a n d a n t r  p l u s  d e  p u n a i s e s ! r l

E n  e f f e t ,  c e l 1 e s - c i  d i s p a r u r e n t  t r i s  r a p i d e m e n t .  M a i s  u n
p h 6 n o m B n e  n o u v e a u  s e  p r o d u i s i t .  I *  V  a v a i t  d a n s  p r e s q u e
c h 3 q u e  c e l l u l e  u n  d 6 t e n u  d 6 t e n t e u r  d  I  u n e  b o u t e i . l - 1 e  c o n t e -
n a n t  u n  l i q u i d e  r e p 1 6 s e n t a n t  u n  m 6 d i c a m e n t .  C e t t e  b o u t e i l -
l e  r e c t a n g u l - a i r e  a v a i t  u n e  c a p a c i t €  d r e n v i r o n  2  d 6 , c i l i t r e s ,
e l I e  6 t a i t  v e r t  c u  b r u n  f o n c €  e l  n r a v a i t  p a s  d i 6 t i q u e t t e .
L e s  p o s s e s s e u x s  d e  b o u t e i l - 1 e s  c o n s e r v a i e n t  c e I l e s - c i  j a -
l o u s e m e n t  a v e c  q u e l q u e s  g o u t t e s  a u  f o n d ,  p o u r  q u e  1 e s  g a r -
d i e n s  n e  l a  r e p r e n n e n t  p a s .

L a  d e s t i n a t i o n  d e  l a  b o u t e i l l e  f u t  c h a n g E e  d e  l a  f a E o n :
s u i v a n t e :  o n  e n  h u m e c t a i t  l a  s u r f a c e  e n  c x a c h a n t  d e s s u s ,
o u i s  o n  f r o t t a i t  l e s  q u a t r e  c 6 t g s  a v e c  d u  s e v o n ,  e n f i n
o n  1 e s  s a u p o u d r a i t  a v e c  d u  i l D T ,  g a r d d  s o i g n e u s e m e n t  c j a n s
u n  b o u t  c d e  t o r c h o n .  S u r  l e s  s u r f a c e s  g r i s e s  a i n s i  o b t e -
n u e s  o n  p o u v a i t  6 c r i r e  j u s q u t i  4 0 0  m o t s  a v e c  n r i m p o r t e
q u e l  o b j  e t  p o i n t u ,  r e s t e  d  I  a l l u m e t t e ,  m o r c e a u  d  I  o s ,  e t c .  -

C  I  e s t  a v e c  c e s  b a u t e i l l - e s  q u e  c o n r m e n c B r e n t  d e s  l e g o n s  d e
t o u t e s  s o r t e s ,  p r i n c i p a l e m e n t  d e  l a n g u e s  6 t r a n g B r e s .  C e -
1 e  c o m p o r t a i t  u n  c e r t a i n  r i s q u e ,  c a r  i 1  6 t a i t  i n t e r d i t  d e
p F r l e r  a u t r e  c h o s e  q u e  I e  r o u m a i n ,  m a i s  n o u s  f 0 m e s  r a r e -
m e n t  a t t r a p 6 s .

L e  d 6 t e n u  q u i  6 t a i t  e n  p o s s e s s i o n  d e  I a  b o u t e i l l e  p o u r
a p p l e n d r e  s a  l e E o n  6 v a i t  l  t  

F b l i g a t i o n  d  t  e n  e f  f  a c e r  - l - e s
s u r f a c e s  e n  l e s  f r o t t a n t  s u i  s e s  p a n t a l o n s ,  d d s  q u r u n
s i g n a l  d r a l a r m e  s e  f a i s a i t  e n t e n d r e .
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5 i  c e  s i g n a l  6 t a i t  I a  l - e t t r e  K ,  t r a n s m i s e  e n  m o x s e  p a r
d e s  c o u p s  s u r  1 e s  m u r s ,  c e l a  s i g n i f i a i t  u n e  p e r q u i s i t i o n .
L e  5 . 0  5 .  a n n o n g a i t  d r h a b i t u d e  l a  v i s i t e  d u  c o m m a n d a n t  o u
d u  l i e u t e n a n t  p o l i t i q u e .

P e n d a n t  o n z e  d e s  q u i n z e  a n s  d e  m o n  e m p r i s o n n e m e n t ,  j l e i
d o n n 6 ,  g r 3 c e  i  c e s  b o u t e i l - l - e s ,  d e s  l e g o n s  d r a n g i a i s  i  d e s
d o u z a i n e s  d t 6 L E v e s .  L e s  q u a t r e  a n s  s a n s  a c t i v i t 6  d i d a c t i -
q u e  f u r e n t  d e u x  a n s  p a s s 6 s  )  t r a v a i l l e r  d a n s  l e s  a t e l i e r s
d r A i u d  e t  d e u x  a n s  p e n d a n t  l e s q u e l s  j e  f u s  c o n f i n 6  s e u l
d a n s  u n e  c e l l u l e .

T
l6S

J r a p p r i s  m o i - m E m e  a s s e z  d e
l e r  a u  c a s  o l  i I  m e  s e r a r i t
F i g n  p r o f e s s e u r  d e  t u r c  f u t
t r e  m u s u l m a n  d e  1 t i 1 e  d t A d a
v o u l a i t  a p p r e n d r e  l t a n g l a i s

t u r c  p o u r  p o u v o i r  m e  d 6 b r o u i l -
p o s s i b l e  d e  m r e n f u i r  e n  T u r q u i e .
J - e  h o d  j  a  R e  j  e b  5 a 1 i ,  a n c i e n  p r A -

. K a I e h ,  
s u r  1 e  D a n u b e ,  q u i  l u i

C o m m e  6 p i l o g u e  a m u s a n t  d e  c e t t e  h i s t o i r e ,  j e  d o i s  d i r e  ,
q u f u n e  f o i s  m i s  e n  l i b e r t 6 ,  j e  m e  s u i s  p r € s e n t 6  a u x  e x a -
m e n s  d e  t r g d u c t e u x  p o u r  f e  f r a n E a i s  e t  p o u r  l r a n g l a i s .
J e  f u s  r e c a l 6  p o u r  l r 3 n g 1 a i s l  m a i s  c e r t a i n s  d e  m e s  6 1 4 -
v e s  d e  p r i s o n  o n t  p a s s 6  l e u r  e x a m e n  a v e c  s u c c B s .  M o n  o r i -
g i n e  s o c i a l e  6 t a i t  m a l s a i n e .

U n e  a u t r e  c a u s e  d e  m o n  6 c h e c i  q v e c  l - e  f r a n g a i s ,  j f a v a i s
p E u  d e  c h a n c e s  d e  t r o u v e r  d u  t r a v a i l - ,  l t a n g l a i s  6 t a i t  p l u s
r e c h e r c h 6 ,  d o n c  p l u s  1 6 m u n 6 r a t e u r .  J e  n  I  a v a i s  . I e  d r o i t  q u  t  e
u n  n i v e a u  m a t 6 r i e l  t r l s  1 6 d u i t .
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M o y e n s  i n u s i t 6 s  d r e m b a l l a g e  e t  d e  t r a n s p o r t

A v a n t  d e  p o u v o i r  d 6 c l i r e  c e s  m o y e n s ,  j e  d o i s
c a u s e s  q u i  o n t  d 6 t e r m i n E  l e u r  i n t r o d u c t i o n .

A 7

d e  c i g a r e t t e s .

m o n t r e r  l e s

5 i  j e  n e  m e  t r o m p e ,  c t e s t  a u  c o u r s  d e  1 9 5 2  q u e  l r a d m i n i s -
t r a t i o n  d u  p 6 n i t e n c i e r  d t A i u d  a  f a i t  a m 6 n a g e r  i  l r e n t r 6 e
d e s  a t e l i e r s  u n  v e s t i a i r e  d r u n  t y p u  n o u v e a u .

D a n s  d e u x  s a l l e s  d r e n v i r o n  2 O  m .  d e  l o n g ,  s u r  1 5  m .  d e
l a r g e  e t  4  m .  d e  h a u t ,  e n v i r o n  3 . 2 0 t J  c a s i e r s  m E t a l l i q u e s
d e  3 5 x 3 5 x 8 0  c m .  o n t  6 t e  i n s t a l l - 6 s .  C e  n r 6 t a i e n t  q u e  d e s
c a d r e s  e n  f  e r  p r o f  i 1 6  r  s d F l s  p a r o i s  l - a t 6 r a l e s ,  m o n t 6 s  p a r
g r o u p e s  d e  4 0  s u r  1 0 .  D e u x  p a s s a g e s  d e  7 0  c f i .  d e  l a r g e  6 -
t a i e n t  a m E n a g 6 s  e n t r e  l e s  g r o u p e s  d e  c a s i e x s .

E n t r e  8 0 0  e t  1 . 2 0 0  d 6 t e n u s  d e v a i e n t  y  d 6 p o s e r  l e u r s  v 6 -
t e m e n t s  d e  c e l l u l a i r e r  p u i s  t r a v e r s e x ,  c o m p l B t e m e n t  n u s t
u n  c o u l o i r  d r e n v i r o n  1 5  m .  e t  e n t r e r  d a n s  l a  d e u x i B m e
s a l l e  p o u r  s e  v G t i r  r a p i d e n i e n t  d e  l - e u r s  u n i f o r m e s  d e  t r a -
v a i l .  T o u t  c e l - a  d a n s  u n  l a p s  d e  t e m p s  d e  q u e l q u e s  m i n u -
t e s .

D e s  s c D n e s  i n d e s c r i p t i b l e s  s v a i e n t  l i e u  d a n s  l e s  p a s s a g e s
t r o p  6 t r o i t s ,  o i  l e s  d E t e n u s  d e v a i e n t  m o n t e r  l e s  u n s  s u r
1 e s  a u t r e s ,  s o i t  p o u r  d 6 p o s e r ,  s o i t  p o u r  r e p r e n d r e  l e u r s
v E t e m e n t s .  V o i l i  p o u r q u o i  l e s  v e s t i a i r e s  f u r e n t  r a p i d e -
m e n t  b a p t i s 6 s  r r b e s t i a i r e s .  r r

L o r s q u r i l s  d 6 f i l a i e n t  d a n s  l e  c o u l o i r  d e  c o m m u n i c a t i o n ,
l e s  d 6 t e n u s  d e v a i e n t  t e n i r  l e u r s  b r a s  e n  l r a i r .

D a n s  l e s  s t e l i e r s ,  o n  n r 3 v s i t  l e  d r o i t  d e  f u m e r  q u e  p e n -
d a n t  1 a  d e m i - h e u r e  p r 6 v u e  p o u r  I e  r e p a s  d e  m i d i  o u  d u
s o i r ,  o u  d a n s  l e s  c a b i n e t s .  L e s  c i g a r e t t e s  6 t a i e n t  p r o -
c u 1 6 e s  s u r  1 a  b a s e  d e  f i c h e s  a c c o r d 6 e s  s e l o n  l e s  1 6 s u l -
t a t s  a t t e i n t s  d a n s  l e u r  t r a v a i l  p a r  I e s  d 6 t e n u s .  C e u x - c i
t r o u v a i e n t  q u e  c e l a  n t 6 t a i t  p a s  j u s t e  d e  p o s s 6 d e r  d e s  c i -
g a r e t t e s  g a g n 6 e s  c h E r e m e n t  e t  d e  n e  p a s  p o u v o i r  l e s  f u -
r n e r  a  l o i s i r  e n  s e  r e p o s a n t  a u  c e 1 . L u 1 a i r e .  U n e  s o l u t i o n
s r i m p o s a i t  e t  e 1 1 e  f u t  r a p i d e m e n t  t r c u v 6 e .

D a n s  . l t a t e l i e r  d e  m a c h i n e s  o i  j e  t r a v a i l l a i s ,  i l  y  a v a i t
u n  f o u r n e a u  s u r  f e q u e l  b o u i l l a i t  d a n s  p J - u s i e u r s  p o t s  d e
l - a  c o f l e  p o u r  I a  m e n u i s e r i e .  I 1  y  a v a i t  a u s s i  d e s  r o u l e a u x
d e  p a p i e r  d r e m b a l l a g e .  D e s  p e t i t s  p a q u e t s  d e  l - 0  c i g a r e t t e s
e n v e l o p p 6 s  d a n s  c e  p a p i e r  e t  p l o n g 6 s  d a n s  l a  c o l l e  l i q u i -
d e  q u e  l t o n  l a i s s a i t  u n  p e u  r e f r o i d i r  6 t s i e n t  i n t r o d u i t s
d a n s  l e u r  a n u s  p a r  l e s  f u m e u r s  p a s s i o n n 6 s  e t  p a s s a i e n t  a i n -
s i  s a n s  d i f f i c u l t 6  d a n s  1 e  c e l l u l a i r e ,

I 1  y  a v a i t  c e p e n d a n t  p a r m i  n o u s  u n  i n g E n i e u r  a l l e m a n d  d e
T r a n s y l v a n i e ,  E n d e r I ,  q u i  n  I  a i m a i t  p a s  b e a u c o u p  I  I  i d 6 e  d e
f  u m e r  d e s  c i g a r e t t e s  d e  c e t t e  p r o v e n a n c e .  i  - l -  6 t a i t  g r a n d
d e  t a i l - . 1 - e ,  p r i s  d e  1 . 8 0  m .  I 1  p v a i t  A t A  d 6 p o r t 6  p e n d a n t
p l u s i e u r s  a n n 6 e s  e n  R u s s i e ,  s V B C  d r a u t r e s  a l l e m a n d s  d e
T r a n s y l v a n i e ,  p u i s  e m p r i s o n n 6  e n  R o u m a n i e .

L  t  i n g 6 n i e u r  f n d e r l  € t a i t  d  I  u n e  m a i g r a u r  e f f r a y a n t e ,  d i -
g n e  d e  D a c h a u  o u  d t A u s s c h w i t z ,  m a i s  m a 1 9 1 6  l e s  s o u f f r a n -
c e s  e n d u 1 6 e s ,  i l  6 t a i t  d r u n  c a r a c t B r e  a v e n a n t .  L a  n a t u r e
l r a v a i t  p o u x v u  d r u n  s c r o t u m  d e  d i m e n s i o n s  r e s p e c t a b l e s  e t
L t i d 6 e  . l - u i  v i n t  d t e n  p r o f  i t e r  p o u r  f  i x e r  d e  p e t i t s  p a q u e t s
d e  c j e m i  c i g a r e t t e s ,  q u t i l  p o u v a i t  c o l 1 e r  s o u s  s e s  t e s t i c u -
i e s .
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T o u t  f o n c t i o n n a  i  m e r v e i l L e  j u s q u r a u  j o u r  m 6 l h e u r e u x
o L  1 9  s c E n e  s u i v a n t e  s e  p a s s a :

E n d e r l  a v a i t  p 6 n 6 t 1 6  d a n s  I e  c o u f o i r  e t  d e u x  d 6 t e n u s  l e
s 6 p a r a i e n t  d e  m o i .  L e  g a r d i e n  q u i  c o n t 1 6 l q i t  1 e  c o u l o i r
e t  n o u s  c o m p t a i t  e n  t r a g a n t  u n  t r a i t  d a n s  u n  c a r n e t  l a i s -
s a  t o m b e r  s o n  c x a y o n  e t  s e  b a i s s a  p o u r  l e  r a m a s s e r .  C o m -
m e  i l -  6 t a i t  t r B s  c p n s c i e n c i e u x ,  t o u t  e n  s e  b a i s s a n t ,  i l
I a n g a  u n  c o u p  d  I  o e i l -  . L e  l o n g  d u  c o u l o i r  e t  i l  v i t  q u e l -
q u e  c h o s e  d e  b l a n c  e n t r e  l - e s  j a m b e s  d  r E n d e r l .

I 1  c r i a  r f f { 3 l l e ! t r  e t  l e s  c i g a r e t t e s  f u r e n t  d E c o u v e r t e s  e t
c o n f i s q u 6 e s .

A  p a r t i r  d e  c e  j o u r  l i ,  n o u s  d 0 m e s  d 6 f i l e r  d a n s  l e  c o u -
l o i r  e n  r e l e v a n t  n o s  t e s t i c u l e s  d e  l a  m a i n  g a u c h e  e t  e n
t e n a n t  l e  b r a s  d r o i t  e n  l r a i r .

I 1  e s t  € v i d e n t  q u e  c e  s p e c t a c l e  p e u t  p a r a i t r e  a m u s a n t  i
p r e m i B r e  v u e ,  m a i s  s o n  s s p e c t  c o m i q u e  r e v E t  u n  c a r a c t i r e
p r e s q u e  t r a g i . q u e ,  q u a n d  o n  p e n 6 e  a u x  h u m i l i a t i o n s  s u b i e s
p a r  d e s  m i l l i e r s  d e  g e n s r  p o u r  l a  s e u l e  r a i s o n  q u r i l s  v i -
v a i e n t  e n  d e g a  d e  l - a  l i g n e  a r b i t r a i r e  t r a c 6 e  p a x  l e s  s i -
g n a t a i r e s  d e  I a l t a .
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C o m m e n t  n o u s  a p p r i m e s  l a  m o r t  d e  S t a l i n e .

J e  m e  t r o u v a i s  e n  I g 5 5  d a n s  u n e  c e f l - u l e  d u  t r o i s i d m e
6 t a g e  d u  p 6 n i t e n c i e r  d r A i u d ,  a v e c  c i n q  a u t r e s  d 6 t e -
n u s .  L a  f e n E t r e  d o n n a i t  s u r  u n e  r u e  d e  1 a  v i 1 . I e ,  m a i s
1 a  v u e  6 t a i t  b l o q u 6 e  p a r  d e s  v o l e t s  s p 6 c i a - l - e m e n t  c o n s -
t r u i t s  p o u r  q u e  l f o n  n e  p u i s s e  p a s  v o i r  e n  d e h o r s . I l s
6 t a i e n t  c o n s t i t u 6 s  d e  . L a t t e s  d e  1 D  c m  d e  l a r g e ,  f  i x 6 e s
o b l - i q u e n r e n t  d a n s  L r n  c a d r e ,  d e  f p g o n  i  c e  q u e  I t o n  n e
p u i s s e  v o i r  q u e  v e r s  l - e  h a u t .  J t a v a i s  c o n t r i b u 6  )  l e u r
f a b r i c a t i o n  l o r s q u e  j e  t r a v a i i - I a i s  d a n s  l t a t e l i e r  d e
m e n u i s e r i e  p o u r  l e  d 6 c o u p a g e  d u  m a t 6 r i e l -  e t  j r a v a i s  c h o i -
s i  l e  b o i s  1 e  m o i n s  b o n ,  c r e s t - i - d i r e  c e l u i  a v e c  l e  p l u s
d e  n o e u d s .  E n  o u t r e r  l o r s  d e  l a  f i x a t i o n  d e s  l a t t e s  d a n s
l e  c a d r e ,  n o u s  a v i o n s  b a t t u ,  d a n s  l a  m e s u r e  d u  p o s s i b l e ,
u n  s e u l  c l o u  d e  c h a q u e  c 6 t 6 ,  a f  i n  q u e  . I  I  o n  p u i s s e  e x e r -
c e x  u n  m o u v e m e n t  d e  r o t a t i o n  d e s  l a t t e s ,  q u i  p e r m e t t e  d e
v o i r  a u  d e h o r s .

E n s u i t e ,  d a n s  l - e s  c e l l u l e s r . I e s  n o e u d s  f u r e n t  r a p i d e m e n t
e n l e v 6 s  e t  x e m p l a c 6 s  p a r  d e  l a  p o l e n t a  m 6 l - 6 e  d e  p o u s s i i -
r E ,  q u i  a v a i t  b  s t y  m 6 p r e n d r e  l a  c o u L e u r  d u  b o i s  e t  e n
c h a n g e a n t  l r i n c l i n a i s o n  d e s  l - a t t e s  n o u s  p o u v i o n s  v o i r  c e
q u i  s e  p a s s a i t  d a n s  l e s  r u e s  d r A i u d .

C  I  e s t  a i n s i  q u  t  u n  m a t i n  u n  d e  n o s  c a m a r a d e s  q u i  r e g a r d a i t
d e h o r s  v i t  q u t u n  p a s s a n t  s e m b l a i t  e x a m i n e r  a v e c  a t t e n t i o n
1 a  f a g a d e  d u  p S n i t e n c i e l .  L a  p n p u l a t i o n  t e n a i t  a v e c  i l o U S l
e l l e  s a v a i t  q u e  n o u s  6 t i o n s  d e s  d 6 t e n u s  p o l i t i q u e s  e t  q u e
n o u s  6 t i o n s  c o m p l i t e m e n t  i s o l - 6 s  e t  p r i v 6 s  d e  n o u v e l - l - e s  d u
d e h o r s .

L e  p a s s a n t  a v a i t  v u  l - a  l a t t e  b o u g e r  e t  p r e n a n t  s o i n  d e  n e
p a s  G t r e  o b s e r v 6  p a r  d t a u t r e s  g e n s ,  i t  f i t  I e  g e s t e  d e  t i -
r e r  s e s  m o u s t a c h e s  h o r i z a n t a - l e m e n t ,  m o u s t a c h e s  q u t i l  n e
p o s s 6 d a i t  p a s ,  e t  i l  s e  c r o i s a  e n s u i t e  l e s  b r a s  s u r  l a  p o i -
+ - . : ^ ^
U I I l l g .

N o t r e  c a m a r a d e  s e  r e t o u r n a  v e r s  n o u s  e t  e x c l a m a i  I t U ;  p a s -
s a n t  n o u s  i n f o r m e  q u e  5 t a l i n e  e s t  m o r t l r t  I 1  r e v i n t  i  t a
f  e n E t r e  e t  b o u g e a  l - a  l a t t e .  L e  p a s s a n t  r e f  i t  l - e  m S m e  g e s -
t e .  i 1  n t y  s v a i t  p l u s  d e  d o u t e .  L a  n o u v e l l e  f u t  i r n m 6 d i a -
t e m e n t  t r a n s m i s e  e n  m o r s e  a u x  c e l l u l e s  v o i s i n e s ,  p u i s  l e s
€ v l n e m e n t s  s e  d 6 r o u l E r e n t  c o m m e  s u i t  z

1 1  y  a v a i t  d a n s  p r e s q u e  c h 6 q u e  c e 1 1 u 1 e  u n  m o u c h a r d ,  d r : n t
l a  m i s s i c n  6 t a i t  d t i n f o r m e r  s a n s  t a r d e r  l r o f f i c i e r  p o l i -
t i q u e  d e  t o u t  c e q u i -  s e  p a s s a i t  e t  q u i  p o u v a i t  e v o i r  d e
l t i n t 6 r E t  p o u r - 1 u i .  L a  n o u v e i l e  d e  1 a  m o r t  d e  S t a l i n e  6 . -
t a i t  d e  l a  p l u s  h a u t e  i m p o r t a n c e .  E 1 1 e  a v a i t  6 t A  g a r d 6 e
s e c r E t e ,  s e u l  1 e  c o m m a n d a n t  d e  i a  p r i s o n  e t  l t o f f i c i e r
p o l i t i q u e  6 t a i e n t  a u  c o u r a n t ,  i - e s  g a r d i e n s  n e  s a v a i e n t
r i e n .

Q u a n d  l e s  m o u c h a r d s  r a p p o r t i r e n t  q u e  l e s  d 6 t e n u s  c o n n a i s -
s a i e n t  1 a  n c u v e l l e ,  l r o f f i c i e r  p o i i t i . q u e  f u t  p r r s  d e  p a -
n i q u e .  C e I a  p o u v a i t  s i g n i f i e r  q u f i l  y  a v a i t  d e s  f u i t e s
d a n s  s o n  p e r s o n n e l  e t  q u f i l  d e v a i t  y  a v o i r  d e s  g a r d i e n s
q u i  p a c t i s a i e n t  a v e c  n o u - s .  I 1  v o u l u t  e n  a v o i r  1 e  c o e u r
n e t .  L e s  m o u c h a r d s  n e  p u r e n t  p a s  l u i  d o n n e r  d r e x p l i c a -
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t i o n s  c o n c e r n a n t  1 a  s o u r c e  d e  n o s  i n f o r m a t i o n s .  I 1
d 6 c i d a  a l o r s  d e  f a i r e  v e n i r  c h e z  i - u i  d e s  d d t e n u s  q u i
n  |  6 t a i e n t  p a s  d e s  m o u c h a r d s .  F 1  a i - h e u r e u s e m e n t  p o u r  l u i ,
l a  c h a n c e  n e  f u t  p a s  d e  s o n  c 6 t 6 .  L e  d 6 t e n u  q u l i l  a p p e -
l a  6 t a i t  u n  t y p e  a v e c  b e a u c o u p  d e  p 1 6 s e n c e  d r e s p r i t .
L o r s q r r e  1 f  o f  f  i c  j  r : '  ; - , r . J  i t i q u e  l u i  d e m a n d a  i  b r 0 - l - e  p o u r -
p o i n t :  i l D t  o i  s e l  v e z - v o r j s  q u e  S t a l i n e  e s t  m o r t ? t t  1 e  d 6 t e -
n u  l u i  1 6 p o n d i t :  I t D o n c  c r e s t  e x a c t l t t

5 e  r e n d a n t  c o m p t e  d e  I a  g a f f e  c o m n r i s e ,  l f  o f f i c i e r  p o l i -
t i q u e  i n j u r i a  n o t r e  c a m a r a d e  e t  I e  x e n v o y a  d a n s  s a  c e l -
t u 1 e .  A  p e i n e  d e  r e t o u r ,  c e l u i - c i  d i t  i  s e s  c o - d E t e n u s :
r r L r o f f i c i e r  p o l i t i q u e  m r g  c o n f i r m 6  1 a  n o u v e l - 1 e ! r l

B i e n  e n t e n d u  q u e  l e s  t r a n s m i s s i o n s  e n  m o r s e  d e  c e f l u l e
e  c e i l u l e  r e p r i r e n t  d e  p l u s  b e l l e .  L e u r  t e n e u r  6 t a i t :

f r L a  n o u v e l l e  d e  1 g  m o r t  d e  S t a l i n a  h o U S  s  6 , t e  c o n f i r m E e
n a r  

' l  I  n f  f  i  c i  e r  n n  l ' i  l i  n r r e  ! l r| . " .

t \ 1 a l - h e u r e u s e m e n t ,  c e t  6 v i n e m e n t  n t e  g u E r e  m o d i f i 6  n o t r e
s o r t .  N o u s  S t i o n s  l e s  v i c t i m e s  d e  I t A . c o r d  d e  I a l t a ,  q u i
a v a i t  m i s  n o t r e  p a y s  e n t i i r e m e n t  s o u s  1 a  d o m i n a t i o n  r u s -
s e .  L a  m y o p i e  p o l i t i q u e  d e  R o o s e v e l t ,  1 e s  i n t 6 r 6 t s  e g o i s -
t e s  d e  C h u r c h i l l  q u i  e s s a v a i t  d e  s a u v e r  c e  g u l l 1 p o u v a i t
e n c o r e  g a r d e r  d e  l r e m p i r e  b r i t a n n i q u e  f u r e n t  I e s  6 1 6 m e n t s
p r i n c i p a u x  q u i  p " r m i r e n t  )  S t a l i n e  d t i m p o s e r  s a  v o 1 o n t 6 .
I 1  s u t  h a b i l e m e n t  c 1 6 e r  u n  p e u  p a r t o u t  d a n s  l - e  m o n d e  d e s
p o i n t s  n E v r a l g i q u e s  o i  i 1  p o u v a i t  i r n p o s e r  s a  v o l o n t 6  p F r
l f e n t r e m i s e  d e s  p a r t i s  c o m m u n i s t e s  e t  s c c i a l i s t e s  q u i  e x 6 -
c u t a i e n t  s e s  d i r e c t i v e s ,

I 1  s u f f i t  d e  c i t e r  l e  G r i c e ,  B e r l i n ,  1 a  C o 1 6 e ,  1 e  V i e t n a m .

I t  f a u d r a  a t t e n d r e  e n c o r e  l o n g t e m p s  p o u r  q u e  l e  m o n d e  s e
1 6 v e i l l - e  e t  d e v i e n n e  c o n s c i e n t  d u  f a i t  q u e  l e  c o m m u n i s m e
n  I  e q i .  n r r  I  r r n e  d o c t r i n e  t o t a j - ' i  t a ' i  r c  n r p  

' l  t  i  m n E r i  e l i  s m e  r u s -
Y - "  - * e * + r r r r v

s e  e m n l o i  e  n o l r r  n n n n r r 6 r i  r  
' l  

e  m o n d e .
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M a l h B U r e u s e  c o l n c i d e n c e ,  o u  p l a n ' i  d i a b b l i q u e  s c r u p u l e u s e -
m e n t  e x 6 c u t 6 , ?

P i t e g t i .  J e  n e  p e u x  p a s  p 1 6 c i s e r  1 r  a n n 6 e ,  e . l - L e  p o u  r r a i t  6 t r e
1 9 5 5  o u  1 9 5 7 ,  m a i s  j e  m e  s o u v i e n s  p a r f a i t e m e n t  d e  l a  d a t e ,  I e
4  a v r i l .

N o u s  n o u s  t r o u v i o n s  a u  s e c o n d  6 t a g e  e t  i  q u e l q u e s  c e l l u l e s  d e
n o u s  6 t a i t  i n c a r c 6 1 6  1 e  c o m m a n d a n t  N i c o l a s  V i g o i u ,  c h e v a l i e r
d e  l r o r d r e  M i c h e l  l e  B r a v e .  N o u s  6 t i o n s  b o n s  a m i s  e t  n o u s  c o m -
m u n i q u i o n s  b i e n  e n t e n d u  p r r  l e s  m u r s ;  a i n s i ,  n o u s  s 0 m e s  q u r i l
6 t a i t  i s o 1 6  e n  v u e  d e  s a  p r o c h a i n e  l i b 6 r a t i o n .

V i g o i u  a v a i t  6 t 6  c o n d a m n 6  e  7  a n s  d e  p r i s o n  b i e n  q u t i l  n r e u t
j a m q i s  e u  d r s c t i v i t 6  p o l i t i q u e .  Q u e I  6 t a i t  s o n  c r i m e ?

C o m m e  o f f i c i e r  d e  c a v a l e r i e ,  i 1  a v a i t  f a i t  p a r t i e  d e s  t r o u p e s
r o u m a i n e s  q u i  a v a i e n t  p o u s s 6  j u s q u t a u  C a u c a s e .  5 t a t i o n n e  p o u r
q u e l q u e  t e m p s  i  K r a s n o d a r ,  i I  y  c o n n u t  u n e  j e u n e  r u s s e ,  t r E s
j o 1 i e ,  f i l l e  d r u n  p r o f e s s e u r  d e  1 y c 6 e ,  V i g o i u  6 t a i t  u n  b e l  h o m -
r n E  r  p 1 u t 6 t  c o s t a u d ,  e x t r E m e m e n t  b i e n  6 , I e v €  e t  a s s e z  v i t e  u n
s e n t i m e n t  d r a m o u r  p r o f o n d  n 6 q u i t  e n t r e  1 e s  d e u x  j e u n e s  g e n s .

Q u a n d  l e s  t r o u p e s  r o u m a i n e s  d u r e n t  s e  r e t i r e r ,  V i g o i u  p r i t  a -
v e c  1 u i  I a  j o l i e  r u s s e  e  B u c a r e s t  e t  l r 6 p o u s a .  I l s  f o r m a i e n t
u n  c o u p l e  c h a r m a n t  e t  l a  j e u n e  f e m m e  s r a d a p t a  r a p i c i e m e n t  3 u
m i l i e u  r o u m a i n  e t  s e  d o n n a  b e a u c o u p  d e  p e i n e  p o u r  a p p r e n d r e
n o t r e  l a n g u e .

P u i s  v i n t  l r i n v a s i o n  r u s s e .  P e u  a p r i s  l - t o c c u p a t i o n  d e  B u c a -
r e s t ,  l a  f e m m e  d e  V i g o i u  f u t  e n l e v 6 e  p a r  l e s  o c c u p a n t s  e t  d 6 -
p o r t 6 e  e n  R u s s i e .  F 1 3 1 g 1 6  t a u t e s  s e s  i n t e r v e n t i o n s  a u p r E s  d e
1 a  C o m m i s s i o n  A 1 1 i 6 e  d r A r m i s t i c e ,  d e  1 a  C r o t x  R o u g e  I n t e r n a -
t i o n a l e  e t  a u t r e s  o r g a n i s a t i o n s ,  V i g o i - u  n e  1 6 u s s i t  p l u s  j a -
m a i s  a  r e v o i r  s s  f e m m e .  J e  c r o i s  m e  r a p p e l e r  q u  t  i l  p a r v i n t
u n e  s e u l e  f o i s  b  r e c e v o i r  u n  m e s s a q e  d e  s a  f e m m e  D a r  l - r e n t r e -
m i s e  d e  l a  C r o i x  R o u g e .

P u i s  i l  f u t  a r r 6 t €  e t  c o n d a m n 6  s o u s  u n  p r 6 t e x t e  q u e l c o n q u e .
L a  v e i l l e  d e  l a  d a t e  d e  s s r : I  6 l i b 6 r a t i o n ,  l e  c o m m a n d a n t  V i -
g o i u  m o u r u t  d r u n e  g r i p p e ,  s e l o n  l a  v e r s i o n  r 6 p a n d u e  p a r  I f a g e n t
s p n i t a i r e  C i o r t a n ,  q u i  l u i  a v e i t  c o n s c i e n c i e u s e m e n t  a d m n i n i s -
t r E  u n e  i n j e c t i c n ,  c o n t r e  1 a  g r i p p e ,  b i e n  e n t e n d u .

I 1  s e r a i t  b o n  d e  n o t e r  q u e  l r a g e n t  s a n i t a i r e  C i o r t a n  6 t a i t  a u s -
s i  e  P i t e g t i  a u  t e m p s  d e  1 a  t t R 6 6 d u c a t i o n . t r

P e n d a n t  c e t t e  s i n i s t r e  p 6 r i o d e ,  i 1  s e  f a i s a i t  a p p e l e r  ' r D o c -

t e u r r t .  C o m b i e n  d e  c r i m e s  a - t - i l  c o m m i s  o u  c o u v e r t  p e n d a n t  c e
t e m p s ,  o n  n e  l e  s a u r a  p e u t - 6 t r e  j a m a i s .

L e  n o m  d e  r 6 6 d u c a t i o n  a  6 t E  d o n n e  p a r  l a  5 6 c u r i t 6  a u x  m 6 t h o -
d e s  i n i t i 6 e s  p a r  1 e  g 6 n 6 r a I  r u s s e  N i c h o l - s k i  e t  a p p l i q u d e s  d a n s
l a  p r i s o n  d e  P i t e g t i .

E x p l i q u 6 e s  b r i B v e m e n t ,  c e s  m 6 t h o d e s  c o n s i s t a i e n t  a  f a i r e  c o n -
t i n u e r  l r e n q u G t e  d a n s  l e s  c e l - 1 u 1 e s  p a r  d e s  d 6 t e n u s  l 6 g i o n n a i -
r e s  -  q u i  o n  a v a i t  p r o m i s  l - e u  r  r 6 h a b i l - i t a t i o n .

L e s  m 6 t h o d e s  d e  t o r t u r e  f u r e n t  i n o u l e s  e t  o n t  6 t €  d 6 c r i t e s
p - r  V i r g i l e  I e r u n c a  d a n s  s D n  l i v r e  i n t i t u l 6 : r r P i t e g t i r r .
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U n e  f r a c t u r e  d e  c f a v i c u l e .

U n e  v i e i l l e  d a m e  d e  7 0  a n s  v i v a i t  e n  d o m i c i l e  o b l i -
g a t o i r e ,  c h e z  u n  p a y s a n ,  d a n s  u n  p e t i t  v i l l a g e  i
2 0  k m .  d e  B u c a r e s t .

S o n  m a r i  6 t a i t  m o r t  d e  f a i m  e t  d e  f r o i d  u n e  a n n 6 e
a u p a r a v a n t .  D e s  a g e n t s  d e  p o l i c e  v e n a i e n t  d e  t e m p s
e n  t e m p s  c o n t r 6 l e r  s i  e l l - e  6 t a i t  p r 6 s e n t e  i  s o n  d o -
m i c i l - e .  E 1 1 e  6 t a i t  d r o r i g i n e  s u i s s e  e t  p a r l a i t  m a l
l e  r o u m a i n .

U i i  j o u r ,  u n  d e s  a g e n t s  e u t  u n e  d i s c u s s i o n  a v e c  e l l e
e t  1 a  b o u s c u l a .  L a  p a u v r e  v i e i l l e  d a m e  t o m b a  d r u n e
h a u t e u r  d e  p r i s  d e  2  n .  d a n s  u n e  c a v e  e t  s e  f r a c t u -
r a  l a  c l a v i c u l e  g a u c h e .  E l l e  f u t  c o n d u i t e  a  u n  h 6 -
p i t a l  d e  B u c a r e s t .  L a  e l l e  n e  f u t  p a s  s o i g n € e ,  c a r
e l l e  p o r t a i t  l e  n o m  d e  s o n  m a r i .  C e l u i - c i  a p p a r t e -
n a i t  a  u n e  f a m i l l e  q u i  a v a i t  j o u 6  u n  r 6 1 e  i m p o r t a n t
d a n s  l a  p o l i t i q u e  d u  p a y s .

E l l e  r e s t a  p e n d a n t  u n e  s e m a i n e  d a n s  l e s  c o r i i d o r s  d e
1 t h 6 p i t a 1 .  L a  f e m m e  d u  p a v s a n  l u i  a p p o r t a i t  i  m a n g e r .

I 1  n t e s t  p a s  d i f f i c i l e  d e  s f i m a g i n e r  l e s  s o u f f r a n c e s
e n d u 1 6 e s  p a x  c e t t e  v i e i l l e  d a m e ,  q u a n d  e l - l e  d e v a i t
a l l - e r  p a r  e x e m p l e  a u x  t o i l e t t e s ,  q u i  d t a i e n t  c e  q u e
l f  o n  a p p e l l e  d e s  c a b i n e t s  t u r c s ,  a  s a v o i r  d e u x  d a l l e s
s 6 p a r 6 e s  p a x  u n  t r o u .

H e u r e u s e m e n t  q u r u n  j c i u r  u n  d o c t e u r ,  a m i  d e  s o n  m a r i
e t  q u i  l a  c o n n a i s s a i t  a u s s i ,  p a s s a  d a n s  1 e  c o u l o i r
e t  l a  r e c o n n u t .  I l -  l u i  m i t  1 t 6 p a u l e  d a n s  1 e  p t 3 t r e
e t  l a  v i e i l - I e  d a m e  p u t  r e g a g n e r  s o n  d o m i c i l e  o b l i -
g a t o i r e  o D ,  a p r B s  q u e l q u e s  s e m a i n e s ,  s o n  6 p a u l e
g u 6 r i t .

C e t t e  d a m e  6 t a i t  M a r i e - E m i l i e  B r E t i a n u ,  n 6 e  M e y e r ,
1 g  f e m m e  d e  m o n  p i r e .
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r o u m a i n s  l e  c a u c h e m a r  d
d i s m e .
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n o m b r e  d  I  a n c i e n s  d 6 t e n u s  p o l i t i q u e s
t e n q u 0 t e s  m e n 6 e s  a v e c  u n  a t r o c B  s 6 -

V i d a  6 t a i t  y o u g o s l a v e . 5 o n  v r a i  n o m ,  n o u s  I t i g . r l o r o f l s l  c a r
V i d a  6 t a i t  p r o b a b l e m e n t  u n  n o m  c o n s p i r a t i f .  C e  q u e  j e  p e u x
r a c o n t e r  s u r  s o n  c o m p t e  p r o v i e n t  p r i n c i p a l e m e n t  d e  l u m e u r s ,
m a i s  a u s s i  d  I  u n  t r S m o i g n a g e  a u t h e n t i q u e .

D r a b o r d  l e s  r u m e u r s  ,

V i d a  a v a i t  l e  g r a d e  d e  l - i e u t e n a n t  d a n s  1 a  5 6 c u r i t 6  r o u m a i n e .
E l l e  6 t a i t  c h a r g 6 e  d r e n q u E t e r  c e r t a i n s  d 6 t e n u s  p o l i t i q u e s ,
t a n t  h o m m e s  q u e  f e m m e s .  V e r s  1 9 5 2  e l I e  a u r a i t  d i s p a r u ,  p o u r
1 6 a p p a r a i t r e  c o m m e  f o n c t i o n n a i r e  d a n s  u n e  a m b a s s a d e  y o u g o s l - a -
v e  e n  A m d t i q u e  d u  S u d .

E t  m a i n t e n a n t ,  l e  t 6 m o i g n a g e  :

E n  1 9 5 1 ,  j e  t r a v a i l l - a i s  d a n s  l r a t e l i e r  m 6 c a n i q u e  d e  1 a  s e c t i o n
d e  m e n u i s e r i e  d e  l a  p r i s o n  d r A i u d ,  e n  T r s n s y 1 v a n i e .  L a  m e n u i s e -
r i e  c o m p t a i t  7 - 8 0 0  d 6 t e n u s .  N o u s  f a b r i q u i o n s  t o u t e s  s o r t e s  d e
p r o d u i t s ,  c h a r e t t e s ,  t a b l e s ,  a r m o i r e s ,  6 t a b l i s ,  c a i s s e s  p o u r
m u n i t i o n s  e t  b o i t e s  p o u r  m i n e s .  L a  p l u p 3 r t  d e  n o s  p r o d u i t s  A -
t a i e n t  d e s t i n 6 s  a u x  r u s s e s .

L a  s e c t i o n  m 6 c a n i q u e  c o m p r e n a i t  3 I  m a c h i n e s .  J t y  6 t a i s  x e s p o n -
s a b l e  p o u r  I e  d 6 c o u p a g e  d u  m a t 6 r i e l  n 6 c e s s a i r e  p o u r  l e s  d i f f 6 -
r e n t s  a t e l i e r s ,  e n v i r o n  4 0 m 3  p a r  j o u r .  N o u s  a v i o n s  u n  c e r t a i n
n o m b r e  d e  s c i e s  c i r c u l a i r e s ,  d o n t  l r u n e  6 t a i t  d 6 n o m m 6 e  r i u n i v e r -

s e l t e r - r .  C e - l - l e - c i  6 t a i t  m o n t 6 e  s u r  u n  b r a s  i  t a  h a u t e u r  d  t  e n v i -
r o n  1 . B D m . S o n  t o u r s g e  a t t e i g n a i t  d a n s  l e s  2 . 0 0 0  t o u r s  i  l a  m i -
n u t e .  I l -  n r e x i s t a i t  a u c u n  d i s p o s i t i f  d e  p r o t e c t i o n .  C e t t e  s c i e
6 t a i t  d a n g e r e u s e  p o u r  n r i m p o r t e  q u e l  o u v r i e r ,  q u e l  q u e  f u t  s o n
e n t r a i n e m e n t  t e c h n i q u e .

L e  d 6 t e n u ,  A g E  d r e n v i r o n  5 5  a n s  q u i  d 6 s e r v a i t  c e t t e  m a c h i n e  s e
n o m m a i t  E u g E n e  H a ! i e g a n u .  i  1  a v a i t  6 . t A  d i r e c t e u  r  d e  1 r  0 r a p  r  € F r -
t r e p r i s e  d e  T r a n s y l v a n i e  s p 6 c i a l i s 6 e  e n  p e l l e t e l i e .

J u s q u r i c i ,  r i e n  d e  t r o p  a n o r m e l .  L i  o i r  l e s  c h o s e s  s e m b l e n t  u n
p e u  s e  g 3 t e r ,  c r e s t  a u  m o m e n t  o i  l - t o n  c o n s t a t e  q u t I u g E n e  H a t i e -
g a n u  t r a v a i l - l - e  a v e c  d e  l o u r d e s  c h a i . n e s  a u x  p i e d s ,  q u i  e n t r a v e n t
s e s  m o u v e m e n t s .  C e p e n d a n t ,  c e l a  e n c o r e  p e u t  s e  r e m € d i e r  3 V € c  u n
p e u  d  I  e n t r a i n e m e n t .  l j i a i s  t o u t  d e v i d a t  p l u s  g r a v e  l o r s q u e  I  t  o n  r e -
m a r q u e  q u t i  c e r t a i n s  m o m e n t s ,  H a l i e g a n u  a  d e s  s u r s a u t s  d e  d o u l e u r .
A u  d 6 L r u t  ,  i l -  n  I  a  p a s  v o u l u  m  I  e n  r 6 v 6 1 e r  l a  c a u s e .  P u i s ,  q u a n d  n o u s
d e v S n r - r s s  s m i s ,  i I  m r a  d i t  a v o i r  € t 6 ,  e n q u 0 t 6  p a r  V i d a .  N e  c o m p r e -
n p n t  t o u j o u r s  p a s r  i 1  m r e x p l i q u a  1 a  s p d c i a l i t €  d e  I a - d i t e  e n q u € -
t e u s e .  A r m 6 e  d r u n u  b a g u e t t e  e n  a c i e r ,  e 1 l e  f r a p p a i t  s e s  v i c t i -
m e s ,  t a n t  h o m m e s  q u e  f e m m e s ,  s u r  1 e s  o r g a n e s  g 6 n i t a u x ,  p o u t  l e s
h o m m e s r  s e l c n  s c r n  h u m e u r ,  s u r  1 e s  t e s t i c u l e s  o u  s u r  - l - e  p 6 n - i - s .

C t e s t  c e t t e  d e r n i B r e  p a r t i e  q u t e l f e  a v a i t  c h o i s i e  p o u r  H a t i e g a n u .
P l u s  d t u n  a n  e t  d e m i  a p r D s  l - t e n q u 3 t e , l e  p 6 n i s  d e  H a t i e g a n u  6 t a i t
u n  a p p e n d i c e  e n f l 6  e t  s a n g u i n o l - e n t  q u i  n e  v o u l a i t  p a s  g u 6 r i r  e t
p o u r  l r a i d e r ,  l e s  g 6 6 I i e r s  c j t A i u d  a v a i e n t  m i s  H a t i e g a n u  a u  t r a -
v a i l  l e s  c h a i n e s  a u x  o i e d s .

J e  c r o i s  q u e  t o u t  c o m m e n t a i r e  e s t  s u p e r f l u .
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v-f
U n  c o u x s  d r 6 d u c a t i o n  ' r s u i  g e n e r i s t r .

C e l a  s e  p a s s a i t  d a n s  f e  p 6 n i t e n c i e r  d t A i u d  v e r s  1 9 5 3 .  S u r  u n
t o t a l  d f e n v i r o n  3 . 5 0 0  d 6 t e n u s ,  n o u s  6 t i o n s  d a n s  f e s  1 . 7 0 3  q u i
d e v i o n s  t r a v a i . I l e r  d a n s  l e s  a t e l i e r s  d e  m e n u i s e r i e  e t  d e  m 6 -
t a l l u r g i e .  L e s  c o n d i t i o n s  6 t a i e n t  d u l e s .  L a  n o u r r i t u r e  6 t a i t
d e  p r B s  1 . 3 0 0  c a l o r i e s  p a r  j o u r  e t  n o u s  d e v i o n s  t r a v a i l l e r  e n
m o y e n n e  d e  B  e  1 0  h e u r e s  c h a q u e  j o u r  e t  d 6 p a s s e r  l e  r e n d e m e n t
d e s  o u v r i e r s  l i b r e s .  U n e  p a r t i e  d e  c e u x  q u i  e x 6 c u t a i e n t  I e  t r a -
v a i l  a s s i g n 6  r e c e v a i t  d e s  f i c h e s  d e  2 5  e  3 0  l e i  p a r  m o i s ,  l e u r
p e r m e t t a n t  d e  s e  p r o c u r e r  d e s  c i g a r e t t e s ,  d e  l a  m a r m e l a d e  e t  d u
p a i n .  T o u t e f o i s ,  o n  n r a v a i t  p a s  1 e  d r o i t  d e  p r e n d r e  d e s  c i g a r e t -
t e s  a v e c  s o i  d a n s  l e  c e l - l u l a i r e ,  m a i s  c e l a  n r a  r i e n  i  v o i r  a v e c
l e  s u j e t  d u  p 1 6 s e n t  1 6 c i t .

C r e s t  a  c e t t e  6 p o q u e  q u r u n  c e r t a i n  r e v i r e m e n t  s e  p r o d u i s i t  d a n s
l t a t t i t u d e  d e s  g o u v e r n a n t s  v i s - i - v i s  d e s  d E t e n u s .  C e u x - c i  n e  d e -
v a i e n t  p l u s  E t r e  e x t e r m i n 6 s  l e n t e m e n t ,  m a i s  1 6 6 d u q u E s  e t  d e s  i n s -
t r u c t i o n s  s p 6 c i a l e s  f u r e n t  d o n n 6 e s  i  t o u s  l e s  g a r d i e n s .

A  A i u d ,  n o u s  q u i t t i o n s  I e  c e l l u l a i r e  i  5 h . 3 0  e t  y  r e n t r i o n s  e x -
t 6 n u 6 s  v e r s  1 5 h . 3 0 .  L e  c e l l u l a i r e  a v a i t  I a  f o r m e  d t u n  T  e t  e n
y  e n t r s n t  n o u s  d e v i o n s  E t r e  c o m p t 6 s .  P o u r  c e  f a i r e ,  i ]  f a l l a i t
n o u s  a l i g n e r  p a r  d e u x ,  a u  p a r t e r r e ,  d a n s  t o u t e  I a  l o n g u e u r  d u
c e l l u l a i r e  e t  l a  l a r g e u r  d e s  b r a s  d u  T .  L t a l i g n e m e n t  d e v a i t  € t r e
p a r f a i t ,  p o u r  q u e  l e s  g a r d i e n s  p u i s s e n t  c o m p t e r  p a r  g r o u p e s  d e
d e u x  e t  i 1  f a l l a i t  r e s t e r  a u  q a r d e - i - v o u s  e t  n e  p a s  b o u q e r .  C e -
l a  n t 6 t a i t  p a s  f a c i l e  a  r 6 a t i l e r  a v e c  d e s  g e n s  q u i  c r e v J i r n t  d e
f a i m  e t  d e  f a t i g u e  e t  c e f a  6 n e r v a i t  l e s  g a r d i e n s  q u i  d e v a i e n t
p a r f o i s  r e c o m m e n c e r  )  c o m p t e r .

L e  p l u s  r e d o u t 6  d e s  g a r d i e n s  6 t a i t  u n  c e r t a i n  s e r g e n t  M a y e r ,
d o n t  I a  f 6 r o c i t 6  l t a v a i t  r e n d u  c 6 l i b r e  a u  p o i n t  q u t i l  f u t  m 3 m e
c i t 6  a u  c o u r s  d r u n  p r o g r a m m e  d e  r a d i o  d e  l r E u r o p e  L i b r e .

L r o b l i g s t i o n  d e  n e  p l u s  b a t t r e  e t  d e  n e  p l u s  p o u v o i r  f l a n q u e r
d e s  c s u p s  d e  p i e d  l r e x a s p E r a i t .  T o u t e f o i s ,  i 1  n r o s a i t  p a s  e n -
f r e i n d r e  l e s  i n s t r u c t i o n s  e t  c  t  e s t  c e  q u i  n o u s  p e r m i t  d e  r e c e -
v o i r  u n  d e s  p l u s  r e r n a r q u a b l e s  c o u r s  d r 6 d u c a t i o n  q u e  l r o n  p u i s s e
s  t  i m a g i n e r .

U n  s o i r ,  o i  n o u s  6 t i o n s  p a r t i c u l - i B r e m e n t  e x t 6 n u 6 s  e t  n e  p a r v e -
n i o n s  p a s  i  n o u s  a l i g n e r  c o r r e c t e m e n t ,  u n  c o u p  d e  s i . f l e t  r e t e n -
t i t  e t  d r u n e  v o i x  t o n i t r u a n t e  M a v e r  n o u s  a d ! e s s a  . l - e  p e t i t  d i s -
c o u r s  s u i v a n t :

t r E c o u t e z - m o i  b i e n !  V o u s n r E t e s  p a s  s e u l e m e n t  i c i  p o u r  e x 6 c u t e r
l e s  p e i n e s  a u x q u e l l - e s  v o u s  a v e z  6 t €  c o n d a m n 6 s  p o u r  l e s  c r i m e s  q u e
v o u s  a v e z  c o m m i s l  V o u s  € t e s  a u s s i  i c i  p o u r  q u e  n o u s  f a s s i o n s  v o -
t r e  6 d u c , a . t i o n ,  t a s  d e  f i - 1 s  d e  p u t a i n s ! ' f  L t i n j u r e  e n  r o u m a i n  n e
p e u t  p a s  6 t r e  t r a d u i t e  e n  f r a n g a i s .

t r A l i g n e z - v o u  s  !  G a  r d e - } - v o u  s  ! t t

N o u s  n t 3 v o n s  o s 6  r i r e  q u r u n e  f o i s  d e  r e t o u r  d a n s  n o s  c e l l u l e s .
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U n e  r E p o n s e  d t u n e  c o n c i s i o n  t o u t e  b r i t a n n i q u e .

L a  s c B n e  s t e s t  p a s s 6 e  i  P i t e g t i ,  d a n s  I e  p 6 n i t e n c i e r  d e  s i -
n i s t r e  1 6 p u t a t i o n  p o u r  s e s  m 6 t h o d e s  d e  r € 6 d u c a t i o n  i n i t i 6 e s
p a r  N i c h o t s k i ,  c o n s e i l l - e r  s o v i 6 t i q u e  a u p r B s  d e  1 a  S 6 c u r i t 6
r o u m a i n e .

N o u s  f a i s i o n s  p a r t i e  d r u n  g r o u p e  q u i  d e v a i t  6 t r e  t r a n s f 6 1 6
p l u s  t a r d  d a n s  d r e u t r e s  p r i s o n s  d e  T r a n s y l v a n i e  e t  n o t r e  1 6 -
g i m e  6 t a i t  s u p p o r t a b l e ,  e x c e p t i o n  f a i t e  d e s  c o n d i t i o n s  d e  f a -
m i n e  q u i  c a r a c t d r i s a i t  t o u t e s  l e s  p r i s o n s .

U n  a n g l a i s ,  t q .  C o l m a n r  s B  t r o u v a i t  p a r m i  n o u s .  I 1  a v a i t  p r E s
d e  7 D  a n s  e t  a v a i t  6 t 6  c o n d a m n 6  p o u r  t r o i s  r a i s o n s :  i l  6 t a i t
a n g l a i s ,  i 1  a v a i  t ,  6 t A  f  o n c t i r i l n n a i r e  d a n s  u n e  s o c i 6 t 6  a n g l a i s e
d "  , p  6 t r o l e s  e t  p a r  c o n s 6 q u e n t  i l  n e  p o u v a i t  6 t r e  q u t u n  a g e n t
d e  L t  I  n t e l - L i g g n c e  S e r v i c e .

I +  6 t a i t  u n  h o m m e  d r u n e  e x t r 6 m e  c o u r t o i s i e  e t  a p p r 6 c i 6  p a r
t o u s  l e s  r o u m a i n s  q u i  a v ' i e n t  e u  6 f f a i r e  3 V € c  l u i .  M e m b r e  d u
T o u r i n g  C l u b  R o u m a i n ,  i 1  3 v a i t  b e a u c o u p  c o n t r i b u 6  e  1 a  c o n s -
t r u c t i o n  d e  c a b a n e s  d a n s  l e s  C a r p a t h e s  e t  i I  6 t a i t  s p 6 c i a l e -
m e n t  a d m i r 6  p o u r  s e s  d e s s i n s  e n  c o u l e u r  d e  l a  p r e s q u e  t o t a l i -
t 6  d e s  f . I e u r s  d e  n o s  m o n t a g n e s .

N o u s  l r g i m i o r e t o u s  e t  l r a p p e l i o n s  P a p a  C o l m a n .

N o u s  6 t i o n s  u n e  t i e n t a i n e  d a n s  u n e  c e l l u l e  d u  s o u s - s o l  d e
l - a  p r i s o n .  U i r  j o u r '  n o s  s o u p e s  d e  m i d i  p 1 6 s e n t B r e n t  u n  c o n -
t e n u  p l u s  r i c h e  e n  f e u i l l e s  d e  c h o u  e t  m o r c e a u x  d e  p o m m e  d e
t e r r e .  C e l a  p o u v a i t  s i g n i f i e r  u n e  i n s p e c t i o n  e t  e n  e f f e t ,
j u s t e  a p r i s  l e  d i s t r i b u t i o n  d e  l a  s o u p e ,  l a  p o r t e  s t o u v r i t
e t  n o t r e  c e l l u l e  f u t  e n v a h i e  p a r  u n  g r o u p e  f o r m 6  d r u n  c o l o -
n e f  d e  s 6 c u r i t € ,  d u  c o m m 6 n d 3 n t  d e  l a  p r i s o n  e t  d e  d e u x  o u
t r o i s  g a r d i e n s .

P a p a  C o l m a n  6 t a i t  a s s i s  p a r  t e r r e ,  t r B s  p r i s  d e  l a  p o r t e  e t
6 t a i t  e n  c o n s 6 q u e n c e  1 e  p r e m i e r  d 6 t e n u  q u e  p o u v a i e n t  v o i r  l e s
v i s i t e u r s .

C t e s t  d o n c  i  t u i  q u e  s t = d r e s s a  1 a  q u e s t i o n  d u  c o l o n e l :
r f C o r n m e n t  e s t  1 a  n o u r r i t u r e ? f r
I t B o u i l l a n t e l r t  f u t  l - a  1 6 p o n s e  d e  P a p a  C o l m a n .

L e s  v i s i t e u r s  f i r e n t  d e m i  t o u r .
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A s s i s t a n c e  r n 6 d i c a l e  d a n s  q u e l q u e s  p r i s o n s  d e  R o u m a n i e
e n t r e  1 9 4 8  e t  1 9 5 3 .

F a i s a n t  p a r t i e  d e  c e u x  q u i  n r a v a i e n t  p a s  d r o i t  i  l t a s s i s -
t a n c e  m 6 d i c a 1 e ,  j e  v o u d r a i s  d r s b o r d  r a c o n t e r  m e s  e x p 6 r i e n -
c e s  p e r s o n n e l l e s .

N l o n  p r e m i e r  m a I  f u t  u n e  a d 6 n o p a t h i e ,  d 6 n o m m d e  a u s s i  t u -
b e r c u l - o s e  g a n g l i o n n a i r e .  A p r D s  e n v i r o n  u n  a n  e t  d e m i  d e
1 6 g i m e  c e l l u l a i r e ,  s o L r s  a l i m e n t 6  e t  s a F r S  6 t r e  s o r t i  i
1  t  a i r ,  d e s  g a n g l i o n s  d e  m o n  c o u  c o m m e n c b r e n t ' l  s  I  e n f l e r .
D a n s  1 a  c e l l u l e  o D  j e  m e  t r o u v a i s ,  d a n s  l e s  s o u s - s o l s  d u
t t l i n i s t i r e  d e  I t I n t 6 r i e u r ,  j  I  a v a i s  a v e c  m o i  1 e  D r .  P e t r e s -
c U r  a n c i e n  m 6 d e c i n  c h e f  d e  l t h 6 p i t a l  d e  P I o i e g t i ,  q u i  a -
v a i t  l - a  1 6 p u t a t i o n  d f E t r e  u n  e x c e l f e n t  m 6 d e c i n .  I 1  d i a g -
n o s t i q u a  m o n  m a l  t o u t  d e  s u i t e  e t  m e  c o n s e i l l a  d e  m r i n s -
c r i r e  i  l a  v i s i t e  m 6 d i s a l - e .  C e  q u e  j e  f i s .  A p r l s  u n  o u
d e u x  j o u r s ,  u n  d o c t e u r  N u h E m  E p h r a i m  m r e x a m i n a  s u p e r f i -
c i e l l - e m e n t  e t  d 6 c l a r a :  i l C t e s t  o u e l q u e  c h o s e  d f o r i q i n e
n e r v e u s e r r r  e t  i 1  d i t  i  l r a g e n t  s a n i t a i r e  q u i  l r a c i o * p . -
g n a i t  d e  b a d i g e o n n e r  a v e c  d e  l - a  t e i n t u r e  d r i o d e  l r e n f l u -
r e  d e  m o n  c o u  q u i  a v a i t  a t t e i n t  l a  g r o s s e u r  d t u n e  n o i x .

B i e n  e n t e n d u  q u f i l  n e  s e  p r o d u i s i t  a u c u n e  a m 6 l i o r a t i o n .
E n v i r o n  u n  a n  p l u s  t a r d ,  j e  m e  t r o u v a i s  a  J i l a v a .  L t e n -
f l - u r e  d e  m o n  c o u  a v a i t  a t t e i n t  I a  d i m e n s i o n  d r u n e  p o m m e .
L e  d o c t e u r  D a n  T h e o d o r e s c u ,  s p 6 c i a l i s t e  e n  c h i r u r g i e  c r a -
n i e n n e  q u i  6 t a i t  a v e c  m o i  d a n s  l a  c e l l u l e ,  m e  d i t  d e  d e -
m a n d e r  d r E t r e  c o n d u i t  c h e z  l e  m 6 d e c i n  e t  d e  t u i  d i r e  q u e
s r i l  n r i n t e r v e n a i t  p a s r  j e  f e r a i s  f a i r e  l r o p 6 r a t i o n  d a n s
l a  c e l l u l e  a v e c  l e  m a n c h e  d t u n e  c u i l l e r  a i g u i s 6  e n  g u i s e
d e  b i s t o u r i  e t  q u e  c e  s e r a i t  l u i  q u i  s e r a i t  r e s p o n s a b l e
d e s  € v e n t u e l s  r i s q u e s . N o u s  6 t i o n s  e n  1 9 5 0  e t  i I  y  a v a i t
e n c o r e  d e s  g e n s  q u i  c r o y a i e n t  q u e  l a  s i t u a t i o n  d e  l a  R o u -
m a n i e  p o u r r a i t  s r a m € l i o r e r .

Q u a n d  j e  r 6 u s s i s  i  6 t r e  r e g u  i  I a  v i s i t e  m 6 d i c a I e ,  j r e u s
1 a  c h a n c e  d e  t o m b e r  s u r  f e  D r . P o p e s c u r  e u i  6 t a i t  l r a i d e
d u  m 6 d e c i n  c h e f  d e  J i l a v a  e t  q u i  e O t  l e  c o u r a g e  d e  p r e n -
d r e  I e s  m e s u r e s  n 6 c e s s a i r e s  e n  l t a b s e n c e  d e  c e l u i - c i .  J e
f u s  m e n 6  c h e z  I u i  p a r  u n  s o u s - o f f .  L e  d o c t e u r  v a p o r i s a
d u  k 6 l - e n  s u r  m o n  e n f l u r e .  p I i s  i 1  m e  d o n n a  u n e  g a m e l l e
q u e  j e  d u s  t e n i r  s o u s  m o n  m e n t o n  e t  i l  m e  f i t  u n e  c o u p u -
r e  p r o f o n d e  a u  c o u .  J e  r e m p l i s  I a  g a  m e l 1 e  d e  p u s  e t  d e
s a n g ,  m a i s  c e  f u t  1 e  s o u s - o f f  q u i  s r E v a n o u i t .  A f f o l 6 '  1 e
D r .  P o p e s c u  m e  p r i a  d e  l r g i d e r  i  r a n i m e r  l e  p a u v r e  h o m m e .
J e  d u s  p o s e r  m a  g a m e l l e  s u r  l - a  t a b l e  e t  n o u s  r 6 u s s i m e s  i
f  i r e  r e v e n i r  1 e  s o u s - s f f  d e  s o n  6 v a n o u i s s e m e n t .  Q u a n d  i 1
r o u v r i t  l e s  y e u x ,  i l  m e  v i t  p e n c h 6  s u r  1 u i  a v e c  u n e  b l e s -
s u r e  b 6 a n t r  a u  c o u  e t  n e  p u t  d i r e  q u e  c e s  m o t s : r f I l  v c l u s
a  6 g c r g 6  c o m m e  o n  d g o r g e  u n  c o c h o n ! r l

L e  d o c t e u r  m e  f i t  u n  p a n s e r n e n t  e t  m e  d i t  q u e  j e  d e v a i s  r e -
v e n i r  t o u s  l e s  d e u x  j o u r s  p o u r  I e  f a i r e  c h a n g e r .  J e  n e  r 6 u s -
s i s  )  r e t o u r n e r  i  l r i n f i r m e r i e  q u e  s i x  m o i s  p l u s  t a r d .  P e n -
d a n t  t o u t  c e  t e m p s ,  n r a  b l e s s u t e  n e  c e s s a  p a s  d e  s u F p u r e r .
J e  I a v a i s  m o n  p a n s e n l e n t  d a n s  I a  g a m e l l e  d a n s  l a q u e l - l e  j e
m a n g e a i s r  6 V B C  u n  p e u  d r e a u  f r o i d e  q u e  j e  p r E l e v a i s  s u r  m a
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r a t i o n  j o u r n a l i i r e .  C e  n t e s t  q u e  l o r s q u e  j e  f u s  t r a n s f 6 -
1 6  )  1 a  p r i s o n  d t A i u d ,  u n  a n  p l u s  t a r d ,  e u E  I a  p l a i e  s e
f e r m a .  A i u d  e s t  i  u n e  a l t i t u d e  d e  q u e l q u e s  c e n t a i n e s  d e
m i t r e s  a u - d e s s u s  d e  B u c a r e s t .

T r o i s  a n s  p l u s  t a r d ,  j e  f u s  r e t r a n s f 6 1 6  b  E u c a r e s t ,  c e t t e
f o i s - c i  d a n s  1 a  p r i s o n  d r U r a n u s .  J e  f u s  i s o l - 6  p o u r  d e u x
a n s  d a n s  u n e  c e l l u l e  s a n s  f e n E t r e  v e r s  l r e x t 6 r i e u r .  L r a i r
v e n a i t  p a r  u n  s o u p i r a i l  d o n n a n t  s u r  1 e  c o u l o i r .  L a  s o u s -
a l - i m e n t a t i o n ,  1 e  f  r o i d  d a n s  1 a  c e 1 1 u 1 e ,  l - e  m a n q u e  d t a i r
e u r e n t  v i t e  f a i t  d e  p r o v o q u e r  l  n o u v e a u  l t e n f l u r e  d e  m e s
g a n g l i o n s ,  m a i s  c e t t e  f o i s - c i  1 e  1 6 g i m e  v o u l a i t  m r u t i l i -
s e r  c o m r n e  t 6 m o i n  d a n s  u n  p r o c l s  c o n t r e  I e  g 6 n 6 r a 1  R a v o v i -
t E .  J e  n t e u s  m 6 m e  p a s  b e s o i n  d e  m r i n s c r i r e  i  l a  v i s i t e  m 6 -
d i c a l e .  L f o n  m e  f i t  u n e  i n j e c t i o n  e t  i I  s u f f i t  d e  t r o i s
s 6 a n c e s  d e  r a y o n s  u . l - t r a  v i o l - e t s  p o u r  q u e  m o n  c o u  g u 6 r i s s e .
C e c i  p r o u v e  j u s q u t o i  a t l a i t  1 e  s a d i s m e  c r i m i n e l  d u  1 6 g i m e
a p p l i q u 6  p e r  I e s  c o r n m u n i s t e s  a u x  d 6 t e n u s  p o l i t i q u e s .

L " . p a u v r e . g 6 n € r a 1  R a c o v i t E  m o u r u t  a v a n t  q y e  1 :  1 6 g i m e
p u i s s e  l u i  f a i r e  p r o c d s ,  m o n  i s o l e m e n t  p r i t  f i n  e t  m o n
c o u  S t a i t  g u 6 r i .

A  p a r t  c e t t e  a d 6 n o p e t h i e ,  j t e u s  )  t r o j s  r e p r i s e s  d e s  h 6 -
m o r r a g i e s  d u o d 6 n a l e s .  D a n s  1 t  6 t a t  d e  f  a i b l e s s e  d a n s  - l - e -
q u e l  j e  m e  t r o u v a i s r  l a  p e r t e  d e  p r i s  d e  5 0 !  g r a m m e s  d e
s a n g  p a r  j o u r  p o u v a i t  a v o i r  d e s  c o n s 6 q u e n c e s  f a t a l e s .  J e
f u s  s a u v 6  c h a q u e  f c i s  p a r  1 e  d 6 v o u e m e n t  d e  m e s  c a m a r a d e s
d e  c e l l u l - e .

L 3  p r e m i l r e  f o i s ,  j e  m e  t r o u v a i s  d a n s  l a  p r i s o n  d e  P i t e g -
t i .  L t p g e n t  s a n i t e i r e  6 t a i t  1 e  f a m e u x  C i a r t a n r  e u i  a v a i t
6 t 6  d r u n e  c r u a u t 6  e t  d ' u n e  b r u t a l i t 6  h o r s  d u  c o m m u n  l o r s
d e  l a  p 6 r i o d e  c i i t e  d e  " r € 6 d u c a t i o n t r .  L o r s q u r i l  m e  r e g u t  i
1 a  v i s i t e  m 6 d i c a l e  e t  q u a n d  j e  l u i  e u s  m o n t 1 6  u n  6 c h a n t i l -
1 o n  d e  m e s  e x c 1 6 m e n t s ,  i 1  m e  d o n n a  d e u x  a s p i r i n e s ,  c e  q u i
6 t a i t  a b s o l u m e n t  c o n t r e  i n d i q u 6 .  H e u r e u s e m e n t  q u t i l  y  a -
v a i t  d a n s  m a  c e l l u f e  d e u x  j e u n e s  m a r i n s .  T o u s  d e u x  6 t a i e n t
t u b e r c u l e u x .  V u  q u r i l - s  6 t a i e n t  c o n d a m n 6 s  )  d e s  p e i n e s  1 6 -
g B r e s ,  1 e  1 6 g i m e  n e  v o u l a i t  p a s  q u e  i e u r  6 t a t  e r n p i r a  e t
l e u r  a v a i t  a c c o r d d  u n e  a l i m e n t a t i i n  m e i l l - e u r e ,  i  s a v o i r
2 5 0  g r .  d e  p a i n  p a r  j o u r  e t  2 U 0  g r .  d e  l a i t , a i n s i  q r . r r u n e
n o u r r i t u r e  p l u s  v a r i 6 e  e t  p l u s  r i c l - r  e  e n  p r r : t 6 i n e s  a n i m a -
-l-e s .

C e s  d e u x  j e u n e s  g e n s  a v a i e n t  v o u l u  s r e n f u i r  e n  T u r q u i e
p a r  m e r ,  m a i s  a v a i e n i  6 t €  f a c i l e m e n t  r e p 6 1 6 s  e t  c a p t u 1 6 s
i  m o i n s  d e  5 0  m i - l - 1 e s  d e  l a  c G t e  r o u m a i n e .  A p p a r t e n a r i t  e
f a  j e u n e  e € n 6 r a t i o n  e t  v e n a n t  d e  i - a  c a m p a g n e ,  i l s  n r a -
v a i e n t  e u c u n B  o r i e n t a t i o n  p o f i ' L i q u e  e t  p o u r  e u x  j  | 6 t a i s

t o t a l e r n e n t  i n c o n n u .  T o u t e f o i s ,  i I s  g : l Q f f r i r e n t  t o u t  d e
s u i t e  p o u r  m e  c 6 d e r  i  t o u r  d e  r 6 1 e  l e u r  l a i t - d  l e u r  p a i n .
[ - e  n e q f  e  6 l a i  i  r ]  |  - r r i - a n l  n l  l c  r p m a r n l a h ' l  p  n r r l  i  I  n 6 r i  n l  iu c  9 E J  U E  s  U O !  U  U  d U  L O r t  L  P ; U o  ! L i l r E r g u o u a L  t { U  r r  H q t I U f  + -

t a i t  l - e u r  p r o p r e  6 t a t  d e  s a n t €  e t  q u  I  i 1 s  c o u r q i e n t  l - e  r i s -
q u e  d t E t r e  d 6 n a n c 6 s  p e r  u n  d e s  f i r o u c h a r d s  q u i  s e  t r o u v a i t
d a n s  l a  c e l l u l e  a v e t r  n o u s .  C e l a  a u r a i t  e u  p o u r  c o n s 6 q u e n -
c o  I  a  s r ' n n r e s s i o n  d e  l - e u r  t 6 n i  m e  = l ' i  m e n t ; l i  r c  s n F r : ' i  a ' l  e t

" " r F

l t a p p l - i c a t i o n  d r u n e  s a n c t i o n  q u l :  a u r a i t  f  a i t  e m p i r e r  l e u r
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6 t a t  d e  s a n t 6 .  E n  e f f e t ,  1 b  p u n i t i o n . c o n s i s t a i t  d t u n  m i -
n i m u m  d e  7  j o u r s  d f i s o l e m e n t  d a n s  l a  c a v e ,  a u x  c a r r e a u x
b r i s 6 s  e t  o D  l a  t e m p 6 r a t u r e  6 t a i t  d e  1 2  d e g r 6 s .  0 p  d e v g i t
r e s t e r  d e b o u t  d e p u i s  5  h e u r e s  d u  m a t i n  j u s q u r i  l l i  h e u r e s
d u  s o i r l  s d t - l  s  I a  p e r m i s s i o n  d e  s  I  a d o s s e r  a u  m u r  o u  d e  s r g c '
c r o u p i r .  L a  n u i t ,  o n  d o r m a i t  s u r  l e  c a d r e  d f u n  l i t  d e  f e r ,
s a n s  m a t e l a s  e t  a v e c  u n e  s e u L e  c o u v e r t u r e  r a p i 6 c 6 e .  D n  r e -
c e v a i t  d e  l a  n o u r r i t u r e  c h a u d e  s e u l e m e n t  u n e  f o i s  t o u s  l e s
d e u x  j o u r s .  L e s  a u t r e s  j o u r s  1 C I 0  g r .  d e  p a i n  e t  u n e  g a m e l l e
d  t  e a u  t i i d e .

L a  s e c o n d e  f o i s  q u e  j  t  e u s  u n e  h 6 m o r r a g i e  d u o d 6 n a f e  f u t  i
A i u d .  J r 6 t a i s  a v e c  l r i n g 6 n i e u r  c h i m i s t e  R a d u  P e s c a r u ,  a v e c
q u i  j e  m r e n t e n d a i s  t r i s  b i e n .  C t 6 t a i t  u n  g a r g o n  c u l t i v 6  e t
p l e i n  d r h u m o u r .  Q u a n d  i 1  v i t  q u e  j e  n e  r e c e v a i s  a u c u n e  a s s i s -
t a n c e  m 6 d i c a l e ,  i I  r e n o n g 3  p e n d a n t  c i n q  j o u r s  i  l a  m o i t i 6  d e
s a  r a t i o n ,  b i e n  q u r i l  s o u f f r i t  d e  1 a  f a i m  t o u t  c o m m e  l - e s  a u -
t r e s .  A u  b o u t  d e  c e  l a p s  d e  t e m p s ,  m o n  h E m o r r a g i e  c e s s a .

J t e u s  1 a  t r o i s i i m e  h S m o r r a g i e  d e  n o u v e a u  a  P i t e g t i ,  o D  j t r -
v a i s  e t 6  t r a n s f 6 1 6  p o u r  u n e  c o u r t e  p 6 r i o d e .  L e  m E m e  a g e n t
s a n i t a i r e  C i o r t a n  c o n d u i s a i t  L e  s e r v i c e  m 6 d i c a l .  C e t t e  f o i s
c i ,  i l  n e  m e  d o n n a  p a s  d r a s p i r i n e ,  m a i s  u n e  e s p B c e  d e  s i r o p
q u i  n e  p o u v a i t  e n  a u c u n  c a s  a r r E t e r  u n e  h 6 m o r r E g i e .  D e  r r o U r
v e a u  c e  f u r e n t  m e s  c a m a r a d e s  d e  c e l l u 1 e  q u i  m e  s a u v E r e n t .
C o m m e  i l - s  6 t a i e n t  u n e  v i n g t a i n e ,  c e l a  n e  f u t  p a s  t r o p  d u r
p o u r  e u x  d e  m e  d o n n e r  i  t o u r  d e  r 6 1 e  u n  p e u  d e  l e u r  r a t i o n
d e  p a i n  e t  d e  s o u p e .

P o u r  6 t r e  t o u t  a  f a i t  i m p a r t i a l ,  j e  d o i s  a u s s i  r e l a t e r  d e s
c a s  o D  c e r t a i n s  d 6 t e n u s  f u r e n t  s c i g n 6 s  c o r r e c t e m e n t ,  b i e n
e n t e n c i u  d a n s  l - e s  c o n d i t i o n s  q u i  6 t a i e n t  p o s s i b l e s  e n  p r i -
s o n .

L t u n  d e  m e s  b o n s  a m i s ,  G e o r g e s  B o i a n ,  s o u f f r a i t  d t u n e  g r a -
v e  m a l a d i e  d e  I r e s t o m a c  e t  d e s  i n t e s t i n s .  C h a q u e  s o i r  q u a n d
n o u s  n o u s  c o u c h i o n s ,  n o u s  n e  s a v i o n s  p a s  s r i l  r o u v r i r a i t  1 e s
y e u x  1 e  l e n d e m a i n .  I I  1 6 s i s t a  c e p e n d a n t  d u r a n t  1 5  Q n s r  g r e c e
i  u n e  m d d i c p t i o n  c o r r e c t e  e t  a p r E s  s a  l i b 6 r a t i o n  i I  1 6 u s s i t
i  v e n i r  e n  S u i s s e ,  i  E e r n e ,  o i  s a  f i l l e  v i v a i t  m a r i E e  i
G e o r g e s  L a h o v a r y .  I 1  y  e s t  m o r t  p a i s i b l e m e n t ,  e n t o u 1 6  d e  s a
f a m i l l e ,  a p r b s  a v o i r  6 t 6  p o u r  n o u s  t o u s  u n  e x e m p l e  d e  C i g n i '
t , 6  e t  d e  c o u r a g e .

U n  3 u t r e  c a s  r e m a r q u a b l e  e s t  c e l u i  d u  g 6 n 6 r a 1  T r a i a n  T h e o -
d o r e s c u ,  a n c i e n  a t t a c h 6  m i l i t a i r e  d e  l a  R o u m a n i e  i  A n k a r a .
L e l u i - c i  6 , v a i t  u n e  t e n s i c n  a r t 6 r i e l l e  t r l s  6 , I e v 6 e ,  q u i  a t -
t e i g n a i t  p a r f o i s  3 4 D / I ? D . 0 ' r i  d e v a i t  L u i  e x t r a i r e  d u  s a n g
c h a q u e  s e m a i n e  e t  c e l a  s e  f i t  1 6 g u l i i r e m e n t  p e n d a n t  p l r -
s i e u l s  a n n 6 e s ,  j u s q u t a u  j o u r  o D  l t a g e n t  s a n i t a i r e  q u i  l e
s c i r  g n a i t  d ? t  : t . b s e n t e r  e t  c e l u i  q r i  1 e  r e m p l a E a i t  n 6 g I i -
g e a  d e  v e n a r  a  t e m p s .

J e  p e u x  c i t e r  e n c c r e  d e u x  c a s  d e  c a n c e r  q u i  f u r e n t  t r a i -
f  6 q  d e  f  : r n n  r F r n a r n t r a h , l  e :' e : r - '

L e  p r e m i e r  f  u t  c e l u i  d e  I t o f  f  i c i e r  c i e  m a r i n e  N i c k i  V 3 - l - s a n .
i  1  f  u t  s o i g r r G  p a r  l e  d o c t , e u r  d e  1 a  p r i s o n  d e  D e  j  .  C  |  6 t a i t
u n e  f e m m e  d o n t  j t i g n o r e  l e  n o m ,  m p i s  q u e  n o u s  a v i o n s  s u t -
n o m m 6 e  T s o u m p i ,  T o u s  n e  l f a g r 6 a i e n t  p a s r  c a r  e 1 l - e  a s s i s -
t a i t  a u x  c o r r e c t i o n s  c o r p o r e - l - l - e s  a p p l i q u 6 e s  a u x  d € t e n u s
e t  d 6 c i d a i t  s i  l e s  s 6 a n c e s  p o u v a i e n t  c o n t i n u e r  o u  d e v a i e n t
E t r e  i n t e r r o m p u e s .
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V S l s a n  s o u f f r a i t  C r u n  c a n c e r  i n t e s t i n a l "  f i  s u b i t  e n  p r i -
s o n  t r o i s  o p 6 r a t i o n s  r E u ' s s i e s ,  a u  c o u r s  d e s q u e l l e s  o n  l u i
r e t i r a  c h g q u e  f o i s  q u e l q u e s  d i z a i n e s  d e  c e n t i m l t r e s  d t i n -
t e s t i n .  I ]  s o r t i t  d e  p r i s o n  e n  1 9 5 3  e t  j e  I e  r e v i s  e n  p a r -
f a i t  6 t a t  d e  s a n t 6  e n  1 9 6 5  i  C o n s t a n ! a .

I I  6 t a i t  u n  d 6 f e n s e u r  c o n v a i n c u  d e  T s o u m p i ,  q u ' i l  a v a i t
t . .

r e v u e  a p r e s  s a  s o r t i e  d e  p r i s o n  e t  q u i  l u i  a v a i t  e x p l i q u 6
q u t e l l e  n e  p o u v a i t  p a s  p r o c 6 d e r  a u t r e m e n t  q u f e l l e  l r s v a i - t
f  a i t ,  c a r  e 1 . l - e  6 t a i t  s e u f  e ,  a v e c  d e u x  e n f  a n t s  i  n o u r r j - r
e t  q u e  s j .  e I l e  n t a v a i t  p a s  e x 6 c u t 6  l e s  o r d r e s  q u r e i l e  r e -
c e v a i - t ,  u J l e  n r a u r a i t  p l u s  p u  t r o u v e r  d r e m p l o i  e t  n o u s  a u -
r i o n s  e u  a  s a  p l a c e  u n  a u t r e  m 6 d e c i n  q u i  a u r a i t  p e u t - E -
t r e  6 t E  m o i n s  h u m a i n .

I l e e t  f n r i i n r r r q  T s o r r m n i  n r r i  - r - ^  r r " -  s e c o n d  c a s  d eI  r  o q u i l r p r  L i u r  5  U L L U P d  L l  L l l l

c 3 r i c a r l  c e t t e  f o i s - c i  d u  D r .  C o r n e l  P e t r s s i e v i c i .  i 1  a -
v a i t  u n  c a r c i n o m e  i  l t u b d o m e n .  I 1  m e  I t a  m o n t 1 6  q u a n d
n c u s  f 0 m e s  d a n s  f a  m O m e  c e l f u l e  i  n e 3 .  i 1  f u t  o p 6 1 6  i
t e m p s  g r i c e  )  T s o u m p i  e t  i l  s e  t r o u v e  m a i n t e n a n t  e n  p a t -
f a i - t e  s a n t 6  a u x  E t a t s - U n i s .

P o u  r  c o n c - l - u r e  c e  s u  j  e t  d e  l  t  a s s i s t a n c e  m 6 d i c a l e  d a n s  1 e s
p r i s o n s  d e  R o u m a n i e  p a r  l e s q u e l l - e s  j f a i  p s s s 6 l  j e  d o i s
p 1 6 c i s e r  c e r t a i n e s  c h o s e s  :

5 e 1 o n  1 e s  p l a n s  d u  g o u v e r n e m e n t  r n a r i c n n e t t e  r o u m a i n ,  l e s
d 6 t e n u s  p o l - i t i q u e s  a p p a r t e n a n t  a u x  p a r t i s  d t o p p o s i t i o n ,
i  s a v o i r  l e  p a r t i  n a t i a n a l  p a y s a n ,  l e  p a r t i  l i - b 6 r a l  e t  1 e

F a r t i  s o c i a l i s t e ,  d e v a i e n t  6 t r e  1 i q u i d 6 s .  L e  1 6 g i m e  d e  d 6 -
t e n t i o n  6 t a i t  c a l c u l S  p o u r  a t t e i n d r e  c e  1 6 s u l - t a t  e n  q u e l -
q L l e s  a n n 6 e s .  C e u x  q u i  s o n t  m o r t s  a u  c a n a 1 ,  i  J i l a v a ,  b
G h e r l a  e t  d a n s  d r a u t r e s  p r i s o n s  s e  c o m p t e n t  p s r  m i l l i e r s .
L e  g 6 n 6 r a l  r u s s e  d u  K G B ,  N i k h o l s k i ,  q u i  d i r i g e a i t  l e s  s e r -
v i c e s  d e  s 6 c u r i t 6  r o u m a i n s ,  t r a n s m e t t a i t  d i r e c t e m e n t  1 e s
o r d r e s  d e  l " i o s c o u ,  q u i  6 t a i e n t  a p p l i q u 6 s  s t r i c t e m e n t  t a n t
q u e  v G c u t  5 t a 1 i n e .

o - - ] -  I  -  - n + r  d c  e  e l , , ' i  - r i  r t n F  l 6 n l r e  a m 6 J . i  n r n * i  n n  c p  lA p r e s  a a  m o r T ,  p r o -
d u i s i t ,  1 e  p r o c e s s u s  d r e x t e r m i n a t i o n  s e  r a l e n t i t ,  d a n s  1 e
s e n s  q u r o n  r e c e v a i t  1 e s  r a t i o n s  a l i m e n t a i r e s  p l u s  c o r r e c -

t .

t e m e n t ,  d  s a v o i r  e n v i r o n  I . 2 5 0  c a f o r i e s  p a r  j o u r  e t  n o n
B  e  9 0 0  c o m m e  a u p a r a v a n t .  l v l a i s  c e c i  6 t a i t  e n c o r e  b i e n  e n -
d e s s o u s  d u  m i n i m u m  n 6 c e s s a i r e  p o u r  a s s u r e r  I t e x i s t e n c e  d t u n
6 t r e  h u m a j - n .

D  t  a u t r e  p a r t ,  1 a  R o u m a n i e  f  a i s a n t  p a r t i e  d e  i  I  C N U  r  s o r - l
g o u v e r n e m e n t  n e  p o u v a i t  i i l u s  a g i r  e n t i i r e m e n t  i  s a  g u i s e
e t  d e v a i t  t e n i r  c c r n p t e ,  d a n s  u n e  c e r t a i n e  m e s u r e  d e s  p r e s -
c r i p t i o n s  d e  1 a  c o n v e n t i o n  d e s  d r o i t s  d e  l r h o m m e  q u r i l  a -
v a i t  s i g n 6 e .

f , l  a l h e u r e u s e m e n t ,  j e  c r o i s  6 t r e  e n  d r o i t  c i  t a f f i r m e r  q u e
l t 0 c c i d e n t  a  f  a i t  m o n t r e  c j  I  u n e  t o l 6 r a n c e ,  p o L r r  n e  p a s  d i -
r e  d r u n e  1 3 c h e t 6  e t  d r u n e  f a i h l e s s e  i n a d m i s s i b l e s  q u a n d
l e s  6 v E n e r n e n t s  d e  H o n g r i e  e t  d e  T c h d c o s - l - o v a q u i e  s e  s o n t
c : u d u i t s .
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D i s c u s s i o n s  s u r  l e  D a r w i n i s m e .

E n  I g 6 2 ,  n o u s  n o u s  t r o u v i o n s  d a n s  f a  p r i s o n  d e  D u j ,  e n
T r a n s y l v a n i e ,  o i  n o u s  6 t i o n s  s o u m i s  ]  u n  1 6 g i m e  1 6 9 B r e -
m e n t  m e i 1 1 e u r .  L a  n o u r r i t u r e  c o m p r e n a i t  e f f e c t i v e m e n t
d a n s  l e s  1 . 2 5 0  c a l o r i e s  p a r  j o u r ,  n o u s  a v i o n s  c h a c u n  n o -
t r e  l i t  a v e c  u n  d r a p  e t  u n  m a t e l a s  e n  p a i 1 1 e .  f n  h i v e r ,
n o u s  r e c e v i o n s  c o r r e c t e m e n t  l a  r a t i o n  d e  b o i s  e t  d e  c h a r -
b o n  q u i  n o u s  p e r m e t t a i t  d e  f a i r e  u n  s e u l  f e u  p a r  j o u r .

T o u t e f o i s  1 a  d i s c i p l i n e  6 t a i t  t r i s  s t r i c t e .  P e r s o n n e  D r a -
v a i t  l e  d r o i t  d e  f e r m e r  l e s  y e u x ,  m 6 m e  d a n s  l a  p o s i t i o n
a s s i s e ,  e t  c e l a  d e  5  h e u r e s  C u  m a t i n  i  Z Z  h e u r e s .  V o i l i
p o u r q u o i  n o u s  n o u s  e f f o r c i o n s  d r a v o i r  u n  p r o g r a m m e  d e  1 6 -
c i t s  e t  d e  c o n f 6 r e n c e s  q u i  d e v a i t  n o u s  t e n i r  6 v e i l 1 6 s  a -
p r l s  l e  r e p a s  d u  s o i r  j u s q u t i  l f h e u r e  d u  c o u c h e r .

N o u s  6 t i o n s  u n e  v i n g t a i n e  d a n s  - l - a  c e l l u I e  e t  1 e  n i v e a u
i n t e l l e c t u e . l -  6 t a i t  a s s e z  6 L e v 6 ,  g r i c e  i  1 a  p 1 6 s e n c e  d e
p l u s i e u r s  6 v E q u e s  g 1 6 c o - c a t h o l i q u e s ,  d u  p l u s  h a u t  p 1 6 -
l a t  m u s u f m a n ,  d e  p l u s i e u r s  i n g d n i e u r s ,  d o c t e u r s ,  e t c .

P a r m i  c e s  d e r n i e r s ,  l e  D r .  C o r n e l -  P e t r a s i e v i c i  n o u s  p r o -
p o s a  u n  s o i r  d e  n o u s  p a r l e r  d u  D a r w i n i s m e .  Q u o i q u e  s p 6 -
c i a f  i s 6  e n  g y n E c o l o g i e ,  i 1  p o s s 6 d a i t  a u s s i  u n e  b e 1 . l - e  c u 1 -
t u r e  g 6 , n 6 r a 1 e  e t  a v a i t  d e  b o n n e s  c o n n a i s s a n c e s  e n  b i o l - o -
g i e .  5 a  p r o p o s i t i o n  f u t  a c c e p t 6 e  a v e c  j o i e  e t  p e n d a n t  2
s e m a i n e s  e n v i r o n  i 1  n o u s  p a r l a  p r e s q u e  c h a q u e  s o i r  d e s
t h D s e s  d e  D c r w i n ,  r e l e v a n t  a v e c  b e a u c o u p  d r 6 r u d i t i o n  l e s
6 l 6 m e n t s  j u s t e s  d e  1 a  t h S o r i e  d e  l r 6 v o l u t i o n ,  m a i s  s D U -
l i g n a n t  a u s s i  l e s  a f f i r m a t i o n s  s c i e n t i f i q u e m e n t  f a u s s e s .
E n t r e  a u t r e s ,  i l  n o u s  d 6 m o n t r a  q u e  L t d v c l u t i o n  n e  p e u t
s e  p r o d u i r e  q u e  d a n s  l e  c a d r e  d e  l a  m € m e  e s p E c e  e t  q u ' i I
n e  p e u t  s e  p r o d u i r e  e n  a u c u n  c a s  u n  s a u t  d t u n e  e s p E c e  3
u n e  a u t r e ,  e t  q u t e n  c o n s 6 q u e n c e  l - e s  h o m m e s  n e  p e u v e n t  p a s
d e s c e n d r e  d e s  s i n g e s .

I 1  s e  t r o u v a i t  p a r m i  n o u s  u n  i n g 6 n i e u r  q u i  s t a p p e l a i t  E e -
I u  5 i 1 b e r .  C t d t a i t  u n  h o m r n e  i n t e l l i g e n t ,  t r l s  c o u r a g e u x
e t  q u i  p o s s 6 d a i t  u n e  b e l l e  c u l - t u  r e .  I  I  f  6 i s ; 1 i t  p a r t i e  d u
g r o u p e  P E t r E g c 6 n u ,  C e  g r o u p e  6 t a i t  c o n s t i t u 6  d e  c o m m u n i s -
t e s  q u i  d 6 s i r a i e n t  a i t 6 n u e r  1 a  d o m i n a t i o n  s o v i 6 t i q u e .  T o u s
s e s  m e m b r e s  f u r e n t  a r r E t € s ,  j u g 6 s  e t  c o n d a m n 6 s . P o u r  P E -
t r E g c a n u  c e  f u t  1 a  p e i n e  d e  m o r t .  P l u s i e u r s  a n n 6 e s  p l u s
t a r C  i 1  f  u t  1 6 h a b i l i t 6  t r p o s t  m o r t e m t r .

5 i 1 b e r  6 t a i t  u n  c o m m u n i s t e  c o n v a i n c u l  i 1  a v a i t  e u  l e  c o u -
r a g e  d t a f f i r m e r  d e v a n t  n o u s  t o u s r  e u e  s t i l  a v a i t  f a i t  p a r -
t i e  d u  g o u v e r n e m e n t ,  i 1  a u r a i t  p r o p o s 6  1 a  l i q u i d a t i o n  d r a u
m o i n s  4 . 0 0 0  p o l i t i c i e n s  d e s  p a r t i s  n a t i o n a l - p a y s a n ,  1 i b 6 -
r a l  e t  s o c i a l i s t e ,  s o l u t i o n  d t p p r l s  I u i  p l u s  h u m a i n e  q u e
l r e x t e r m i n a t i o n  l e n t e  p r a t i q u 6 e  d a n s  l e s  p r i s o n s .  E n  t o u -
t e s  o c c a s i o n s ,  d a n s  s e s  c o n t a c t s  a v e c  l e s  o f f i c i e r s  e t
g a r d i e n s ,  i 1  a v a i t  u n e  a t t i t u d e  c o r r e c t e  e t  d i g n e ;  i I  n r a
j  a m a i s  m o u c h a r d 6 .

V u  q u t i l  s a v a i t  p o r f a i t e m e n t  q u e  t o u t e s  n o s  m a n i f e s t a t i o n s
6 ' l a ' i  c n t  q n i n n p i r c p m o ' n t  F n r F n i s t r 6 e s  e t  a n a l r r s 6 e s  n a r  I  t o f -

r r  u r u u -  L  u  o r r q 4 J - u L _ -  P o r

f i c i e r  p o l i t i q u e ,  s a  m a n i i r e  d e  s B  c o m p o r t e r  e t  d e  s t a f f i r -
m e r  f a i s a i t  p a r t i e  d r u n  p l a n  b i e n  m i s  a u  p o i n t  e n  v u e  d t u n e
r € h a b i l - i t a t i o n  f u t u r e .  I l  a f f i r m a i t  d o n c  t r B s  c l a i r e m e n t
s e s  c o n v i c t i o n s  c o m m u n i s t e s .
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N o u s  n e  f O m e s  d o n c  p a s  6 t o n n 6 s ,  I o r s q u e  P e t r a s i e v i c i  e 0 t
t e r m i n 6 ,  q u e  S i l b e r  n o u s  d e m a n d a  s i  n o u s  6 t i o n s  d r a c c o i d
d e  1 u i  p e r m e t t r e  d e  n o u s  p r 6 s e n t e r  s o n  p o i n t  d e  v u e  a u
s u j e t  d u  D a r w i n i s m e .  C o m m e  l e s  c e l l u l e s  d e  n o s  p r i s o n s
6 t a i e n t  p r o b a b l e m e n t  I e s  s e u l s  e n d r o i t s  o i  1 6 g n a i t  u n e
v 6 r i t a b . l - e  d 6 m o c r a t i e ,  s a  p r o p o s i t i o n  f  u t  a c c e p t 6 e .  I 1  e -
x i s t a i t  d e p u i s  l o n g t e m p s  e n  R o u m a n i e  u n e  l - o i  d e  1 a  p r e s -
s e  q u i  o b l i g e a i t  t o u t  j o u r n a l  d e  p u b l i e r  u n e  r d p l i q u e  € -
v e n t u e l l e  a  u n e  o p i n i o n  e x p r i m 6 e  d a n s  u n  a r t i c l - e .  L a  1 6 -
p o n s e  d e v a i t  p a r a i t r e  e x a c t e m e n t  d a n s  l a  m E m e  c o l o n n e  e t
s u r  1 a  m O m e  p a g e .  P a r  a n a l o g i e ,  B e - l - u  5 i 1 b e r  e u t  l e  d r o i t
d e  p a r l e r  a u x  m 3 m e s  h e u r e s  e t  d a n s  l e  m 6 m e  c a d r e  q u e  P e -
t  r a s i e v i c i .

I 1  e x p o s a  t r E s  c o r r e c t e m e n t  l e s  t h i s e s  c o m m u n i s t e s ,  a p - ' '
p u 3 r 6 e s  s u r  c e r t a i n e s  t h 6 o r i e s  d e  D a r w i n  e t  v i n t  s v a c  q u e l -
q u e s  e x e m p l e s  q u i  m a l h e u ! e u s e m e n t  n e  p o u v a i e n t  p a s  1 6 s i s -
t e r  a  u n e  a n a l y s e  s c i e n t i f i q u e  c o r r e c t e .  A i n s i r i l  a f f i r -
m a  q u e  l e s  c h i e n s  l o u p s  E t a i e n t  l e  p r o d u i t  d r u n  c r o i s e -
m e n t  e n t r e  l o u p s  e t  c h i e n s ,  q u e  l e s  p a m p l e m o u s s e s  p r o v e -
n a i e n t  d e s  c i t r o n s  e t  d e s  o r a n g e s ,  e t c . -

5 o n  a r g u m e n t  p r i n c i p a l  6 t a i t  q u  t  u n e  m o d i f i c a t i o n  f 1 6 -
q u e m m e n t  r 6 p € t € e  p o u v a i t  p r o d u i r e  u n e  m u t a t i o n  d r u n e  e s -
p e c e  a  u n e  a u t t e ,

L e  D r .  P e t r a s i e v i c i  e u t  b i e n  e n t e n d u  I e  d r o i t  d e  1 6 p o n -
d r e  e t  v i n t  a v e c  f t e x e m p l e  d r u n  s a v a n t  q u i  c o u p a  u n e  a i -
l e  a  p l u s  d e  1 0 . 0 0 0  m o u c h e r o n s ,  m a i s  t o u s  l e u r s  o e u f s
d o n n i r e n t  n a i s s a n c e  i  d e s  m o u c h e r o n a  n o r m a u x .  I l -  d o n n a
a u s s i  l t e x e m p l e  d u  c r o i s e m e n t  e n t r e  6 t a 1 o n  e t  S n e s s e  e t
e n t r e  3 n e  e t  j u m e n t ,  d o n t  l e s  p r o d u i t s  n e  p e u v e n t  p l u s  s e
r e p r o d u i r e .  1 1  e x p l i q u a  t r E s  c l a i x e m e n t  q u e  I e  n o m b r e  d e
c h r o m o s o m e s  n e  p e u t  e n  a u c u n  c a s  s e  m o d i f i e r  p a r  u n  c r o i -
s e m e n t  e t  e u  I  a u c u n e  f 6 c o n d a t i o n  n e  p e u t  a v o i r  l i e u  e n t r e
e s p B c e s  p o s s 6 d a n t  u n  n o m b r e  d e  c h r o m o s o m e s  d i f f 6 r e n t s .

C h a q u e  f o i s  E e l u  5 i l - b e r  1 6 p l i q u a i t  a v e c  l e s  m E m e s  E r g u -
m e n t s  e t  1 6 p 6 t a i t  e  s a t i 6 t 6  l e s  m 6 m e s  a f f i r m a t i c n s .

U n  b e a u  s o i r  j  t  e n  e u s  a s s e z  e t  d e n r a n . d a i  I a  p a r o l e .  P 1 6 -
s e n t a n t  l - t a r g u m e n t  d e  S i l b e r ,  q u r u n e  m o d i f i c a t i o n  1 6 p 6 -
L 6 e  p o u v a i t  e n g e n d r e r  u n  c h a n g e m e n t  p e r m a n e n t  d e  s t r u c -
t u r e ,  j e  l u i  d e m a n d a i  a l o r s  c o m m e n t  i l  e x p l i q u a i t  q u e  l e s
j u i f s  q u i  s e  f a i s a i e n t  c i r c o n c i r e  d e p u i s  n l u s  d e  6 . 0 0 0  a n s
c o n t i n u a i e n t  e  v e n i r  a u  m o n d e  a v e c  l e u r  p r 6 p u c e  i n t a c t .

B e l u  S i L b e r  r e s t a  m u e t ,  m a i s  u n  S n o r m e  6 c l a t  d e  r i r e  s e
f i t  e n t e n d r e  v e n a n t  d u  c o u l o i r .  C r 6 t a i t  1 e  1 j - e u t e n a n t  p o -
l i t i q u e  q u i  d v a i t  p r o b a b l e m e n t  s u i v i  a t t e n t i v e m e n t  l a
d i s c u s s i o n  p o u r  p o u v o i r  f a i r e  s o n  r a p p o r t  s u r  l r a t t i t u d e
e t  l e s  c o n v i e t j - o n s  d e s  d i f f 6 r e n t s  d 6 t e n u s .  P e u t - 0 t r e  q u e
1 u i  n o n  p l u s  n r 6 t a i t  p a s  u n  d a r r v i n i s t e  c o n v a i n c u  e t  n r e u -
r a i t  p a s  v o u l u  a v o i r  d e s  s i n g e s  p o u r  a n c € t r e s .
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1 1 a  m i s e  e n  l i b e r t 6  I e  3  a v r i l  1 9 5 3 ,  a p r l s  I 5  a n s  e t  t r o i s
j o u r s  d e  p r i s o n .  .

J e  m e  t r o u v a i s  c i . r n s  1 a  p r i s o n  d e  [ , h e r 1 a ,  e n  T r a n s . v l v a n i e
e i  j  e  n e  s a v a - i s  v r a i m s n l  .  p a s  q u e l  a l I a i t  6 t r e  * o i  s o r t .

F  h  o i  1  0 t
J

c ondann6  i
ma rs  1953 ,
c o ; l r n e n c 6  e t

r ava i s  6 t6  a r rE t6  1e  31  mars  t 94B  e t  avan t  6 t6
15  ans ,  j t r u ra i s  d i l  so r t i r  au  p l us  t a r i  l e  31
ma is  l e  mo i s  de  mars  ava i t  pass6 ,  avx i l  ava i t

r i en  n  I  a l r i va i t .

T o u t e f o i s ,  1 e  3  a v l i 1 ,  j e  r e E U s  l - r o r d r e  d e  p r e n d r e  m e s
f r u s q u e s  e t  j e  f u s  c o n d u i t  a u  g r e f f e .  L i ,  o n  m e  d o n n a  u n
p a q u e t  c o n t e n a n t  u n e  p a r t i e  d e  m a s  v E t e m e n t s  e t  j e  c o n s -
t a t a i  q u e  l r o n  a v a i t  c h a n g S  u n e  o a i r e  d e  b o n s  p a n t a f o n s
c o n t r e  d r a u t r e s  d f  u n e  q u a l i t 6  i n f 6 r i e u r e .  J e  r e g u s  e n s u i -
t e  m e s  s o i - d i s a n t  o b j e t s  d e  v a l e u r ,  s o i t  u n  b r i q u e t  q u i
n r 6 t a i t  p a s  I e  r n i e n  e t  n e  f o n c t i o n n a i t  p a s ,  u n  s t y l o  e t
m a  m o n t r e  q u i  d e v a i t  a v o l r  s u b i  d e  g r a v e s  a v a t a r s .

J e  d u s  s i g n e r  u n  p a p i e r  c e r t i f i a O t  q u e  j e  n r s v a i - s  a u c u n e
p r 6 t e n t i o n  e t  l o r s q u e  j e  v o u l u s  s a v o i r  c e  q u t i l  6 t a i t  p d v : ,
v e n u  d e  l r a r g e n t  a u q u e l  j r a v a i s  d r o i t  p o u r  m o n  t r a v a i l
d a n s  l e s  a t e l i e r s  d e  l a  p r i s o n  d t A i u d ,  i I  m e  f u t  r 6 p o n d u
q u t i l  s e r v i r a i t  i  c o u v r i r  l e s  f r a i s  d e  m o n  b i l l e t  d e  x e -
t o u r  e t  j e  n e  r e g u s  q u t u n  r e s t e  d e  q u e l q u e s  L e i .  C r 6 t a i t
e n  f a i t  u n  v o l  m a n i f e s t e ,  c a r  s e L o n  l a  l o i ,  j e  d e v a i s  3 -
t r e  r e m i s  e n  l i b e r t 6  l e  o i r  j r a v a i s  6 t A  a r r 6 t € ,  i  s a v o i r
)  B u c a r e s t .

i Y a i s  j e  n  r  6 t a i s  p a s  e n c o r e  a u  b o u t  d e  m e s  s u r p r i s e s .

A y a n t  t e r m i n 6  t o u t e s  l e s  f o r m a l i t 6 s ,  j e  f u s  c o n d u i t  e  l a
p o r t e  d e  I a  p r i s o n ,  o i  j e  f u s  a c c u e i l l i  p a r  u n  s e r g e n t
m a j o r  e t  u n  s o l d a t  d e  l a  m i l i c e .

V o y p n t  m o n  r e g a r d  6 t o n n 6 ,  i l s  m t e x p l i q u i r e n t  q u e  j t 6 t a i s
l i b r e ,  m a i s  q u e  j e  d e v a i s  1 e s  s u i v r e  a u  c o m m i s s a r i a t  d e
1 a  v i  l l e  n o r r r  u n e  f o r m a l i t S .H v s _

A r r i v 6  a u  p o s t e  d e  p r : l i c e ,  j e  f u s  i n t r o d u i t  d a n s  u n e  c h a m -
b r e  a v e c  u n  l i t  d e  c a m p ,  o i  l r o n  m e  d i t  d t a t t e n d r e .  L t h e u -
r e  d u  r e p a s  d e  m i d i  a y a n t  p a s s d  d e p u i s  l o n g t e m p s ,  j e  m e
m i s  i  m a n g e r  u n e  p a r t i e  d u  p a i n  e t  d u  f r o m a g e  q u i  m r a v a i e n t
6 t , 6  d o n n 6 s  p a r  l a  p r i s o n .

J e  n e  p o u v a i s  p a s  d u  t o u t  m e  r e n d r e  c o m p t e  d e  r n a  s i t u a -
t i o n  j u r i d i q u e .  A u c u n  d e =  r p p 1 6 s e n t a n t s  d e  l - a  f o r c e  p u -
b l i q u e  a v e c  q u i  j r s v a i s  a f f a i r e  n e  v o u l a i t  o u  n e  p o u v a i t
m e  d o n n e r  d r e x o l i c a t i o n s .

E n f i n ,  v e r s  1 e  s o i r ,  m e s  d e u x  a g e n t s  d e  m i l - i c e  v i n r e n t
m e  p r e n d r e  p o u r  m e  c a n d u i r e  i " t a  g a r e ,  m 4 i s  i  m a  s u r p r i -
s B r  i l - s  m o n t l r e n t  a v e c  m c i  d a n s  l e  c o m p a r t i m e n t .  A p r i s
u n e  n u i t  s a n s  i n c i d e n t s ,  n o u s  d e s c e n d i m e s  d u  t r a i n  i  B u -
c a r e s t  e t  e n t r i m e s  d a n s  u n e  s a l 1 e  d r a t t e n t e .  L i ,  1 e  s e r -
g e n t  m a j o r  m e  C i t  q u e  s i  j t a v a i s  d e s  p a r e n t s  i  B u c a r e s t ,
j e  p o u v a i s  p x e n d r e  c o n t a c t  a v e c  e u x  e t  i l  m r i n d i q u a  u n
n n c i e  d e  t 6 l 6 n h n n o  n r r h l i n

C o n s u l t a n t  l r a n n u a i r e ,  j e  c o n s t a t e i  r a p i d e m e n t  q u e  m a  f a -
m i l i e  n e  p o s s 6 d a i t  p l u s  d e  t € 1 6 p h o n e .  J e  m e  m i s  a . l - o r s  a
c h e r c h e r  p a r  o r d r e  a l p h a b E t i q u e  d e s  p 3 r e n t s  o u  a n c i e n s
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c o l l E g u e s  d e  1 a  5 o c i 6 t 6  d e s  T 6 l 6 p h o n e s  a u x q u e l s  j e  p o u -
v a i s  a v o i r  r e c o u r s .  J e  f u s  r e r , r b a l l 6  a s s e z  v e r t e n , e n t  p a r
u n  c o u s i n  q u i  m e  d i t  q u e  q u a t r e  h e u r e s  t r e n t e  d u  m a t i n
n t 6 t a i t  p a s  l r h e u r e  i  l a q u e 1 l e  o n  p o u v a i t  s e  p e r m e t t r e  d e
d 6 r a n g e r  q u e J - q u I u n .  J r e u s  p l u s  d e  c h a n c e  a v e c  u n  a n c i e n
c o . l - 1 b g u e  d e s  t 6 1 6 p h o n e s ,  E r n i l e  B e r i n d e i .  I 1  n r e  d i t  q u  t  i l
v i e n d r a i t  t o u t  d e  s u i t e  m e  v o i r .  E n  e f f e t ,  u n e  d e m i - h e u -
r e  p l u s  t a r d ,  i 1  s r r i v a i t  a v e c  u n  s a c  p l e i r r  c i e  p r o v i s i o n s
e t  Z D D  1 e i .  I 1  s v s i t  v i d 6  s o n  1 6 f r i g 6 r a t e u r  e t  a p p o r t 6
t o u t e s  s e s  6 c o n o m i e s .  I 1  n e  p u t  p a s  m e  d o n n e r  d e  n o u v e - l - -
. l - e s  d e  m a  f  a m i l l - e  r  m a i s  i 1  m e  p r o m i t  d e  1 r  p v i s e r .  J e  l u i
r e m i s  m a  m o n t r e  e t  i 1  m r 6 s s i u r d  q u t i l  1 a  f e r a i t  1 6 p a r e r .

A u j o u r d t h r - r i  e n c o r e ,  a p r i s  p l u s  d e  2 0  a n s r  1 e  s o u v e n i r  d e
c e t t e  a i d e  p l u s  q u e  f  r a t e r n e . I l e  m  |  6 m e u t  p r o f  o n d 6 m e n t .
[ i g n  a m i  m e  q u i t t a  p e u  a v a n t  l e  d d p a r t  d u  t r a i n ,  d a n s  ] e -
q u e l  j e  m o n t a i  a v e c  m e s  a g e n t s  d e  m i l i c e .

J e  n e  c o n n a i s s a i s  p a s  m a  d 6 s t i n a t i o n ,  m e i s  f a  d i r e c t i o n
6 t a i i t  C o n s t a n t a .  N o u s  d e s c e n d i m e s  t o u t e f o i s  a  m i - c h e m i n ,
i  C i u l n i l a  e t  d e  l e  n o u s  p r i m e s  u n  p e t i t  t r a i n  a u t o - m o -
t e u r  e n  d i r e c t i o n  d e  5 1 o b o z i a ,  d 6 p a r t e m e n t  d e  I a l o m i l a ,

a  |  . io u  n o u s  d e s c e n d l - m e s .

L e ,  j e  f u s  c o n d u i t  e  l a  m i l i c e  d e  l a  l o c a l i t €  e t  r e m i s
a u x  b o n s  s o i n s  d r u n  L i e u t e n a n t  d e  m i l i c e  o u i  m e  m i t  d a n s
u n e  c o u r  o l  i l  m e  d i t  d r a t t e n d r e .

I 1  n t y  a v a i t  q u r u n e  s e u l e  p e r s o n n e  d a n s  c e t t e  c o u r ,  u n
h o m m e  d  t  u n e  t r e n t a i n e  d  I  a n n 6 e s ,  q u i  2 v a i t  l  t  a p p a r e n c e  d t E -
t r e  t o u t  a u s s i  d 6 s o r i e n t 6  q u e  m o i .  N o u s  f i m e s  c o n n a i s s a n -
c e .  5 e s  1 6 p o n s e s  i  m e s  q u e s t i o n s  f u r e n t  a s s e z  6 v a s i v e s ,
m a i s  i I  m e  d i t  q u t i l  e s p 6 r a i t  p o u v o i r  a r r i v e r  i  B u c a r e s t
e t  q u r i l  p o u r r a i t  a v i s e r  m e s  p a r e n t s  e t  c o n n a i s s a n c e s  ,  s i
j e  l u i  d o n n a i s  1 e s  a d r e s s e s .  N t a y a n t  r i e n  e  c a c h e r ,  j e  1 e s
l u i  d o n n a i ,  c = r  m G m e  s t i l  6 t a i t  u n  m o u c h a r d ,  j e  n r e n f r e i -
g n a i s  a u c u n  1 6 g l e m e n t .

A u  b o u t  d r u n e  h e u r e ,  i l  f u t  a p p e } 6  p a r  l - e  c h e f  d e  1 a  m i -
l i c e  e t  d i s p a r u t .  A p r E s  u n e  d e m i - h e u r e ,  l e  c h e f  r 6 a p p a -
r 0 t ,  i l -  m r e n g u e u l a  e t  m e  d i t  q u e  j e  n t a v a i s  p a s  l e  d r o i t

t t

o e  p  a r f  e r  a  q u 1  q u e  c e  s o r - t .

J e  n e  c o m p r e n a i s  p l u s  r i e n .

E n f i n ,  = p r i s  u n e  n o u v e l l e  c i e m i - h e u r e ,  u n  a u t r e  s e r g e n t
m a j o r  a p p a r 0 t ,  s r e n q u i t  d e  m o n  n o m  e t  m e  d i t  d e  l e  s u i -
V r € o  I 1  m e  f i t  m o n t e r  d a n s  u n e  c h a r e t t e  c o n d u i t e  p a r  u n
p a y s a n  e t  m e  d i t  d r a l l - e r  I ;  o L  c e l u i - c i  m e  c o n d u i r a i t .

L e  p a y s a n  n  t  6 t a i t  p a s  t r b s  I o q u a c e .  i  t  e u  s  I t i m p r e s s i o n
C ' 3 t r e  u n  p e s t i f S 1 6 ,  a u s s i  j e  p r i s  1 e  p a r t i  d e  m e  t a i r e
e t  d e  j o u i r  l e  p l u s  q u e  j e  p o u v a i s  d e  c e  p a y s a g e  f a s c i -
h - n +  - , , 1 o - |  

' l a  
n l a i n e  e l r r  t r :n a n t r  q u  ' e s r  J - a  _ _ I B g a n .

A u  b c u t  d t u n e  h e u r e  e t  q u a r t  n o u s  a r r i v i m e s  i  1 a  c o r n m u n e
d e  V i i g o a r a ,  o i  j e  f u s  d 6 b a r q u 6  a  l a  m a i r i e ,  d 6 n o m m 6 e  C o n -
s e i l  P o p u l a i r e  p a r  l e s  c o m m u n i s t e s .  J t y  f u s  a c c u e i l l i  p a r
i e  m a i r e  e n  p e r s o n n e ,  u n  h o r n m e  C t e n v i r o n  t r e n t e  a n s ,  q u i
f u t  l e  p r e m i b r e  p c r s o n n e  Q u i ,  d e p u i s  m a  r r m i s e  e n  l - i b e r t 6 t r
r n e  r r l c u t  a v e e  u n  s o u r i r e .  I 1  m e  s o u h a i t a  1 a  b i e n v e n u e  e t
m e  d i t  q u e  s a  c o m m u n e  6 t a i t  l e  d o m i c i l - e  o b l i g a t o i r e  d e
c e r t c i n s  d 6 t e n u s  m i s  e n  l i b e r t 6  e t  q u e  1 e  s e r g e n t  m a j o r
q u i  m ' a v a i t  r e E U  i  S t o U c j z i a  € t a i t  1 e  c h e f  d o n t  j e  d 6 p e n -
d a i s  e t  c h e z  q u i  j e  d e v a i s  m e  p 1 6 s e n t e r  d } s  l - e  l e n d e m a i n .
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E n  c e  q u i  l e  c o n c e r n a i t ,  i l  d e v a i t  m e  c o n d u i r e ' i  m o n  1 o -
g e m e n t  e t  m e  p 1 6 s e n t e r  i  u n  v o i s i n  q u i  p o u r r a i t  m t a i d e r
i  m t i n s t a l l e r .

V i i g o a r a  6 t a i t  u n  d e s  v i l l a g e s  c o n s t r u i t s  p a r  d e s  p a y s a n s
d u  E l a n a t ,  d t o r i g i n e  a l l e m a n d e ,  d 6 p o r t 6 s  d a n s  l e  B E r E g a n ,

t .a p r d s  a v o i r  € t €  d 6 p o s s 6 d € s  d e  t o u s  l e u r s b i e n s .  L a  p J - u p a r t
6 ' u a i e n t  p a r i i s  a p r b s  u n e  d i z a i n e  d f a n n 6 e s  d e  d o n i c i l e  o -
b l i g a t o i r e .  J e  d o i s : r c i t e r  i c i  u n e  a n o m a f i e  j u r i d i q u e .  L e s
e n f a n t s  n 6 s  e n  d o m i c i l e  o b l i g a t o i r e  t o m b a i e n t  s o u s  l e  c o u i )
d e  1 a  m € m e  s e n t e n c e  q u i  4 v a i t  f r a p p 6  l - e u r s  p a r e n t s  e t  n r a -
v a i e n t  p a s  l e  d r o i t  d e  q u i t t e r  l e  B E r i g a n .

U n  p e u  p l u s  t a r d r  l e  m a i r e  m e  m e n a  e  u n e  c h a u m i B r e  e n  p i -
s 6 ,  s i t u 6 e  A  l r e x t r G m i t 6  d u  v i l l a g e  e t  m e  p 1 6 s e n t a  a u  l o c a -
t p i r e  d r u n e  c h a u m i i r e  v o i s i n e ,  u n  a d v e n t i s t e ,  d o n t  j e  n e
m e  r a p p e l l e  m a l h e u r e u s e m e n t  p a s  1 e  n o m .

[ 1  a  c h a u m i E r e  s e  c o m p o s a i t  d e  d e u x  c h a m b r  e s  s 6 p a r € e s  p a ] r
u n e  p e t i t e  e n t r 6 e .  1 1  y  p v a i t  u n  p o E l e  d a n s  l r u n e  d e s
c h a m b r e s .  U n e  6 p a i s s e  c o u c h e  d e  p o u s s i E r e  r e c o u v r a i t  1 e
s o l  e n  t e r r e  b a t t u e .  P a s  u n  m e u b l e .  L e  p l a f o n d  6 t a i t  1 6 -
z a r d 1  e t  l a  c h a u x  d e s  m u r s  d r e f f r i t a i t ,  m a i s  l e  b e a u  s o -
l e i  d u  B E r E g a n  p 6 n 6 t r a i t  p a r  l e s  f e n E t r e s  e t  m e  r e d o n n a i t
d u  c o u x a g e .  A u t o u r  d e  I a  m a i s o n ,  u n e  p a x c e l l e  d e  5 i J  x  3 0  m .
6 t a i t  l e  l o t  d o n t  j e  p c u v a i s  d i s p o s e x  p o u r  m e  n o u r r i r .

[ " i o n  v o i s i n  m e  f  i t  s a v o i r  q u  I  i 1  s v a i t  6 t A  I ' p r i 6 r r  d e  m  I  h 6 -
b g " g e r  j u s q u r i  c e  q u e  j e  p u i s s e  m e  d 6 b r o u i l l e r  t o u t  s e u l .
I +  6 t a i t  a s s e z  b i e n  i n s t a 1 1 6 ,  d a n s  u n e  c h a u m i i r e  s i m i l a i -
r B r  m a i s  e n  b i e n  m e i l l e u r  6 t a t .  I 1  y  h a b i t a i t  d e p u i s  p l u s
d r u n e  a n n 5 e .  I t  p o s s 6 d a i t  d e u x  l i t s r  u F l  f o u r n e a u  d e  c u i -
s i n e ,  d e  l a  v a i s s e f l e  e t  I a  s o u p e  a u x  f a y o t s  q u r i l  m e  s e r -
v i t  f u t  u n  v r a i  1 6 9 a I .

J e  p a s s a i  q u e l q u e s  j o u r s  c h e z  c e  v o i s i n  q u i  s e  d o n n a  b e a u -
. n r t h  r l  o  ^ o i ^ 6  ^ a  l - ' : r ^ -  I 1  m l i n f O f m a  S U 1 .  l a  V i e  e t  I e Su u u P  u E  P E r l l E  P U U J  l l r  c l ! U C I .

a u t r e s  h a b i t a n t s  d u  v i l l a g e  e t  s e s  c o n s e i l s  m e  f u r e n t  t r E s
u t i l e s .  I 1  m t a i d a  i  m e  c o n s t r u i r e  u n  f i t  d e  p l s n c h e s ,  p o u r
q u e  j e  p u i s s e  e n m € n a g e r  1 e  p l u s  t A t  p o F s i b l e  e t  n r r a s s i s t a
d a n s  1 a  r E d a c t i o n  d e  1 a  l - i s t e  d e s  c h o s e s  i n d i s D e n s a b l e s
q u e  j  e  c i  e v a i s  m e  p r D c u r e r .

E n f i n ,  p r l s  d r u n e  s e m a i n e  p p r i s  m o n  a r r i v 6 e  i  V i i g o a r a ,
j t e u =  l r a g 1 6 a b l - e  s u r p r i s e  d e  l a  v i s i t e  d e  m e s  d e u x  f i 1 l e s ,
l " i a n o l a  e t  A l i n e ,  q u e  j e  n  I  a v a i s  p l u s  v u e s  d e p u i s  1 5  a n s o
E 1 l e s  6 t a i e n t  a c c o m p a g n 6 e s  p a r :  P e t u  C o s t i n e s c u ,  1 e  b e a u
f r B r e  d e  m a  f i l l e  a i n 6 e .  f , r e s t  p a x  e 1 1 e  q u e  j t a p p r i s  q u e
m o n  p l r e  6 t a i t  m c r t  d e  f a i m  e t  d e  f r o i d ,  e n  1 9 5 5 , l u i  a u s -
s i  e n  d o r , . r i c i l e  o b i i g a t o i r e ,  I  S u r I a r i ,  p r i s  d e  E u c a r e s t ,
q u e  n , a  m E r e  a d o p t i v e  a v a i t  6 t  6 .  r e p a t r i 6 e  e t  S u i . s s e  e t  q u  t  e 1 -' ' t ^  - : * ^  < ! - ' : *  m a r i 6 e  e t  a v a i t  u n e  q o s s e  d e  h u i t  a n s .  t 1 1 eL C  i l r g i l r c  E  U d f  u  i l r d a J U E  E  L  6 v q

m e  d o n n a  z D O  l e i  d e  I a  p a r t  d e  D i d i  B r 5 t i a n u ,  l a  f e m m e  d e
D j - n u  B r E t i a n u ,  a n c i e n  c h e f  d u  p a r t i  1 i b 6 r a 1 ,  m o r t  e n  p r i -
s o n  i  S i g h e t .

J e  r e m i s  i  m a  f i l l - e  l a  l i s t e  d e s  c h o s e s  d o n t  j  r a v a i s  I e
p l u s  b e s o i n  e t  e 1 l e  p r c r r i i t  d e  f a i r e  l - e  n 6 c e s s a i r e .

C r e s t  a i n s i  q u e  c o m n e n g a  u n  n o u v e a u  c h a p i t r e  d e  m a  v i e ,
c e l f e  d r u n  i n d i v i d u  s o i - d i s a n t  l i b r e  d a n s  1 a  s o c i 6 t 6  c o m -
m u n i s t e .
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R q , 88
U n e  h i s t o i r e  v r a i e  e t  d e u x  a n e c d o t e s .

A p r B s  d e  d u r s  e f f o r t  e t  d e s  f o r m a l i t 6 s  p r o l o n g 6 e s ,
u n e  d a m e  e t  s a  f i l t e t t e  o n t  f i n a l e m e n t  r 6 u s s i  l  o b -
t e n i r  l e u r s  p a s s e p o r t s  p o u r  a l l e r  r e j o i n d r e  I e  m a r i
1 6 f u g i 6  e  1 t 6 t ! a n g e r .  E l l - e s  a t t e n d e n t  l e u r  t o u r  a u
c o n t r 6 l e  d e s  b a g a g e s  i  l t a 6 r o p o r t  d t 0 t o p e n i  e t  i I
n t y  a  p l u s  q u e  q u e l q u e s  p e r s o n n e s  q u i  l - e s  p r 6 c i d e n t .
L r g v i o n  d o i t  p a r t i r  d a n s  u n e  d e m i - h e u r e  e n v i t o n .

T o u t  e  c o u p ,  d e u x  d o u a n i B r e s  a p p a r a i s s e n t  d e v a n t  I a
d a m e  e t  l u i  d e m a n d e n t  s e s  p a p i e r s .  A p r B s  a v o i r  i d e n -
t i f i 6  l e s  n o m s ,  e l l e s  p r i e n t  l a  d a m e  e t  l a  f i l l e t t e
d e  1 e s  s u i v r e  d a n s  u n  b u r e a u  s 6 o a r 6 .  L e s  v a f i s e s  s o n t
v i d 6 e s  e t  l e u r  c o n t e n u  v 6 r i f i 6  p i i c e  o a r  p i i c e  a v e c
u n  s o i n  t o u t  o a r t i c u l i e r .  L e s  d e u x  d o u a n i B r e s  n f o n t
r i e n  t r o u v E  d e  c e  q u t e l l e s  c h e r c h e n t .  E l l e s  o r d o n n e n t
a l o r s  a u x  d e u x  v o y a g e u s e s  d e  s e  d 6 s h a b i l l e r  c o m p l i t e -
m e n t .  C h a q u e  p i D c e  d e  I e u r  h a b i l l e m e n t  e s t  v S r i f i 6 e
m i n u t i e u s e m e n t ,  c o u t u r e  p a r  c o u t u r e ,  o u r l e t  p a r  o u r -
l e t .  L a  p a u v r e  v o y a g e u s e  n e  c o m p r e n a n t  P a s  c e  q u i  s e
p a s s e  d e m a n d e  e n f i n  a u x  d o u a n i d r e s :  r r N e  p o u v e z - v o u s
p a s  m e  d i r e  c e  q u e  v o u s  c h e r c h e z ? ' J e  n r a i  p a s  d e  d e -
v i s e s  6 t r a n g i r e s ,  j e  n r a i  p a s  d e  b i j o u x ,  q u e  v o u l e z -
v o u  s  d o n c ?  t l

' r N o u s  c h e r c h o n s  u n  R e m b r a n d t !  0 D  1 f  a v e z - v o u s  c a c h 6 ? t t

r r U n  R e m b r a n d t ,  m a i s  v o y o n s ,  c r e s t  u n  t a b l e a u ,  c o m m e n t
a u r r a i s - j e  p u  l e  c a c h e r  d a n s  m e s  v € t e m e n t s ?  5 i  j t e n
a v a i s  e u  U f i r  i l  y  a u r a i t  l o n g t e m p s  q u e  j e  l r a u r a i s
v e n d u  p o u r  d o n n e r  i  m a n g e r  i  m a  f i l l e . t t

r r I l  y  a  d 0  a v o i r  u n e  e r r e u l r t  d i r e n t  l e s  p r 6 p o s 6 e s
a u  c o n t r 6 l e  d e s  b a g a g e s .

L t 6 v i o n  p a r t i t  e n f i n  a v e c  d e u x  h e u r e s  d e  r e t a r d ,

L e s  a n e c d o t e s  q u i  s u i v e n t  s o n t  a s s e z  a n c i e n n e s r m a i s
p e u t - 6 t r e  i n c o n n u e s  p o u r  l e s  l e c t e u r s  o c c i d e n t a u x .

I 1  e s t  b i e n  c o n n u  q u r e n  R o u m a n i e  o n  f a i t  l a  q u e u e
p o u r  p r e s q u e  t o u t ,  I e  p a i n ,  l e  l a i t ,  f e  b e u r r e ,  l e s
o e u f s ,  f q  v i a n d e ,  e t c . ,  m a i s  a u s s i  p o u r  l e s  p a s s e -
p o r t s .

N i c o l a e  C e a u g e s c u ,  e u i  s a i t  t o u t ,  e n  e s t  i n f o r m S
e t  v e u t  s a v o i r  p o u r q u o i  i l  y  a  d e s  q u e u e s  a u x  b u -
r e a u x  d e s  p a s s e p o r t s  e t  i 1  s  t  y  r e n d  I t i n c o g n i t o r r .

I f  e s t  p o u r t a n t  r e c o n n u  e t  1 e s  g e n s  d i s p ; l r a i s s e n t
g r a d u e l - L e m e n t ,  d e  s o r t e  q u  t  i l  a r r i v e  a s s e z  v i t e  p r i s
d e s  g u i c h e t s .  V o u l a n t  m i e u x  s r i n f o r m e r ,  i 1  s t a d r e s -
s e  )  l t u n e  d e s  p e r s o n n e s  q u i  v o u l a i t  j u s t e m e n t  p a x -
t i r  e t  l u i  d e m a n d e  p o u r q u o i  e l l e  s r e n  V d e

I t S i  v o u s  p a r t e z  d u  p a y s r  p o u r q u o i  p a r t i r i o n s - n o u s ? t l
f u t  I a  r E p o n s e .

L a  s e c o n d e  h i s t o i r e  a  6 9 a l e m e n t  l i e u  a  u n e  q u e u e .

L e s  g e n s  a v a n c e n t  t r i s  l e n t e m e n t  e t  u n  m o n s i e u r  p a -
r a i t  s t 6 n e r v e r  e t  n e  p l u s  p o u v o i r  s e  m a i t r i s e r .
B r u s q u e m e n t  i I  d i t  : r r J e  n t y  t i e n s  p l u s ,  j e  v a i s  l e
l i q u i d e r l t r  L e s  g e n s  1 e  r e g a r d e n t  u n  p e u  s u r p r i s ,
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L a  l i b e r t 6  e x i s t e - t - e l l e ?

P e n d a n t  m e s  a n n 6 e s  d e  1 6 g i m e  c e l 1 u l a i r e ,  j t . i  e u  l - e
l o i s i r  d e  1 a j - s s e r  v a g a b o n d e r  m o n  i m a g i n a t i o n ,  J e  m e
s u i s  s o u v e n t  t r o u v 6  d a n s  u n  6 t a t  d e  d e m i  c o n s c i e n c e ,
o i r  j e  p o u v a i s  d i r i g e r  m e s  r 6 v e s .  J e  d e v a i s  b i e n  e n -
t e n d u  r e s t e r  f e s  y e u x  o u v e r t s ,  p o u r  q u e  1 e s  g a r d i e n s
n e  p u i s s e n t  p a s  c r o i r e  q u e  j e  d o r m a i s ,  c a r  E t r e  a t -
t r a p 6  d o r m a n t  e n t r e  5  h e u r e s  d u  m a t i n  e t  1 0  h e u r e s
d u  s o i r  e n t r a i n a i t  u n e  s a n c t i o n  a s s i e z  d u r e  i  s u p p o r -
t e x .  E n t r e  a u t r e s  r d v e s  i  d e m i - 6 v e i 1 l 6 ,  j e  f i s  l e
s u i v a n t  z

U n  g a r d i e n  o u v r a n t  l a  p o r t e  d e  m a  c e l L u l e  m e  d e m a n -
d a  m o n  n o m .  J e  l e  l u i  d i s  e t  i 1  m f o r d o n n a  d e  p r e n d r e
m e s  e f f e t s  e t  d e  l e  s u i v r e .  1 1  m e  m e n a  c h e z  l e  c o m -
m s n d a n t  d e  l a  p r i s o n .  C e l u i - c i  m e  p o s a  p l u s i e u r s  q u e s -
t i o n s  p o u r  p r 6 c i s e r  m o n  i d e n t i t 6 ,  a  s a v o i r  l i e u  e t
d a t e  d e  m a  n a i s s a n c e ,  p r 6 n o m s  d e  m e s  p a r e n t s ,  d e r n i e r
d o m i c i l e ,  p r o f e s s i o n ,  m o t i f  d e  m a  c o n d a m n a t i o n .  P u i s ,
a p r B s  a v o i r  r a s s e m b l 6  s e s  p a p i e r s ,  i I  m e  d i t  a  b r 0 1 e
p o u r p o i n t :  r f T u  e s  l i b r e l r l

Q u e l l e s  s o n t  l e s  p r e m i E r e s  q u e s t i o n s  q u e  j e  l u i  p o s e ?
t t Q u e  d o i s - j e  f 3 i r e ?  0 D  d o i s - j e  a l l e r ? i l  J e  n e  s u i s  d o n c
p a s  l i b r e ,  s i  j e  i l d o i s x  f a i r e  q u e l q u e  c h o s e .

L a  1 6 p o n s e  i n v a r i a b l e : f r F d u s  l e  c a m p  o i  t u  v e u x l r r

J e  p r e n d s  d o n c  m e s  f r u s q u e s  e t  a p r B s  a v o i r  p a s s 6  p a r
I e  g r e f f e  p o u r  m o n  o r d r e  d e  l i b d r a t i o n ,  j e  s u i s  c o n -
d u i t  p a r  u n  g a r d i e n  a  l a  p o r t e  d e  l a  p r i s o n  e t  l a i s -
s 6  l i b r e  s u r  1 e  t r o t t o i r .  N e  s 2 c h a n t  o D  a l l e r ,  j e
r e s t e  s u r  p l a c e  h 6 s i t a n t ,  m a i s  1 a  s e n t i n e l - 1 e  m r s p o s -
t r o p h e :  r r C i r c u l e ,  t u  n t + s  p e s  L e  d r o i t  d e  r e s t e r  - L a . t t

A t t r i s t 6  p a r  c e t t e  d 6 c o u v e r t e ,  j e  c o n t i n u e  d e  m a r c h e r
j u s q u t i  c e  q u e  l a  f a t i g u e  m t o b l i g e  a  m r a s s e o i r  s u r  l e
b o r d  d r u n  f o s s 6 .  M a i s  s i  j e  n e  s u i s  p a s  l i b r e  p h y s i -
q u e m e n t ,  1 e  s u i s - j e  i n t e l l e c t u e l l e m e n t ?  E t  j e  m e  m e t s
)  1 6 f  1 6 c h i r .  M a l - h e u r e u s e m e n t  j  e  m e  r e n d s  c o r a p t e  p r e s -
q u e  t o u t  d e  s u i t e  q u e  j e  n e  p e u x  p a s  p e n s e r  s a n s  u t i -
l i s e r  q u e l q u e s  n o t i o n s  q u e  j e  n e  p e u x  p - s  d 6 f i n i r ,  e
s a v o i r :  l e  t e m p s ,  l r e s p a c e ,  l a  v i e ,  1 a  m o r t .

E p u i s 6  p a r  m e s  e f f o r t s  p h y s i q u e s  e t  i n t e l - l - e c t u e I s ,
j e  r n ' e t e n d s  d a n s  1 e  f o s s 6  e t  j e  m r e n d o r s .  B r u s q u e -
i r e n t  j e  m e  r e n d s  c o m p t e  q u e  t o u t  s t e s t  s i m p l i f i 6 .
I 1  n f e x i s t e  p l u s  p o u r  m o i  d e  t e m p s  e t  d r e s p a c e . J e
p e u x  v i s i t e r  l a  l u n e  o u  n r i m p o r t e  q u e l  a s t r e ,  i l  n t y
a  p l u s  d e  l i m i t e s  p o u r  m o i ,  n i  d a n s  l e  p a s s 6 ,  n i  d a n s
l r a v e n i r ,  j e  p e u x  v i v r e  t a n t  q u e  j e  v e u x ,  j e  p e u x  S t r e

J e  f i a r , . f f i a t s  B  m a r c h e r  d a n s  u n e  d i r e c t i o n  q u e l c o n q u e ,
m a i s  j e  m e  r e n d s  c o m p t e  b i e n  v i t e  q u e  j e  n e  p e u x  p a s
m a r c h e r  i  t t i n f i n i ,  i l  f a u t  q u e  j t a i e  i  b o i r e  e t :
m a n g e r ,  q u e  j e  t r o u v e  u n  e n d r o i t  p o u l r  d o r m i r  e t  t r B s
v i t e  l a  c o n c l u s i o n  s r i m p o s e ,  n o u s  n e  s o m m e s  p a s  l i -
b r e s  p h y s i q u e m e n t .
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3u
Y  a - t - i l  u n  h a s a r d ?

L e s  e x p 6 r i e n c e s  q u e  j t - i  f a i t e s  a u  c o u r s  d e  m o n  e x i s t e n -
c e  m f i n c l i n e r a i e n t  e  1 6 p o n d r e  p a r  1 a  n 6 g a t i v e .  E t a n t  o r -
t h o d o x e ,  j e  n e  s u i s  p a s  f a t a l i s t e  e t  n e  c r o i s  p a s  i  1 a
p 1 6 d e s t i n a t i o n .  J e  s u i s  a r r i v E  i  t a  c o n v i c t i o n  q u e  p e n -
d a n t  n o t r e  v i e  n o u s  n o u s  t r o u v o n s  s u r  u n e  r o u t e ,  s u r  I a
d r o i t e  e t  I a  g a u c h e  d e  l a q u e l - l , e  i l  y  a  d e s  p o t e a u x  i n d i -
c a t e u r s .  N o u s  s o m m e s  l i b r e s  d e  c h o i s i r  n o t r e  v o i e ,  m a i s
n o u s  a v o n s  l - r e n t i i r e  r e s p o n s a b i l i t 6  d e  n o t r e  c h o i x .  E n
o u t r e ,  n o u s  s u p p o r t o n s  l e s  c o n s 6 q u e n c e s  d e  n o s  f a u t e s ,
d a n s  1 a  p l u p a r t  d e s  c a s  a u  c o u r a n t  m 6 m e  d e  n o t r e  s 6 j o u r
i c i - b a s .

C e l a  m e  c o n d u i t  i  r a c o n t e r  d i v e r s  i n c i d e n t s  d e  m a  v i e
o u  d e  c e f l e s  d r p u t r e s  g e n s  q u e  j t a i  c o n n u s ,  q u i  m r o n t  a -
m e n 6  e  c e s  c 0 n c l u s i o n s .

A  1 t 3 9 e  d e  1 0  a n s  e n v i r o n ,  m e  t r o u v a n t  a u  c o l 1 B g e ,  i  l a
V i l l a  5 t .  J e a n ,  l e  s e c t i o n  f r a n E a i s e  d u  L y c d e  C g n t o n a l  d e
F r i b o u r g ,  o D  j t 6 t a i s  i n t e r n e ,  j t a t t r a p a i  u n e  3 n g i n e  d i p h -
t 6 r i q u e ,  M r 6 t a n t  1 6 t a b l i ,  j e  p u s  q u i t t e r  l r i n f i r m e r i e ,
m 3 i s  j e  d u s  r e s t e r  e n c o r e  1 0  j o u r s  e n  e u a r a n t a i n e  d a n s  I a
l i n g e r i . e ,  p o u r  n e  p a s  c o n t a m i n e r  m e s  c a m a r a d e s .

P l u s i e u r s  s o e u r s  d o m i n i c a i n e s  t r a v a i l l a i e n t  d e n s  l a  1 i n -
g e r i e .  E l I e s  s r o c c u p a i e n t  d u  l a v a g e ,  d u  r e p a s s a g e  e t  d e s
r 6 p a r a t i o n s  d e  n o t r e  l i n g e .  P o u r  p a s s e r  m o n  t e m p s ,  j e
p o u v a i s  l - i r e  o u  a i d e r  )  r 6 p a r t i r  I e  l i n g e  d a n s  l e s  c a -
s i e r s  p o r t a n t  l e  n u m 6 r n  d e  c h a q u e  6 l - E v e .  E t a n t  a s s e z  h a -
b i l e  d e  m e s  m a i n s  o n  m e  d o n n a  a u s s i  i  c o u d r e  d e s  b o u t o n s .
F 1  a i s  u n e  d e s  s o e u x s  s  t  a p e r g u t  v  j - t e  q u e  c e l a  n e  m  I  a m u s a i t
p a s  b e a u c o u p .  E 1 - l - e  s r a p p e l a i t  s o e u r  P h i l i b e r t e .  E 1 1 e  d e -
v a i t  a v o i r  d S p a s s 6  I a  c i n q u s n t a i n e .  E 1 1 e  n t 6 t a i t  p a s  j o -
I i e ,  m a i s  a v a i t  d e  g r a n d s  y e u x  v e r t s  t r } s  d o u x .  E n  o u t r e ,
e 1 1 e  a v a i t  s u r  l a  q a u c h e  d u  m e n t o n  u n e  v e r r u e  a v e c  o u e l -
o u e s  p o i l s  r o u x .

t r D i s  d o n c l  p e t i t r r  m e  d i t - e - l - 1 e  u n  j o u r r t t n e  v e u x - t u  p a s  a p -
p r e n d r e  i  t r i c o t e r ? t l

Q u e  p o u v a i t  r 6 p o n d r e  u n  g a r g o n  d e  m o n  5 g e ?  E i e n  e n t e n d u
q u e  n o n .  T r i c o t e r ,  c r e s t  p o u r  1 e s  f i 1 1 e s .  T o u t e f o i s ,  j e
r 6 p c n d i s  o u i  e t  a u  b o u t  d e  d e u x  o u  t r o i s  j o u r s  j e  p a r v i n s
i  m e  d € b r o u i l l e r  d e  f a E o n  s a t i s f a i s a n t e .  J u s q u t i  m o n  a r -
r e s t a t i o n  3 0  a n s  p l u s  t a r d ,  j e  n r a j -  t r i c o t S  q u r u n e  o u
d e u x  f o i s ,  p o u r  v o i r  s i  j e  n r a v a i s  p a s  o u b I i 6 .  M a i s  e n
p r i s o n  l e s  c h o s e s  c h 3 n g l r e n t ,  J e  f u s  l - e  p r e m i e r  e  a v o i r
b e s o i n  d e  r E p a r e r  m e s  b a s  e t  m a  j a q u e t t e  d e  l a i n e  e t  j e
c o n s t a t a i  v i t e  q u e  1 e  r a v a u d a g e  n r 6 t a i t  p a s  1 a  m 6 t h o d e
I a  m e i l - 1 e u r e .  I 1  v a l a i t  m i e u x  d S f a i r e  e t  r e f a i r e  1 e  t i s -
s u  t r i c o t 6  e t  l e s  a r t i c l e s  1 6 p a 1 6 s  6 t a i e n t  c o m m e  n e u f s .
A v e c  d e s  p e t i t s  m o r c e a u x  d e  b o j s  p r 6 l e v 6 s  s u r  f e  b o i s  d e
c h a u f f a g e  q u B  1 1 o u s  r e c e v i o n s ,  o u  t r o u v 6 s  d a n s  l e s  c o u r s
o D  n o u s  s o r t i c n s  3  f t a i r ,  o u  e n c o r e  p r i s  d e s  p l a n c h e s  s u r
l e s q u e l l e s  n o u s  d o r m i o n s ,  d e s  a i g u i l l e s  i  t r i c o t e r  f u r e n t
a s s e z  v i t e  c o n f e c t i o n n 6 e s .  D e s  b o u t s  d e  f i l  d e  f e r  o u  d e s
m o r c e a u x  c j  I  o s  f  u r e n t  a u s s i  e m p 1 o y 6 s .  l J o s  a i g u i l l e s  n e  d e -
v a i e n t  p a s  d d p a s s e r  u n e  q u i n z a i n e  d e  c e n t i m E t r e s  p o u r  d t r e
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f 3 c i l e m e n t  d i s s i m u 1 6 e s  d a n s  l e s  n a t t e s  e n  j o n c  o u  d a n s
l e s  m a t e l a s  e n  p a i l l e  s u r  l e s q u e l s  n o u s  d o r m i o n s .

P o u r  l e  m a t 6 r i e l - ,  n o u s  e m p l o y i o n s  t o u t  c e  q u i  n o u s  t o m -
b a i t  s o u s  f a  m a i n .  C e l a  n e  d e v a i t  p a s E t r e  n 6 c e s s a i r e m e n t
d e  l a  l - a i n e .  B i e n  e n t e n d u  o u e  n o u s  c o m m e n c i o n s  o a r  d 6 -
f a i r e  l e s  b a s  o u  l e s  m a n c h e s  d e s  j a q u e t t e s  e n  l a i n e  t r o p
a b i m 6 s .  J e  r e n f o r g e i s  l a  l a i n e  f l v e c  d u  c o t o n  o u  d u  c h a n -
v r e  p r i s  d e s  t o r c h o n s  a v e e  l e s q u e l s  n o u s  d e v i o n s  l a v e r
1 e s  p l 3 n c h e r s  o u  n o s  t i n e t t e s .  J f e n l e v a i s  a u s s i  q u e l q u e s
r a n g 6 e s  d e  l a i n e  d e s  c o u v e r t u r e s  q u e  n o u s  q v i o n s .  S o u v e n t
1 e s  b o u t s  d e  l a i n e  a v a i e n t  e  p e i n e  2 O  c m  d e  l o n g  e t  l e
m a t 6 r i e l  6 t a i t  p l e i n  d e  n o e u d s .  P o u r  t r i c o t e r  f e  d o s  d r u n e
j a q u e t t e  j e  d e v a i s  m e t t r e  q u a t r e  a i g u i l l e s  a  l a  f i l e . C f e s t
a i n s i  q u e  p e n d a n t  o n z e  a n s  j r a i  t r i c o t 6  p l u s  d e  1 0 0  p a i r e s
d e  b a s  o u  d e  c h a u s s e t t e s  e t  p r B s  d e  5 0  j . q u e t t e s .  J e  p u i s
m e  p e r m e t t r e  d r a f f i r m e r  q u e  c e r t a i n e s  d e  m e s  j a q u e t t e s  o n t
s 3 u V 5  d e s  v i e s .

E n  e f f e t ,  e n  1 9 5 3 r  l e s  g a r d i e n s  n o u s  d i r e n t  q u e  n o u s  d e -
v i o n s  f a i r e  m o n t r e  d e  d i s c i p l i n e r  c a r  i l s  a v a i e n t  o r d r e
d e  n e  p l u s  n o u s  b a t t r e .  M a i s  J - e s  m E t h o d e s  q u f i l s  a p p l i -
q u E r e n t  6 t a i e n t  p e u t - 6 t r e  p i r e s  q u e  q u e l q u e s  c o u p s  d e
p o i n g  o u  c o u p s  d e  p i e d .  E n  e f f e t ,  s r i l s  t r o u v a i e n t  q u t u n
d 6 t e n u  a v a i t  e n f r e i n t  1 e  1 6 g l e m e n t ,  i 1 s  1 e  f a i s a i e n t  s o r -
t i r  d e  I a  c e l l u L e  e t  l e  m e n a i e n t  a u x  t o i l e t t e s .  C e l l e s - c i
a v a i e n t  d r h a b i t u d e  l e s  v i t r e s  c a s s 6 e s ,  e l 1 e s  6 t a i e n t  e n
b € t o n  e t  l e  s o l  6 t a i t  e n  p e r m a n e n c e  h u m i d e .

L a  m 6 t h o d e  q u e  j e  v a i s  d 6 c r i r e  6 t a i t  a p p l i q u d e  d e  p r 6 f 6 -
r e n c e  d e  n o v e m b r e  a  f S v r i e r .  L e  d 6 t e n u  d e v a i t  s e  d 6 v 6 t i r
c o m p l E t e m e n t  e t  r e m e t t r e  s e s  e f f e t s  a u  g a r d i e n  q u i  l e s  e m -
p o r t a i t  e n  l u i  d i s a n t  d r a t t e n d r e .  L e  m a l h e u r e u x  d e v a i t  r e s -
t e r  i  g r e l o t t e r  t o u t  n u  e n  p l e i n  c o u r a n t  d r a i r r  l e s  p i e d s
s u r  1 e  b 6 t o n  h u m i d e  p e n d a n t  p l u s i e u r s  h e u r e s .

A p r i s  I a  d i s t r i b u t i o n  d u  r e p a s  d e  m i d i ,  1 e  g a r d i e n  r e v e -
n s i t  a v e c  l e s  f r u s q u e s  e t  d r u n  a i r  i n n o c e n t  i l  d i s a i t  a u
d 6 t e n u :  r r C e l a  a  6 t A  u n e  e r r e u r ,  t u  p e u x  r e n t r e r  d a n s  t a
c e 1 1 u 1 e . r r  B i e n  e n t e n d u  q u e  1 e  r c e p a s  d u  d 6 t e n u  6 t a i t  g 1 a -
c 6 .  I +  n t a v a i t  p a s  l e  d r o i t  d e  s e  m e t t r e  s o u s  s e s  c o u v e r -
t u r e s  e t  s r i l  n r a v a i t  p a s  d e  j a q u e t t e  d e  l a i n e  i 1  d e v a i t
c o n t i n u e r ;  g r e l o t t e r  j u s q u t i  1 0  h e u r e s  d u  s o i r r  l t h e u r e
d u  c c r u c h e r .  L e  1 6 s u l t a t  6 t a i t  s o u v e n t  u n e  p n e u m o n i e .  B i e n
e n t e n d u  q u e  1 e  d 6 t e n u  d e m a n d a i t  d r E t r e  i n s c r i t ' ' i  1 a  v i s i -
t e  m 6 d i c a 1 e .  L a  r € p o n s e  6 t a i t  i n v 6 r i a b l e :  r t A t t e n d s ,  t o n
t o u r  v i e n d r a . f r  5 o u v e n t ,  c e  t o u r  e s t  v e n u  t r o p  t a r d .

C e p e n d a n t ,  i l  n e  f a u t  p a s  c o n s i d E r e r  q u e  c e s  j a q u e t t e s
t r i c o t 6 e s  p a r  m o i  n f  o n  s e r v i  q u e  d a n s  d e s  c a s  e x t r E m e s ,
m a i s  e . l - l - e s  o n t  6 t 6  t r i s  u t i l e s .  E n  h i v e r ,  i  p a r t  q u e l -
q u e s  h e u r e s  p e n d a n t  l e s q u e l l e s  l e s  c e l f u l e s  6 t a i e n t  c h a u f -
f 6 e s ,  1 e  t e m p 6 r a t u r e  v a r i a i t  e n t r e  1 2  e t  t 5  d e g 1 6 s .  E t a n t
s o u s  a l i m e n t 6 s ,  n o s  r a t i o n s  v a r i a n t  e n t r e  8 0 0  e t  1 . 0 0 0  c a -
l - o r i e s  p a r  j o u r ,  n o u s  6 t i o n s  e x p o s 6 s  a u x  b r o n c h i t e s  e t  a u x
p n e u m o n i e s .

V o i l i  p o u r q u o i  j e  p u i s  d i r e  q u r e n  a c c e p t a n t  d t r p p r e n d r e
e  t r i c o t e r r  l e  p e t i t  g a r g o n  d e  1 0  a n s  a  c o n t r i b u 6  i  p r 5 -
s e r v e r  d e s  s a n t 6 s  e t  p e u t  6 t r e  a u s s i  ;  s a u v e r  d e s  v i e s .
C e l a  a - t - i l  6 t 6  u n  h a s a r d ?

www.arhivaexilului.ro



n t 3q
J r a i  d 6 p l o y d  c e t t e  a c t i v i t 6  p e n d a n t  o n z e  d R S o  J e  t r i c o -
t a i s  e n  9 6 n 6 r a l  a s s i s  p a r  t e r r e ,  c o n t r e  l a  p o r t e  d e  l - a
c e l l u l e ,  s o u s  I e  j u d a s  e t  n r a i  € t €  a t t r a p d  q u e  d e u x  f o i s .
J t e i  e u  d e  l a  c h 3 n c e l  l e  g a r d i e n  s r e s t  c o n t e n t €  d e  m e
c o n f i s q u e r  m e s  a i g u i l l e s  e t  m o n  m a t 6 r i e ] .

U n  E p i s o d e  q u i  e l t  l i e u  F U  C a n a l  D a n u b e - N l e r  N o i r e  v a u t  l a
p e i n e  d t E t r e  r e 1 a t 6 .  I l -  e s t  t r o p  t A t  e n c o r e  p o u r  p o u v o i r
6 c r i r e  1 r  h i s t o i r e  d e  c e  c a n a l .  T a n t  o L r  e  1 e  1 6 q i m e  c o r n m u -
n i s t e  d u r e r a  e n  R o u m a n i e ,  i 1  s e r a  t r E s  d i f f i c i l e  d e  r d u -
n i r  t o u t e s  l e s  i n f o r m a t i o n s  u t i l e s .  L a  s e u l e  c h o s e  q u e  l r o n
p e u t  a f f i r m e r  a v e c  c e r t i t u d e ,  c r e s t  q u e  l e s  c o n d i t i o n s  d e
t r a v a i l  i m p o s 6 e s  s u  r  l e s  c h a n t i e r s  d u  c a n a - l -  f  u r e n t  c a l - c u -
1 6 e s  d i a b o l i q u e m e n t  d a n s  l e  b u t  d r e x t e r m i n e r  I e  p l u s  d e  d 6 -
t e n u s  p o s s i b l e .  L E "  d i s p a r u s  s e  c o m p t e n t  p a r  m i l l i e r s  e t
a u j o u r d r h u i  u n e  a p p e l l a t i o n  q u i  s e  r 6 p a n d  d e  p l u s  e n  p l u s
p o u r  c e t t e  r r 1 6 a l i s a t i o n t r  d u  1 6 g i m e  c o m m u n i s t e r c r e s t  1 e  c a -
n a l  d e  l a  m o r t .

L r i n c i d e n t  s e  p r o d u i s i t  e n  1 9 5 I .  V e r s  m i d i ,  u n  d 6 t e n u  p r e -
n a i t  s o n  r e p a s ,  a s s i s  p a r  t e r r e  n o n  l o i n  d u  f o s s 6  q u r i l  d e -
v a i t  c r e u s e r .  C r 6 t a i t  u n  p a y s a n  d e  T r a n s y l v a n i e ,  e n t r e  4 5
e t  5 0  a n s .  L e  r 6 g i m e  n e  v o u f a i t  p a s  e x t e r m i n e r  l e s  p a y s a n s
e t  c e r t a i n s  d r e n t r e  e u x  b 6 n 6 f i c i a i e n t  d t u n  1 6 g i m e  1 6 g l r e -
m e n t  m e i l l e u r ,  d a n s  l e  s e n s  q u t i l s  a v a i e n t  d r o i t  i  u n  p a -
q u e t  m e n s u e l  d e  5  k g s ,  C e  p a q u e t  c o n t e n a i t  d r h a b i t u d e  d u
p a i n ,  d u  1 a r d ,  d e  1 a  m a r m e l a d e ,  d u  t a b a c .  N g t r e  p a y s a n  6 -
t a i t  u n  d e  c e u x  f a v o r i s 6 s  p a r  l e  s o r t .  I 1  c o m p l E t a  s a  s o u -
p e  d t u n e  b o n n e  t r a n c h e  d e  p a i n  e t  d f u n  m o r c e a u  d e  l a r d .  A
q u e l q u e s  m B t r e s  d e r r i l r e  1 u i ,  u n  a u t r e  d 6 t e n u ,  c e l u i - c i
s a n s  p a q u e t ,  a v e i t  d 6 j i  f i n i  s a  s o u p e  e ; t  g a r d a i t  l e s  y e u x
f i x 6 s  s u r  n o t r e  p a y s a n .

C e l u i - c i  s e n t i t  1 e  r e g a r d  q u i  p e s a i t  s u r  1 u i  e t  s e  r e t o u r -
n a n t ,  i 1  d e m a n d a :  r t g s l l u  f a i m ? i ' l l E n  v o i 1 3  u n e  q u e s t i c l n : ! t  f u t
1 a  1 6 p o n s e .  5 u r  c e ,  n o t , r e  p a y s a n  c o u p a  u n e  g r o s s e  t r a n c h e
d e  p a i n  e t  u n  m o r c e a u  d e  l a r d  e t  l - e s  r e m i t  i  f r a u t r e  d 6 t e -
r - r u  o  C e l - u  j - - c i  r a m e r c i a  i  p e i n e  e t  n e  f i t  q u e  q u e l q u e s  b o u -
n h S o c  f l e  a a  - r ' I i ' l  - ' r - . i *. : J  f , 1  a V a r - r  r e g u .

r r A s - t u  e n c o r e  f  a i m ? t t  d e r , r a n d a  1 e  p a 5 r s a n .  U n  s i g n e  d e  ' " E t e

a f f i r m a t i f  f u t  l - a  s e u l e  1 6 p o n s e ,  L e  p a y s a n  c o u p a  u n e  n o u -
v e l l e  t r a n c h e  d e  p a i n  e t  u n  s e c o n d  m o r c e a u  d e  l a r d ,  e u i
f u r e n t  a v a 1 6 s  u n  p e u  m o i n s  g l o u t o n n e m e n t .

U p  s i l e n c e  p 6 n i b l e  s t e n s u i v i t .  P u i s  1 e  s e c o n d  d 6 t e n u ,  e n
p i r t i e  r a s s a s i 6 ,  s e m b l a  s e  s o u v e n i r  q u  t  a p r i s  t o u t  i 1  6 -
t a i t  u n  6 t r e  h u m a i n  e t  i l  d e m a n d a  a u  p a y s a n 3

f ' A  c o m b i e n  c i t a n n 6 e s  e s t - t u  c o n d a m n 6 2 t t n A  q u i n z e  a n s r r f u t
1 a  r E p o n s e .  r r C o m m e n t ,  q u i n z e  a n s ?  Q . u  t  a s - t u  d o n c  f  a i t ? r l
r r L a  m 6 m e  c h o s e  q u e  m a i n t e n a n t ,  j t u i  d o n n €  e  m a n g e x  )  u n
h o m m e  q u i  a v a . i t  f  a i m  I  r r  r t E t  p G U r  c e l a  o n  t  t  a  f  1 3 n q u 6  q r i n z e
a n s !  Q u i  d c n c  t r a  c o n d a m n € ? r r r r C e  f u t  v o u s l t r

L e  s e c o n d  d e t e n u  a v a i t  6 t 6  c o l o n e l  d a n s  1 a  j u s t i c e  m i l - i -
t a i r e .  I 1  s t  a p p e l - a i t  S t e f E n e s c u .  P o u x  g a g n e r  f e s  g r f , c e s
d u  1 6 g i m e ,  i J -  a v a i t  f a i t  m o n t r e  d e  z E l e r  p r o n o n E a n t  d e s
s e n t e n c e s  e x a g 6 1 6 e s ,  c o m m e  d a n s  1 e  c a s  d e  n o t r e  p a y s a n ,
c a r  e n  q 6 n 6 r a l  1 e  g o u v e r n e m e n t  n e  f a i s a i t  c o n d a m n e r . l - e s
p a y s a n s  q u t i  d e s  p e i n e s  a u - d e s s o u s  d e  I 0  a n s .
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L e  f a i t  q u e  p a r m i  l e s  d i z a i n e s  d e  m i l l i e r s  d e  d € t e n u s  d
c a n a l ,  S t e f E n e s c u  v i n t  p r e n d r e  s o n  r e p a s  j u s t e  d e r r i i r e
u n e  d e  s e s  v i c t i m e s  e t  q u e  c e l f e - c i  l u i  d o n n e  )  m a n g e r '
n e  m e  p a r a i t  p a s  6 t r e  d 0  a u  h a s a r d r -  d r a u t a n t  p l u s  q u e  1
c o n d a m n a t i o n  d u  p a y s a n  a v a i t  6 t E  p r o v o q u 6 e  p a r  u n  g e s t e
s i m i l a i r e .  L a  c o i n c i d e n c e ,  s i  l r o n  v e u t  l r a p p e l e r  a i n s i
a  6 t 6  r e m a r q u S e  p a r  t o u s  c e u x  i  q u i  j t t i  r a c o n t 6  l t 6 p i -
s o d e  e t  j e  s u i s  s O r  q u r e l l e  a  d o n n 6  e  r 6 f l 6 c h i r  a  b e a u -
c o u D  d e  o E n s o

B i e n  e n t e n d u  q u e  1 a  n o u v e l f e  q u e  1 e  d E t e n u  S t e f E n e s c u  a -
v a i t  6 t A  c o l o n e l  m a g i s t r a t  s e  1 6 p a n d i t  c o m r n e  u n e  t r a i n 6 e
d e  p o u d r e  d a n s  l e s  c h a n t i e r s  d u  c a n a 1 .  S t e f E n e s c u  s e  r e n -
d i t  c o m p t e  q u r i l  p o u v a i t  f a c i l e m e n t  d e v e n i r  l a  v i c t i m e
d r u n  a c c i d e n t  e t  d e m a n d a  a u x  a u t o r i t 6 s  d u  c a n a l  d e  1 e
t r a n s f 6 r e r  d a n s  u n  a u t r e  p 6 n i t e n c i e r .  C f e s t  a i n s i  q u e
q u e l q u e s  j o u r s  a p r B s  l f i n c i d e n t  r e 1 a t 6 ,  u n  g r o u p e  d e  d 6 -
t e n u s  d u  c a n a l  a r r i v a i t  l  A i u d ,  e n  T r a n s y l v a n i e ,  o i  j e
m e  t r o u v a i s .  S t e f E n e s c u  f a i s a i t  p a r t i e  d u  g r o u p e .  J e  t r a -
v a i l - l a i s  i  l a  m e n u i s e r i e  e t  S t e f E n e s c u  f u t  1 6 p a r t i  i  u n
d e s  a t e l i e r s .  5 o n  h i s t o i r e  f u t  r a c o n t 6 e  D a r  c e u x  q u i  6 -
t a i e n t  v e n u  s  a v e c  l - u i .

J e  v a i s  m a i n t e n a n t  r e l a t e r  u n e  s 6 r i e  d t 6 v b n e m e n t s  q u i
r n r o n t  c o n c e r n 6  d i r e c t e m e n t .

T r a v a i l l a n t  d a n s  I e s  a t e l i e r s  d e  m e n u i s e r i - e  d e  l - a  p r i s o n
d t A i u d ,  j e  v i s  u n  j o u r  u n  d 6 t e n u ,  u n  h o n g r o i s  d e  T r a n s y l -
v a n i e  n o m m 6  L a s z l o ,  q u i  p o r t a i t  l e  n u m 6 r o  m a t r i c u l e  1 6 1 .
C e l a  m e  f i t  s o u r i r e ,  c a r  a u  c o l l D g e ,  p e n d a n t  l e s  h n i t  a n -
n 6 e s  q u e  j t y  a i  p a s s 6 e s ,  j t a i  e u  s u r  m a  l i n g e r i e  e t  m e s
v E t e r , r e n t s  1 e  n u m 6 r o  1 5 1 .  T o u t e f o i s ,  6 t a n t  s u r c h a r g 6  d e
t r a v a i l ,  m e s  p e n s 6 e s  f u r e n t  v i t e  a b s o r b 6 e s  a i l l e u r s .

C e p e n d a n t ,  d e u x  s e m a i n e s  p l u s  t a r d ,  1 e  g a r d i e n  e n  c h a r g e
1 e  l  t  

6 t e i i e r  d e  r n a c h i n e s  o i r  j  e  t r a v a i l l a i s  m  I  s p p e l a  e t  m e
d i t :  t t T u  e s  e n  l o q u e s ,  v i e n s  q u e  j e  t e  d o n n e  d t a u t r e s  f r u s -
q u e s . t t  J e  r e g u s  l r u n i f o r m e  d e  L g s z l o ,  q u i  a v a i t  6 t e  t r a n s -
f € 1 6  d a n s  u n e  a u t r e  p r i s o n  e t  j e  c i r c u l a i s  m a i n t e n a n t  s o u s
m o n  a n c i e n  n u m 6 r o  d e  c c l l b g e .  C e c i  m r a m u s a ,  m g i s  j e  c h a s s a i
v i t e  1 e s  s o u v e n i r s  d r e n f a n c e  q u i  n e  c a d r a i e n t  p a s  a v e c  l a
s i n i s t r e  1 6 a i i t 6 .

Q u e l q u e s  s e m a i n e s  p l u s  t a r d ,  j e  f u s  d e  n o u v e a u  a p p e 1 6  p a r
' i  p  n a r d i  e n  n r r i  m e  d i t :  r f  P r e n d s  t e s  s f  f  a i r e s  e t  r e t o u r n e  a u
c e l l u l a i r e .  T u  n e  d o i s  p l u s  t r a v a i l l e r . r r

D a n s  l - a  c e . I l u l e  o l  j e  f u s  1 6 p a r t i ,  f e  m o r a f  6 t a i t  a u  p l u s
b a s .  L e s  c a m a r a d e s  6 t a i e n t  d d s e s p 6 1 6 s .  L a  m c r t  d e  S t a l i n e
n r a v a i t  a p p o r t E  a u c u n  c h a n g e m e n t .  L a  f a i m ,  1 e  f r o i d '  l - a
m a l a d i e  p e s a i e n t  i o u r d e r n e n t  s u r  c e s  m a l h e u x e u x .

J e  m e  m i s  E  * u  d e m a n c l e r  t r e  q u e  j e  p o u v a i s  f a i r e  P o u r  e u x
e t  c r e s t  a l o r s  q u e  j e  m e  r e n d i s  c o m p t e  d e  c e  q u e  s i g n i -
f i a i t  c e  n u m 6 r o  1 5 1  q u i  6 t a i t  a p p a : : u  s i  s o u d e i n e m e n t  d a n s
m a  v i e  d e  o r i s o n  e t  6 t a i t  r e d e v e n u  m o n  n u m 6 r o  m a t r i c u f e .
J  I  a v a i s  u n e  m i s s i o n  e  r e m p l i r  e t  c e l i e - c i  d e v a i t  s e  b a s e r
s u r  c e  q u i  m e  r e s t ' i t  d e  c e  q u e  j  I  a v 3 i s  a p p r i s  p e n d a n t  m e s
a n n 6 e s  d e  c o 1 1 B g e .  J e  f i s  d o n c  u n e  s o r t e  d r i n v e n t a i r e  d e
m e s  s o u v e n i r s  e t  p a r m i  c e u x - c i ,  c e l u i  q r i  m e  p a r O t  I e  p l u s
s i g n i f i c a t r f  f u t  c e l u i  d e  m a  r e t r e i t e  d e  f i n  d r a n n € e  1 9 2 4 .
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I t  f a u t  d r a b o r d  q u e  j r e x p l i q u e  c e  q u t E t a i t  u n e  t e l l e  r e -
t r a i t e .

C h a q u e  a n n 6 e r  l a  c l a s s e  q u i  q u i t t a i t  d 6 f i n i t i v e m e n t  1 e
c o l l D g e ,  p a r  c o n s 6 q u e n t  1 e s  6 l l v e s  q u i  a v a i e n t  p a s s 6  l e u r
b a c c a l a u 1 6 a t ,  d e v a i e n t  p a r t i c i p e r  i  1 a  r e t r a i t e  d e  f i n
d r a n n 6 e .  C e l 1 e - c i  a v a i t  l i e u  d a n s  u n e  v i l l a  c o n s t r u i t e  a u
m i l i e u  d f u n  m a g n i f i q u e  j a r d i n  s i t u €  d a n s  1 e  v o i s i n s g e  i m -
m 6 d i a t  d e s  t e r r a i n s  d u  c o 1 1 B g e .  L a  r e t r a i t e  s t e f f e c t u a i t
s o u s  l a  d i r e c t i o n  d r u n  p 1 6 d i c a t e u r  v e n u  d u  d e h o r s .  E 1 I e
d u r a i t  u n e  s e m a i n e  e t  c o n s i s t a i t  e n  c c l n v e r s a t i o n s  e n t r e
l e  p r 6 d i c a t e u r  e t  l e s  6 l B v e s  s o r t a n t s ,  e n  p r i l r e s  e t  e n
e x e r c i c e s  s p i r i t u e l s .  B i e n  q u r o r t h o d o x e  e t  n u l ] e m e n t  f o r -
c 6  p a r  m e s  p r o f e s s e u r s ,  j e  d 6 c i d a i  d e  p r e n d r e  p a r t  i : - a
r e t r a i t e ,  p o u r  n e  p a s  m e  s 6 p a r e r  d e  m e s  c a m a r a d e s  p l u s  t 6 t
q u e  n 6 c e s s a i r e .

D e  f a i t ,  c e t t e  r e t r a i t e  e s t  d e m e u r 6 e  l e  s o u v e n i r  I e  p l u s
m a r q u a n t  q u i  m r e s t  r e s t 6  d e  m e s  a n n 6 e s  d e  c o l l D g e .  J e  c r o i s
p o u v o i r  a f f i r m e r  q u r i l  a  e x e r c 6  u n e  i n f l u e n c e  p r € p o n d E r a n -
t e  p e n d a n t  l e s  a n n 6 e s  c r i t i q u e s  d e  m o n  e x i s t e n c e .

L e  p 1 6 d i c a t e u r  q u i  n o u s  f u t  r d p 3 r t i  6 t a i t  u n  f r a n c i s c a i n
d r e n v i r o n  4 5  a n s .  E n  r o b e  d e  b u r e r  p i e d s  n u s  d a n s  d e s  s a n -
d a l e s ,  t r a p u ' ,  l e s  s o u r c i s  e n  b r o u s s a i l l e ,  i 1  n e  f a i s a i t
p a s  I t i m p r e s s i o n  d t G t r e  u n  6 c c l . r f s i a s t i q u e ;  m a i s  p 1 u t 6 t  u n
r o b u s t e  p a y s a n  e n t r a i n 6  a u x  t r a v a u x  d e s  c h a m p s .  M a i s  c e
q u i  f r a p p a i t  I e  p 1 u s ,  c r 6 t a i e n t  s e s  y q u x ,  d r u n  b L e u  d e  s a -
p h i r ,  d r u n e  c l a r t 6  e t  d t U n e  d o u c e u r  e x t r a o r d i n s i r e s .

A u  p r e m i e r  a b o r d ,  n o u s  n o u s  d e m a n d 3 m e s  q u e  p o u r r a i t  b i e n
n o u s  d i r e  c e  g r o s  p a y s a n .  N o u s  a v i o n s  e n  p o c h e  n o s  d i p l 6 -
m e s  d e  p h i l o s o p h i e  o u  d e  m a t h 6 m a t i q u e s .  l l o u s  c r o y i o n s  6 -
t r e  d e s  p u i t s  d e  s c i e n c e .  [ 1 a i s  n a s  o p i n i o n s  c h a n g B r e n t
t r i s  v i t e  e t  a u  b o u t  d e  d e u x  o u  t r o i s  j o u r s  n o u s  n o u s  m i -
m e s  a  a i m e r  e t  i  a d m i r e r  n o t r e  p r 6 d i c a t e u r .

L e  p r e n i e r  j o u r  d e  n o t r e  r e t r a i t e ,  i l  n o u s  r € u n i t  s u r  l e
g a z o n  d e v a n t  n o t r e  v i l l a  e t  s t a s s i t  s u r  u n  b l o c  d e  g r a n i t
a u  m i l i e u  d e  l a  p e l o u s e .  N o u s  n o u s  a s s i m e s  a u t o u r  d e  l - u i .

I 1  c o n r m e n g a  p a r  d e m a n d e r  )  c h a c u n  d r e n t r e  n o u s  c e  q u t i l
v o u l a i t  d e v e n i r  d a n s  l a  v i e .  I t  r e E u t  l e s  1 6 p o n s e s  1 e s  p l u s
d i v e r s e s ,  m a i s  i l  s O t  m o n t r e r  i  c h a c u n  d r e n t r e  n o u s ,  d a n s
d e s  m o t s  t r B s  s i m p l e s ,  c e  q u e  d e v a i t  E t r e  u n  a v o c a t ,  u n
d o e t e u r ,  u n  i n g 6 n i e u r ,  u n  a r c h i t e c t e ,  u n  o u v r i e r ,  q u i  v o u -
l a i t  s e  c o m p o r t e r  e n  c h r 6 t i e n .  P u i s r  p o u r  t e r m i n e r  c e t t e
p r e m i i r e  e n t r e v u e ,  i 1  n o u s  d i t :

f r N o u s  s o m r n e s  1 6 u n i s  p o u r  c e t t e  r e t r a i t e  d a n s  I e  b u t  d r e s -
s a y e r  d e  1 6 p o n d r e  i  t r o i s  q u e s t i o n s  q u e  p r e s q u e  c h s q u e
h o m m e  a r r i v e  e  s e  p o s e r  a u  c o u x s  d e  s o n  e x i s t e n c e :  Q u e
s o m m e s  n o u s ?  D t o i  v e n o n s  n o u s ?  0 i  a l f o n s  n o u s ?  J e  n e  s a i s
p a s  s i  L a  r 6 p o n s e  q u e  j t a i  t r o u v 6 e  e s t  I a  b o n n e ,  m a i s  c r e s t
l - e  f r u i t  d e  l r e x p 6 r i e n c e  q u e  j r a i  a c c u m u l 6 e  a u  c o u r a n t  d e
m a  v i  e .  l l

N H s  q u e l q u e s  j o u r s  d e  r e t r a i t e  p p s s E r e n t  a v e c  r a p i d i t 6
e t  n o t r e  a f l - e c t i o n  p o u x  n o t r e  p r 6 d i c a t e u r  d e v i n t  d e  p l u s
e n  p l u s  v i v e .  J e  m e  r a p p e l l e  e v e c  6 m o t i o n  d u  j o u r  o i r  i l
n o u s  a n n o n g a ,  a u  d E b u t  d e  n o t r e  e n t r e t i e n r  e u E . n o u s  a 1 -
l i o n s  p a r l e r  d e  f e m m e s .  I 1  e s t  f a c i l e  d e  s r i m a g i n e r  n o -
t r e  r 6 a c t i o n ;  i  1 7  o u  1 8  a n s  n o u s  s a v i o n s  d 6 j 3  t o u t  s u r
I e s  f e m m e s r q u e  p o u v a i t  b i e n  n o u s  d i r e  c e  p D r e  f r a n c i s c a i n
v o u E  3 u  c 6 l i b a t ?
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I 1  a v a i t  r e m a r o u €  n o s  s o u x i x e s  e t
t 6 ,  m a i s  i l  n o u s  p 3 r l a  d e s  f e m r n e s
d e  c o m p r E h e n s i o n  e t  e n  d e  s i  b e a u x
I  I  e n t r e t i e n  p l u s i e u r s  d  I  e n t r e  n o u s
y e u x .

n o s  s i g n e s  d e  c o m p l i c i -
s i  s i m p l e m e n t ,  a v e c  t a n t

t e r m e s ,  q u t i  l a  f i n  d e
a v a i e n t  l e s  l a r m e s  a u x

J e  p e u x  r E s u m e r  c e  q u r i l  n o u s  a  d i t  c o m m e  s u i t : l e s  h o m -
m e s  o n t  t e n d a n c e  i  m 6 p r i s e r  u n e  f e m m e  q u t i l s  o n t  p o s s 6 d 6 e
e t  1 u i  d o n n e n !  d e s  n o m s  e  r d s o n n a n c e  p 6 j o r a t i v e n P o u r q u o i  c e t -
t e  a t t i t u d e  v i s  i  v i s  d t u n e  f e m m e  q u i  a  e u  p o u r  u n  h o m m e
u n e  f a i b l e s s e  o u  p e u t - 6 t r e  l r a  a i m 6 .  E l l e  a u r a i t  p u  6 t r e
n o t r e  s o e u r  o u  n o t r e  m E r e .

P u i s  v i n t  l e  d e r n i e r  j o u r  d e  n o t r e  r e t r a i t e .  C r 6 t a i t  u n
s a m e d i ,  u n e  m e r v e i l l e u r s  j o u r n E e  d e  m i - j u i 1 1 e t ,  p a s  u n
n u a g e  a u  c i e l .  N o t r e  p 1 6 d i c a t e u r  a t t e n d i t  l e  s o i r  p o u r
n o t r e  u l t i m e  e n t i e t i e n .  I l -  n o u s  c o n d u i s i t  i  u n e  c l a i r i B -
r e  d a n s  l a  f o r 6 t  d t o r m e s  e t  d e  h E t r e s  q u i  e n t o u r a i t  l a
V i l - 1 a  5 t .  J e a n .  I 1  s r a s s i t  s u r  u n  t r o n c  d r a r b r e  e t  n o u s
p r i m e s  p l a c e  i  s e s  p i e d s .  V o i c i ,  i  p e u  p r 6 s  s e s  p a r o l e s :

f r M e s  c h e r s  j e u n e s  a m i s ,  c r e s t  n o t r e  d e r n i e r  s o i r  e n s e m -
b l e  e t  j e  v e u x  e s s a y e r  d e  v o u s  d o n n e r  m a  r 6 p o n s e  a u x  t r o i s
q u e s t i o n s  p o s 6 e s  a u  p r e m i e r  j o u r  d e  n o t r e  r e t r a i t e .  Q u e
s o m m e s  n o u s ?  D t o i  v e n o n s  n o u s ?  0 i  a l l o n s  n o u s ?  J e  n e  p e u x
p a s  v o u s  d o n n e r  u n e  r € p o n s e  e x a c t e ,  m a i s  v o i l i  c e  q u e  j e
p u i s  v o u s  d i r e :

I f  p o u r r a  v o u s  a r r i v e r  d a n s  v o t r e  v i e  d t a v o i r  d e s  m o m e n t s
d i f f i c i l e s ,  d e s  m o m e n t  o i r  v o u s  v o u s  d e m a n d e r e z  p o u r q u o i
v o u s  a v e z  6 t 6  m i s  a u  m o n d e ,  p o u r q u o i  v o u s  6 t e s  s o u m i s  i
d e s  6 p r e u v e s  o u  d e s  s o u f f r a n c e s  q u e  v o u s  c o n s i d 6 r e z  c o m -
m e  i n j u s t e s ,  d e s  m o m e n t s  o i r  v o u s  s e r e z  p e u t - E t r e  a u  s e u i l
d u  d 6 s e s p o i r .

D a n s  u n  c a s  p a r e i l ,  f a i t e s  c e  q u e  n o u s  a v t r n s  f a i t  c e  s o i r .
S o r t e z  d a n s  1 a  n a t u r e ,  o u  s i  v o r r s  n e  1 e  p o u v e z  p a s r  f a i t e s
I e  a u  m o i n s  e n  p e n s 6 e  e t  r e g a r d e z  a u t o u r  d e  v o u s .  C o n t e m p l e z
c e  c i e l  p e r s e m 6  d t 6 t o i l e s ,  d o n t  I a  l u m i E r e  n o u s  p a r v i e n t
a p r E s  d e s  m i l l i e r s  d r a n n 6 e s  l - u m i i r e .  P e n s e z  a  c e  t e m p s  i n -
f i n i  e t  3  c e t  e s p a c e  i l - 1 i m i t 6 .  E t  p u i s  p e n s e z  a  n o u s ,  )  c e s
E t r e s  m i n i s c u l e s  q u i  d a n s  c e t t e  i m m e n s i t 6  d e  t e m p s  e t  d t e s -
p a c e  o n t  v E c u  u n  i n s t a n t  e t  d i t e s  v o u s :  j t a i  e x i s t 1  e t  c e
q u i  e s t  p 1 u s ,  j t - i  e u  c o n s c i e n c e  d e  m o n  e x i s t e n c e l
r r J e  c l o i s ,  r r  a  c o n c l u  n o t r e  p 1 6 d i c a t e u r , I t q u e  c e t t e  s i m p l e
c o n s t a t a t i o n  s e x a  s u f f i s a n t e  p o u r  v o u s  f a i r e  s u p p c r t e r  a -
v e c  c o u t a g e  l - e s  6 p r e u v e s ,  q u e l l e s  q u I e L l e s  s o i e n t ,  q u e
v o u s  p o u r r i e z  a v o i r  h  s u b i r .  t t

J t a i  p u  c o n s t a t e r  i  p l u s i e u r s  r e p r i s e s  q u e  l e  r 6 c i t  d e
c e t t e  r e t r a i t e  a  c o n t r i b u 6  b  r e l e v e r  I e  m o r a l  e t :  c h a n -
g e r  l e s  i d 6 e s  d e  m e s  c a m a r a d e s  d e  c e l I u 1 e .  L r e s p o i r  a  f a i t
p l a c e  a u  d 6 s e s p o i r  e t  j e  c r o i s  q u e  j e  s u i s  e n  d r o i - t  d e  p o -
s e r  1 a  q u e s t i o n :  t r L e  n u m 6 r o  m a t r i c u l e  1 6 1  m ' e s t - i l  r e v e -
n u  p a r  h a s a r d ? t l
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3tD i e u  e x i s t e - t - i 1  ?

i 1  m f e s t  a r r i v 6  a  d e u x  r e p r i s e s  p e n d a n t  m e s  1 5  a n -
n 6 e s  d e  p r i s o n  d t E t r e  s o r t i  d e  m a  c e l l u 1 e  e t  a p p e -
1 €  p a r  m e s  e n q u G t e u r s r - d e s  o f f i c i e r s  d e  s 6 c u r i t 6 ,
n o n  p a s  p o u r  6 t r e  e n q u E t € ,  m a i s  p o u x  u n e  c o n v e r s d -
t i o n .  C r E t a i t  s o i - d i s a n t  p o u r  m B  f a i r e  s u p p o r t e r
p l u s  f a c i l - e m e n t  l r i s o l e m e n t  t o t a l  d a n s  l e q u e I  j e
m e  t r o u v a i s .

C e s  c o n v e r s a t i o n s  6 t a i e n t  s o u v e n t  p l u s  d a n g e t e u s e s
q u e  l e s  e n q u E t e s  e l l e s - m E m e s ,  c a r  e l l e s  a v a i e n t  p o u r
b u t  d e  v o u s  c 3 t a c t 6 r i s e r  e t  u n e  c a r a c t € r i s a t i o n  p o u -
v a i t  s i g n i f i e r  L a  p r o l o n g a t i o n  d e  1 a  d 6 t e n t i o n  p a r
u n e  c o n d a m n a t i o n  d i t e  a d m i n i s t r a t i v e ,  q u i  s e  c o n c 1 6 -
t i s a i t  p a r  l r e n v o i  d a n s  u n  d o m i c i l e  o b l i q a t o i r e  d a n s
d e s  r 6 g i o n s  i s o l 6 e s  d u  p a y s .  

'

A u  c o u x s  d e  m a  p r e m i E r e  c o n v e r s a t i o n  d e  c e  g e n r e ,
m o n  e n q u E t e u r ,  u n  l i e u t e n a n t  e n  g 6 n 6 r a l  a s s e z  s y m -
p a t h i q u e ,  i l  n e  m r a  j a m a i s  f a i t  b a t t r e  e t  n e  m r a
i n j u r i 6  q u r u n e  s e u l e  f o i s ,  m t a d r e s s a  l e s  p a r o l e s
s u i v s n t e s :  r r V o u s  m e  f a i t e s  l r i m p r e s s i o n  d t E t r e  u n
h o m r n e  i n t e l l i g e n t ,  c o m r n e n t  p o u v e z - v o u s  c r o i r e  e n
D i e u ?  L r  a v e z - v o u s  j a m a i s  v u ? f l

A s s e z  6 t o n n 6  p a r  I a  q u e s t i o n ,  j e  n e  p u s  q u e . . r 6 p o n -
d r e  q u e  j e  n r a v a i s  p a s  v u  D i e u ,  m 6 i s  q u e  j t a v a i s
b e a u c o u p  d e  r a i s o n s  d e  c r o i r e  e n  L u i ,  a i n s i  q u t e n
b e a u c o u p  d r a u t r e s  c h o s e s  q u e  j e  n r a v a i s  j a m a i s  v u e s .
P u i s ,  a v i s a n t  u n  c r a y o n  q u i  s e  t r o u v a i t  s u r  l a  t a -
b l e  d e  m o n  i n t e r l o c u t e u r ,  j e  l u i  d e m a n d a i :  I t Q u i  a
f  a b r i q u 6  c e  c r a y o n ? r r  r r B i e n  e n t e n d u ,  u n  o u v r i e r t t  f  u t
1 a  1 6 p o n s e .  r r A - t - i l  p u  l e  f a i r e  t o u t  s e u f ? r l

P o u r  1 6 p o n d r e  i  c e t t e  q u e s t i o n ,  I e  l i e u t e n a n t  d 0 t
a d m e t t r e  q u r i l  a v a i t  f a l l - u  p r i s  d e  2 0  p e r s o n n e s  p o u r
a r r i v e r  i  l - a  f a b r i c a t i o n  f i n a l e  d u  c r a y o n .  J e  l u i
d i s  a l o r s :  r r J e  r e g r e t t e ,  l v i .  1 e  l i e u t e n a n t ,  c e  c r a y o n
n  t  a  6 , t e  f  a i t  p a r  p e t s o n n e .  r j

f r C o m m e n t  p o u v e z - v o u s  d i r e  c h o s e  p a r e i 1 1 e ,  q u a n d  n o u s
a v o n s  6 t a b l i  L e  n o m b r e  d e  g e n s  n 6 c e s s a i r e s  i  l a  f a -
b r i c a t i o n  d u  c r a y o n ? r r  r r C r e s t  b i e n  s i m p l e ,  M .  l e  l i e u -
t e n a n t ,  s i  p o u r  u n  c r a y o n  i l  a  f a l 1 u  2 0  p e r s o n n e s r i l
d o i t  b i e n  y  a v o i r  e u  q u e l q u f u n  p o u r  f a b r i q u e r  f t u n i -
v e r s  e t  c e  q u e l q u r u n ,  n o u s  l r a p p e l o n s  D i e u ;  m a i s  v o u s
v o u s  a f f i r m e z '  q u e  l r u n i v e r s  s r e s t  f a i t  t o u t  s e u l . r l

L a  c o n c l u s i o n  d e  l a  c o n v e r s a t i o n  f u t : r r R e t o u r n e z  d a n s
v o t r e  c e l l u I e ,  a v e c  v o u s  o n  n e  p e u t  p a s  d i s c u t e r . f l

M a  s e c o n d e  c o n v e r s a t i o n  f u t  a v e c  u n  e n o u E t e u r  u n ; r p e u
m o i n s  c u 1 t i v 6 ,  m a i s  q u i  a d m e t t a i t  l r e x i s t e n c e  d e  n o -
t i o n s  a b s t r a i t e s .  i L  n e  f u t  p a s  q u e s t i o n  a v e c  l u i  d e
p r o u v e r  l r e x i s t e n c e  d e  D i e u ,  m a i s  p 1 u t 6 t  d e  d d m o n -
t r e r  l r s v a n t a g e  d r a v o i r  u n e  c r o y a n c e .

E n  1 6 s u m 6 ,  n o t r e  c o n v e r s a t i o n  s e  d 6 r o u l a  c o m m e  s u i t :
r r P o u r q u o i  c t o y e z - v o u s  e t  e s p 6 r e z - v o u s  a v o i r  u n e  v i e
f  u t u  r e ?  r l
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f f S i m p J - e m e n t ,  M . I e  l i e u t e n a n t ,  p a r c e  q u e  j e  s u i s  r € a -
1 i s t e .  5 i  v o u s  l e  p e r m e t t e z ,  c o m p a r o n s  n o s  d e u x  p o -
s i t i o n s .  V o u s  n e  c r o y e z  e n  r i e n  e t  m o i  j e  c r o i s  e n
q u e l q u e  c h o s e .  V o u s  e t  m o i  v i v r o n s  u n  c e r t a i n  n o m b r e
d r a n n € e s . r .  p u i s  n o u s  m o u r x o n s .  D e  n o s  c o r p s r  i l  n e
r e s t e r a  a u  b o u t  d e  q u e l q u e  t e m p s  q u e  d e u x  p e t i t s  t e s
d e  c e n d r e s . J t s d m e t s  q u e  v o t r e  t a s  E e r a  p l u s  g r a n d  q u e
L e  m i e n ,  v u  q u e  v o u s  E t e s  n o u r r i  c o n v e n a b L e m e n t  e t  q u e
m o i  j e  s o u f f r e .  d e  . I a  f a i m ,  m a i s  m o n  t a s  a u r a  q e e l q u e
c h o s e  d e  p l u s  q u e  l e  v 6 t r e ,  l r e s p o i r  t t l
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C o n c I u  s i o n .

P o u r  t e r m i n e r  c e t t e  p r E s e n t a t i o n  u n  p e u  h € t € r o c l i t e  d e
s o u v e n i r s ,  j e  v o u d r a i s  q u e  m e s  l e c t e u r s  o c c i d e n t a u x  s e
r e n d e n t  c o m p t e  q u e  c e  q u i  m r e s t  a r r i v 6  a u r a i t  p u  6 t r e  I e
g j o r t  d e  n  I  i m p o r t e  l e q u e l  d  I  e n t r e  e u x .  D e s  m i l - l i e r s  d e
g e n s  d a n s  l e  m o n d e  e n t i e r  f o n t  e n c o r e  l e s  m 6 m e s  e x p 6 r i e n -
c e s  e t  c e l a  a u  2 0 - i E m e  s i E c l - e .

B e a u c o u p  d e  p e r s o n n e s  m r o n t  d i t : r r C e l a  n e  p o u r r a i t  p a s  a r -
r i v e r  c h e z  n o u s . r r  G r a v e  e r r e u r .  N o u s  p u t r e s  r o u m a i n s  1 r a -
v o n s  d i t  a u s s i .  l \ o u s  n e  p o u v i o n s  p a s  c o n c e v o i r  q u r u n  p a y s
€ m i n e m m e n t  a g r i c o l e  c o m m E  l e  n o t r e ,  a v e c  B 0 %  d e  p o p u l a t i o n
p a y s a n n e  p u i s s e  6 t r e  c o m m u n i s 6 .  E n  r 5 a 1 i t 6 ,  i I  n e  1 r a  p a s
€ t 6 . 5 i  L e  r 6 g i m e  c h a n g e a i t  e n  R u s s i e ,  e n  2 4  h e u r e s  i l  n t y
a u r a i t  p l u s  u n  c o m n r u n i s t e  e n  R o u m a n i e .  I 1 s  r i s q u e r a i e n t
d t E t r e  t o u s  a s s a s s i n 6 s ,  c a r  l e u r  d o m i n a t i o n  a  6 t E  d r u n e
b r u t a l i t 6  s a n s  6 9 a 1 .

A  c e  p r o p o s ,  j e  v o u d r a i s  r a c o n t e r  u n  6 p i s o d e  q u i  a  e u  l i e u
v e r s  1 9 5 1 ,  p e n d a n t  q u e  j  r  6 t a i s  e n  p r i s o n .  I 1  m r  a  6 , t e  r a c o n -
t d  p a r  u n  j e u n e  o f f i c i e r  d e  b l i n d 6 s ,  q u i  a v a i t  € t €  a r r 6 t 6
p e u  a p r i s  q u t i l  s e  s o i t  p r o d u i t .  I 1  a v a i t  p a r t i c i p 6  i  d e s
e x e r c i c e s  m i l i t a i r e s  d r u n  c o r p s  d r a r m 6 e  e x € c u t a n t  d e s  m a -
n o e u v r e s  d a n s  l a  p a r t i e  s u d - o u e s t  d u  p a y s .  P o u r  l a  p r e m i D -
r e  f o i s  d e s  u n i t 6 s  d e  p a r a c h u t i s t e s  y  p r e n a i e n t  p a r t .
Q u a n d  l e s  p a y s a n s  d e  d e u x  v i l l a g e s  d e  l a  r E g i o n  v i r e n t  a u
l o i n  d e s  p a r a c h u t j - s t e s  s a u t e r  d e  l e u r s  a v i o n s ,  i 1 s  n r e u r e n t
q u r u n e  p e n s 6 e : f r L g s  a m 6 t i c a i n s ! r l

U i i e  h e u r e  p l u s  t a r d ,  t o u s  l e s  c o m m u n i s t e s  d e s  d e u x  v i l l a -
g e s r  u n e  d o u z a i n e s  d e  p e r s o n n e s  e n v i r o n ,  a v a i e n t  6 t e  e x -
t e r m i n 6 s ,  s o i t  a  c o u p  d e  f o u r c h e  o u  d e  h a c h e ,  s o i t  p e n d u s ,
i  l - a  s u i t e  d e  q u o i  l e s  d e u x  v i l l a g e s  f u r e n t  r a s 6 s  p e r  L e s
a u t o r i t 6 s .

0 n  p e u t  a i s 6 m e n t  s r i m a g i n e r  c e  q u i  a r r i v e r a i t  s i  I e  p a y s
6 t a i t b r u s q u e m e B n t 1 i b 6 r 6 . E s t i m a n t s e u 1 e m e n t i 1 0 1 e n o m -
b r e  d e  c o m m u n i s t e s  d a n s  c h a c u n e  d e s  1 3 . 0 0 0  c o m m u n e s  d u  p a V s r
c e l - a  s i q n i f i e r a i t  1 e  m a s s a c r e  d e  1 3 0 . 0 U 0  p e r s o n n e s  d a n s  1 r e s -
p a c e  d e  q u e l q u e s  h e u r e s .

L e  r 6 g i m e  a c t u e l -  s e  v a n t e  d r a v o i r  p l u s  d r u n  m i l l i o n  d e
m e m b r e s  i n s c r i t s  d a n s  l e  p a r t i  c o m m u n i s t e .  I 1  n e  p e u t  F a s
s a v o i r  c o m b i e n  d  t  e n t r e  e u x  s o n t  s i n c E r e s  e t  c o m b i e n  s o n t
s e u l e m e n t  d e s  o p p o r t u n i - s t e s ,  o b l i g S s  d e  s r i n s c r i r e  d a n s  1 e
p a r t i  p o u r  s i a s s u l e r  u n  g a g n e - p a i n .

C o m m e  c o n c l - u s i d r n  p o l i t i q u e ,  j  e  v o u d r a i s  d i r e  q u r i l  e s t
g r a n d  t e m p s  q u e  l r E u r o p e  s e  r 6 v e i l 1 e  e t  s e  r e n d e  c o m p t e
q u r e l l e  c o n s t i t u e  u n  t o u t ,  m p l g r E  1 e s  d i f f 6 r e n c e s  d e  l a n -
g u e s ,  d e  ! a c e s  c l u  d e  r e l i g i o n s .  E l - ] e  n e  r e r p 6 s e n t e  p a s  u n e
f o r c e  a g r e s s i v e .  E l l e  a  t o u j o u r s  6 t A  u n  c e n t r e  d e  c u l t u r e
e t  d e  c i v i L i s a t i o n  e t  l - e  t e m p s  d u  c o l o n i a l i s m e  e s t  d € f i n i -
t i v e m e n t  p a s s 6 .

J e  v o u d r a i s  a u s s i  r a p p e l e r  q u r a u  1 5 - i B m e  s i i c l e r  u D  p r i n -
c e  d e  M p l d a v i e ,  E t i e n n e  l - e  G r a n d ,  a  l u t t 6  d u r a n t  t o u t  s o n
r l g n e  c o n t r e  I e s  i n v a s i o n s  d e s  t r i b u s  v e n a n t  d e  R u s s i e .  I 1
a  r i : u s s i  b  l e s  c o n t e n i r  e t  l e  p a p e  d  t  a l o r s  I  t  a  d 6 n o m m 6  :
r r L r  a t h t l t e  d e  1 a  c h 1 6 t i - e n t 6 .  r t
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C n  p o u r r a i t  d i r e  a u j o u r d r h u i  q u e  l e s  d i z a i n e s  d e  m i l l i e r s
d e  d 6 t e n u s  p o l i t i q u e s  d e  R o u m 6 n i e  o n t  6 9 a l e m e n t  s e r v i  p a r
I e u r  s a c r i f i c e  d e  b o u c l i e r  l  I t E u x o p e  o c c i d e n t a l e  e t  l t o n
p e u t  e s p 6 r e r  q u e  l e  j o u r  v i e n d r a  b i  l e u r  r 6 1 e  s e r a  r e c o n n u ,
c o m m e  I r a  6 t A  c e l u i  d t E t i e n n e  I e  G r a n d .

A v a n t  d e  t e r m i n e r ,  j e  v o u d r a i s  e x p r i m e r  q u e l q u e s  i d 6 e s  q u i
s o n t  d e v e n u e s  p o u r  m o i  B n e  c e r t i t u d e .  C h 3 q u e  p e n s 6 e  q u t 6 m e t
n o t r e  c e r v e a u  e s t  c o m m e  u n e  o n d e r  p e u t - 6 t r e  s e m b l a b l e  e  c e l - -
l e s  d e  1 a  r a d i o  o u  d e  I a  t 6 l 6 v i s i o n .  U i \ e  f  o i s  6 m i s e ,  . e 1 . 1 e  s e
p r o p a g e  d a n s  l t u n i v e r s  d e  l a  p e n s 6 e  h u m a i n e  e l  p e u t  6 t r e  c a p -
t 6 e  p a r  d r g u t r e s  c e r v e a u x  s a  t r o u v a n t  s u r  l a  m 6 m e  l o n g u e u r
d r o n d e .  C e l a  e x p l i q u e r a i t  c o m m e n t  c e r t a i n e s  i d 6 e s  a p p a r a i s -
s e n t  p r e s q u e  s i m u l t a n 6 m e n t  d a n s  d e s  p a r t i e s  d u  g l o b e  t r B s
6 l o i g n d e s  1 e s  u n e s  d e s  a u t r e s .

T o u t e f o i s ,  s i  I t o n  c o n s i d b r e  l e  b i e n  c o m m e  I a  l u m i i r e ,
c e 1 l e - c i  a  l a  f a c u l t 6  d e  s e  r 6 p a n d r e  e t  d e  c h a s s e r  l f o b s -
c u r i t 6 .  C e c i  n o u s  p e r m e t t r a i t  d r e s p 6 r e r  q u e  l r e s p r i t  d u
m a l  n e  f i n i r a  p a s  p a r  p r 6 d o m i n e r  e t  e  c h a s s e r  I a  l u m i i r e .

D r a u t r e  p a r t ,  j e  s u i s  c o n v a i n c u  q u e  l a  f o i  p e u t  c o n t r i -
b u e r  p o u r  b e a u c o u p  i  f a i r e  s u p p o r t e r  p l u s  a i s 6 m e n t  l e s
s o u f r a n c e s  p h y s i q u e s  e t  m o r a l e s .  J r a i  v u  d e s  p e r s o n n e s
m o u  r i r  p a r c e  q u  t  e . l l e s  n e  c r o y a i e n t  p l u s  e n  r i e n .  J  I  e n  a i
v u  d  I  a u t r e s  s u x v i v r e ,  q u a n d  t o u t  - l - e  m o n d e  l e s  c o n s i d 6 r a i t
c o m m e  p e r d u e s ,  s i r n p l e m e n t  p a r c e  q u  I  e f  l - e s  a v a i e n t  L a  f  o i  e t
q y  t  u l l e s . 6 t a i e n t  c o n v a i n c u e s  q u  I  e l I e s  a v a i e n t  e n c o r e  u n e
m a s s l - o n  a  r e m p J - l - r .

F i n a l e m e n t ,  s i  j e  s u i s  p a r v e n u  a  p e r s u a d e r  q u e l q u e s  l e c -
t e u r s  q u e  c h a c u n  d r e n t r e  n o u s  p o s s i d e  p a r  I a  p r i B r e  u n e
f o r c e  q u i  p e u t  s e r v i r  i  n e u t r a l i s e r  l a  p r o g r e s s i o n  d u  m a l
d a n s  l e  m o n d e ,  j e  p e u x  m e  c o n s i d 6 r e r  h e u r e u x  d r r v o i r  6 c r i t
c e s  * q o u v e n i l s .

E n  o u t r e ,  j e  c r o i s  q u r i l  e x i s t e  c e  q u e  l r o n  p o u r r a i t  a p -
p e l e r  d e s  i d 6 e s  f o r c e .  C e l l e s - c i  s e r a i e n t  d e s  i d 6 e s  q u i
s t i m p o s e n t  i  l t e s p r i t  h u m g i n .  E 1 l e s  p e u v e n t  6 t r e  b o n n d s
o u  m a u v 3 i s e s . e t  p e u v e n t  p 1 n 1 t , r e r  d a n s  n o t r e  i n t e l l i g e n c e
p r e s q u e  a  n o t r e  ] - n s u .
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