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Préface et notes biographigues.

Je ne suis qu'un conteur et pas un écrivain, aussi
je prie ceux qui liront ces souvenirs de faire mon-
tre d'indulgence,

Né le 16 avril 1908 3 Bucarest, je suis venu avec
mon peére —~ Suisse , a Geneve, en 1910,

En octobr 1916 j'ai été inscrit a la Villa Saint
Jean, seciion frangaise du Lycée Cantonal St.Michel
de Fribourg. J'y suis resté interne jusqu'en 1924,
quand j'ai passé mon baccalauréat de philosophie de-
vant la faculté de Besangon.

Rentré en Roumanie, j'ai pris ma licence en droit
- - - - 3 3 - 4 I
en 1927. Apres mon service militaire, j'ai été en-
z b 2 » 3 z -

gagé a la Société Anonyme Roumaine des Téléphones
appartenant a 1'I.T.T., d'od j'ai été "épuré" en
1946 par le régime communiste imposé a la Roumanie
par les soviets. Mon ordre de licenciement a été
signé personnellement par le ministre des communi-

cations, Teohari Georgescu.

J'ai travaillé ensuite pour 1'Aide catholique amé-
ricaine et le 31 mars 1948 je fus arrété et con-
damné a 15 ans de travaux forcés pour haute trahi-
son. J'gvais collaboré avec un ami, Georges Manu,
a un livre intitulé "Derrieére le rideau de fer",
ot il était prouvé, sur la base de documents irré-
futables, que jusqu'en 1946 les russes avaient
"prélevé" 1,200.000.000 dollars au lieu des 300
millions prévus par l'accord d'armistice de 1944,
Le livre avait déplu aux russes.

Aprés l'expiration de mes 15 ans de prisan, je fus
transféré en avril 1963 en domicile obligatoire a
Viigoara, district de Ialomita, ol je suis resté

jusqu'en juillet 1965.

Revenu & Bucarest, il m'a fallu' 8 ans pour par-
venir 3 rejoindre ma mere adoptive 3 Ziirich, le
18 aolt 1973.

Il résulte de ce qui précede que je ne peux possé-
der qu'une culture trés modeste et que par consé-
quent le récit de mes souvenirs ne peut avoir au-
cune prétention littéraire. Je les ai écrits pour-
tant, vu que les évenements que j'ai vécus font
partie intégrante de l'histoire de la Roumanie.
D'autre part, il serait a désirer que les expérien-
ces que j'ai faites soient évitées a d'autres gé-
nérations.
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Mes plus agréables souvenirs de j
. - - s =
vie de coller= et a mon séjour er

La Villa 5t. lean.

C'est le nom u collége ol j'ai €

bre 1916 jus...'d octobre 1924. Il 5 ete construit par la
Congrégatior des Marianistes, chassés de France scus les
lois de Combes, en 1903. La ville de Fribourg les avait
gccueillis et avait trouvé la formule trés généreuse et
digne de la traditionnelle hospitalité suisse, de nommer
le collége la Section Frangaise du Lycée Cantonal St.Mi-
chel.

Le programme analytique €t-it celui du lycée frangais, a-
vec en plus un cours de religion et les examens de bacca-
lauréat se passaient devant les facultés de France. Plus

de trois qguarts des éleves é€taient frangais et cathecliques,
appartenant 2 des familles qui voulaient que leurs enfants
regoivent une éducation chrétienne, gqu'ils ne pouvaient
plus obtenir en France.

Pendant les huit ans que j'ai pascés & St.Jean, aucune
pression n'a jamais £té exercée sur moi pour gue je de-
vienne catholigue. Tous mes professeurs étaient d'une €-
rudition exceptionnelle. Un bon nombre d'entre eux pos-
sédait plusieurs titres académigues, soit un ou deux doc-
torats et une licence. La plupart £teient des alsaciens.
En 1914, guand la guerre entre la France et l'Allemagne
éclata, presque tous les professeurs valides s'engagerent
comme volontaires. Ben nombre d'entre eux périrent sur le
fromt. Ceux qui revinrent £étaient porteurs des plus hau-
tes décorations, légion d'honneur, croix de guerre, mé-
daille militaire. Quelgues uns d'entre eux étaicnt inva-
lides. Par exemple, mon professeur de rhétorique, le pére
Schmidt était amputé d'une jambe. Pon professeur de ma-
thématiques de seconde, dont le nom malheureusement m'é-
chappe, avait un bras paralysé.

En reconnaiscance des services rendus & la France par no-

tre corps professoral, deux généraux frangais vinrent nous
rendre visite. L'un d'entre eux fut le général Pau. Je ne

me rappelle plus du nom du second.

Mes souvenirs liés & ma vie de collége sont probablement

- d - ” 3 ’ rd
semblables & ceux de tous les éleves de lycée gqui ont E£teé
internes pendant un certain nombre d'années.

Je n'ai pas été le tyvpe du bon éléve. Je travaillais tout
- p >~ ~ Pl .
juste pour £tre dans la bonne moyenne. J'étais fort en la-
. \ .. ~ 9 . - .
tin et en langues “étrangeres mais faible en mgthématigues.
En échange j'étais un bon joueur de foot-bell et j'ai £té
-~ \J ~ - o N
le capitaine du Stade I, la premiére équipe du college.

Comme souvenir marquant de cette période, je dois mention-
ner la retraite de fin d'année 1924, 2 laquelle j'ai pris
part, avant de guitter définitivement mon collége. Je décris
plus amplement cette retraite dans le chapitre intituli:

"Y a~t-il un hasard?"
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Un souvenir du temps de mon college, que j'aime revi
en imagination avec le plus de plaisir, est celui de
cueillette de mes premiers edelweiss.

Mes premiers edelweiss.

luand je ne pouvais pas rentrer en Roumanie, vu les con-
ditions régnant en Lurope Centrale comme suite de la guer-
re, je passais mes vacances chez une correspondante, amie
de mes parents, qui vivait a Berne. Elle s'appelait Emi-
lie Hodler-Bichsel. Son mari était un parent du célébre
peintre suisse Ferdinand Hodler. Mzdame Hodler elle-mEme
était peintre et faisgit également nombre de jolies cho-
ses en métal repoussé, en cuir ou en bois pyrogravé.{uand
elle le pouvait, elle aimait aller a la montagne, dans
1'0Uberland Bernois, pour y peindre ses tableaux.

C'est ainsi gue nous allames a Mirren., J'aveis environ 9
ans. Mon réve était de cueillir des edelweiss, mais j'eus
beau fouiller tous les recoins des environs de Mirren, je
n'en trouvai point. Aussi je décidai d'utiliser une autre
tactique. Les guides de la localité se réunissaient dans
le centre de Firren, pour y converser et Etre trcuvés plus
facilement par les ameteurs d'excursions, principalement
des anglais et des américains.

3 - -~
Je me mis & roder autour d'eux, essayant d'attraper des
bribes de leurs conversations, gqui auraient pu avoir trait
aux edelweiss.

£'est ainsi que 1l'un d'eux me remargua et me demanda pour-
ouoi je tourniquais presque chaque jour autour d'eux. Je
lui répondis franchement et cela le fit rire. Il était jeu-
ne, costaud et sympatique.

2 . . - -
I1 me soumit & tout un interrogetoire, voulant saveir d'od
. - . - pa . ~ .
je venais et avec qul j'étais a Mirren.

Je ne sais plus son nom, baptisons ie “Hans".

I} fut particuliérement impressionné par le fait que je
parlais le frangais et l'anglais et gue je connaissais
aussi le dialecte bernois. Il manifesta de 1'intéret pour
la peinture de M-me Hodler. I1 me pria de le mener 2 l'en-
droit ol elle faisgit un tableau de 1l'Eiger, du HMinch et
de la Jungfrau.

11 admira son oeuvre et comme il connaissait la région
B _l -C' - l ~ ﬁ\.u LJ d -l
comrme le fond de sa poche, il put donner a t-me Hodler
quelqgues indications précieuses.

La vieille dame en fut enchantée. POUis un jour il lui de-
manda 2 brlle pourpoint: "Pouvez-vous me préter le gosse?
11 parle des langues étraingeres et il pourrait m'zider a-
vec les frangais, les anglais et les américairs que je
dois guider.

. . . -
Entendant cette demande inattendue de Hans, je me mis a
trembler d'émotion, voyant la surprise et l'hésitation
peirmtes sur les treits de wma correspondente.
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Au boEt d'environ une demi-heure de montée, Hans
s'arréta, détacha la chévre et m'attacha 3 sa pla-
ce, car la pente devenait de plus en plus difficil

Ngus étions trop loin de la maison pour que la che-
vre se mit 3 rebrousser chemin et en effet elle con-
tinua 2 nous précéder en broutant de ci de 13 une
touffe d'herbe.

I] nous fallut encore une bonne heure pour arriver

au haut de la pente rocheuse et nous entrames dans
une forét de sapins; celle-ci s'étendait sur une pro-
fondeur d'environ 500 métres et couronnait la vallée
a une altitude de prés de 2.500 m. Dans la forét,
Hans me détacha. Quand nous en sortimes, nous vimes
devant nous des collines de paturages verdoyants,
dominés par une des cimes bien connues de 1'0Ober-
land Bernois, la Jungfrau et par un pyramide de gla-
ce moins connue, le Silberhorn.

Nous montames sur une de ces collines et de la,nous
vimes au loin 3 environ 1,5 km, une cabane batie sur
la pente d'une autre colline. "Regarde" me dit Hans,
"c'est 13 que sont mes parents". Il mit ses mains en
entonnoir et langa un puissant appel ioulé. L'écho
retransmit l'appel par trois fois 3 intervalles de
quelgues secondes, puis nous vimes une silhouette
sortir de la cabane, suivie d'un gros chien. Quel-
ques secondes plus tard, la réponse a notre appel
nous parvint. "C'est mon pere" dit Hans. Puis nous
vimes le gros chien se lancer au galop dans notre
direction.

Au bout de 4 3 5 minutes le chien arriva chez nous
et saute de joie sur Hans. C'était un magnifique
berger allemand. PUis il alla renifller la chévre et
enfin il m'honora d'un frétillement de la queue.

Environ 20 minutes plus tard nous arrivéames 3 la

cgbane. La mére et le pére de Hzns nous accueil-

lirent sur le seuil, Ils étaient de solides monta-
- z rd

gnards de preés de 60 ans. Je fus présenté par Hans

comme son " jeune ami" ce qui provogqua un regard

étonné des parents, mais aucun commentaire.

Lg cabane comprenait deux chambres séparées par un
couloir. Dans l'une se trouvait la cuisine, qgui
servait a la fois de salle a manger et de chambre

a coucher des parents. Dans l'autre, de larges lits
de planches, recouverts de matelas constituaient
tout 1l'ameublement.

Hans posa son sac sur une des tables et s'assit dans
un coin pour causer avec son pere. Il avait aupara-
vant mené la cheévre a l'étable. La mére s'affaira
devant le fourneau de cuisine sur lequel bouillait
une grande marmite de soupe.
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Un petit sentier serpentait dans l'herbe. J'étais é-
tonné que Hans ne me détachat pas, mais je ne dis rien.
Je marchais en silence derriere lui, quand soudain, je
vis dans l'herbe & ma droite, vers la vallée, de magni-
fiques edelweiss. Je tirai sur la corde et les montrai

a Hans. Il me sourit et me dit : "Bui, tu peux en cueil-
lir une douzaine."

Je ne fis qu'un bond du sentier dans 1l'herbe, mais a
mon désarroi mes pieds glissérent, je tombai sur le
dos et je filai vers le bas de la pente sans pouvoir
m'arréter. Quand j'atteignis le bout de la corde, une
secousce m'immobilisa,

Je me remis debout tout penaud et regardai Hans. Celui-
ci sourit puis me dit:"Regarde vers le bas". Je me trou-
Vais a 2 metres a peu prés d'un précipice de 500 métres,
qui atteignait ]la vallée de Lauterbrunnen. C'est alors
que mes jambes se mirent a trembler et cela fit rire
Hans. Puis il me dit :"Tu peux tirer deux enseignements
de ta mésaventure. Le premier c'est que, lorsque tu

veux descendre une pente, il vaut mieux mettre un pied
devant l'autre et non pas sauter les deux pieds a la
fois. Le second, c'est que souvent, 13 oUu poussent les
edelweiss, la mort guette 3 deux pas. Maintenant, tu
peux cueillir ta douzaine."

I1 me mantra comment les presser dans un calepin entre
deux feuilles de papier buvard, puis nous rentrames 2
la cabane. Il ne dit pas un mot de ma mésaventure a ses
parents.

Nous regimes un bon plat de pommes de terre en robe
de chambre avec du saucisson et du fromage et puis nous
nous mimes en route pour rentrer a Mirren.

Rentré au collége, je dus donner a mes camarades noeuf
de mes douze edelweiss. J'en étais trés fier et je n'ai
rien racc~té de l'incident qui zvait précédé leur cueil-
lette.

Prés de trente ans plus tard, quand je fus mis en prison,
j'avais encore les trois derniers edelweiss, collés sur
une page d'un album de photographies de mon collége et

de mes camzrades.
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De 1924, année de mon retour de Suisse, jusqu'en
1941, je n'ai pas de souvenirs marquants a relater.
Je crois pouvoir dire de moi, pour cette période,ce
gque l'on dit des peuples heureux, qu'ils n'ont pas
d'histoire. J'ai joui d'une vie agréable, pratiquant
passablement de sport et mon travail a la Socigté des
Téléphones, bien qu'ardu, était intéressant.

Je me suis marié deux fois et de mon second mariage
j'ai eu deux filles, Marie-Emmanuelle (Manola) et Aline.

Je peux donc passer directement a 1941.

La rébellion des légionnaires en janvier 1941, vue du
palais de la Société des Téléphones.

Pour les lecteurs occidentaux, je dois expliquer que

les légionnaires, qui constituaient un groupe d'extreé-
mistes de droite, dénommé la Garde de Fer, étaient con-
duits par WMoria Sima. Celui-ci était soutenu par Hitler.
Sima avait conclu un accord avec le maréchal Antonescu
et participsit au gouvernement, mais il voulait mettre
la main sur tout le pouvoir. Des dissensions s'étant
produites, les légionnaires voulurent tenter un coup

de force qui fut dénommé "la rébellion”.

Je travaillais 3 cette époque & la Société des Télé-
phones et en gqualité de chef de l'office local de Bu-
carest, j'étais responsable du contact gvec les abon-
nés de Bucarest.

Le matin du jour ol éclata la rébellion, nous filmes
avisés par le commandant militaire de la Société que
nous ne devions pas quitter l'immeuble pour des rai-
sons de sécurité. Puis dans le courant de la matinée

le colonel Traian Borcescu, sous-chef des services de
la stureté, vint me trouver pour me demander si je pou-
vais lui donrner une liste des téléphones des légion-
naires, Comme je ne connaissais pas leurs noms, je lui
proposai de lui remettre une liste des téléphones ins-
tallés depuis le moment ol la Garde de Fer avait com=-
mencé a collaborer avec le Maréchal Antonescu. Ma pro-
position fut acceptée et aprés deux heures environ je
pus remettre la liste demandée. Il fut facile aux or-
ganes de la slreté d'identifier les noms et les numé-
ros de ceux qu'ils recherchaient. Deux heures plus tard
tous ceux qui représentaient un danger pour l'ordre pu-
blic eurent leurs lignes coupées. (ela paralysa en par-
tie leurs activités subwversives.

Toutefois cela n'arrsta pas les actions entreprises pour
mettre la main sur les institutions principales de Bu-
carest, entre autres la Société des Téléphones et la
Préfecture de Police.

Je fus témoin oculaire de l'action dirigée contre les
Téléphones. Quelques centaines de personnes étaient
massées sur la place du Théatre National, juste devant
l'entrée principale des Téléphones.
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Sur la t( rasse du Théatre National, trois légion-
naires en uniforme de la garde de fer, chemise verte
et diagonale, haranguaient la foule. Ils étaient :
Radu Gyr, le docteur Wesselovski et Dumitru Grozea,
commandant du corps ouvrier légiocnnaire.

A un moment donné, lz foule se mit en marche vers
l'entrée des Téléphones. Quand elle fut a environ

30 métres de l'entrée, le lieutenant de gendarmes
Isbagescu, qui commandait la compagnie chargée de

la défense des Téléphones, sortit su devant des as-
saillants et les somma de se retirer en leur disant
qu'il zvait ordre de tirer. Aprés une courte hésita-
tion, la foule se retira a une distance d'environ 20
metres. Les commandants légionnaires de la terrasse
du théatre renouvelérent leurs incitations et la fou-
le se remit en marche. Nouvelle sortie du lieutenant
Isbagsescu et nouvelle retraite des assaillants.

Je me trouvais au premier étage de l'immeuble, 13 ol
était installé le central automatigue. Un sous-offi-
cier était couché devant une des fenetres donnant sur
la place du théatre, derriere un fusil mitrailleuse.
J'étais debout prés de lui.

Les événements commencérent a se dérouler a un rythme
plus accéléré. Une colonne d'environ 60 petites filles
de 10 & 12 ans, en uniformes blancs, débouchérent sur
la place du théatre. Elles avangaient par rangs de 3

en chantant. La foule s'écarta pour les laisser passer.
C'est ce moment que choisirent les commandants légion-
naires pour donner le signal d'attaque.

Le lieutenant Isbasescu sortit une troisieme fois pour
faire la derniére sommation, puis il se retira.

Les premiers assaillants stteignirent la porte princi-
pale d'entrée des Téléphones. Des coups de feu furent
tirés contre le palais par des légionnaires qui avaient
occupé des immeubles situés en face, de l'autre cOté

de la Calea Victoriei. C'est & ce moment 13 que les
gendarmes ouvrirent le feu.

M'adressant au sous-officier couché devant moi, je lui’
demandai de me donner son fusil mitrailleuse.J'gurais
tiré sur les trois commandants légionnaires de sur la
terrasse du théatre, qui continuaient a exciter la fou-
le et je les aurais fort probablement liquidés. La ré-
ponse lzconique du sous-officier fut : "J'ai d'gutres
ordres", bien qu'il sit fort bien que j'avais le grade
de lieutenant.Il tira aussi quelques rafales et je vis
de petits nuages de poussiére au troisiéme étage de
1'immeuble de l'Adriatica, situé 3 environ 300 metres
de 1l'immeuble des Téléphanes.

Comme la foule continuait d'avancer, les nouvelles ra-
fales furent tirées en plein . La panique saisit les
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attaquants qui se mirent & fuir en désordre. Les com-
mandants lggionnaires avaient disparu de la terrasse
du théatre. Seuls deux ou trois cadavres et quelques
blessés gisaient sur la place. Un étrange silence ré-
gnait partout.

Venant de la Rue Ca@mpineanu, qui débouche sur la pla-
ce du théatre, deux soldats allemands armés de mitrail-
lettes apparurent. I1s jetérent un rapide coup d'oeil
sur la place du théatre et disparurent. Nous n'avons
jamais su quelle aurait pu etre leur mission.

Ndus restames encore deux jours immobilisés dans le
palais des Téléphones, jusqu'a ce que l'ordre se fut
rétabli dans toute la capitale.

Dix ans plus tard, étant en prison a Aiud, je fus mis
successivement dans des cellules ol je rencontrai les
trois commandants légionnaires cités plus haut. Tous
parlaient avec mépris de l'armée roumaine. J'eus la
satisfaction de pouvoir leur dire, que si un humble
sous-officier de gendarmes n'avait pas exécuté con-
sciencieusement les ordres qu'il avait, ils n'auraient
probablement pas survécu a la rébellion.
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Divers épisodes pendant la guerre contre les russes.

Lorsque les allemands déclarérent la guerre aux so-
viets et quand le maréchal Antonescu devint leur al-
lié, les forces allemandes établirent un poste de
commande a Bucarest et un centre de transmisssions
dans les locaux de l'école de guerre. Un certain ma-
jor Suck était le commandant de ce centre et c'était
par lui que passaient toutes les demandes de moyens
de communication téléphoniques et télégraphiques.
Pour le télégraphe il devait s'adresser & la direc-
tion des postes et pour le téléphone 3 la Société
Anonyme Roumaine des Téléphones.

Comme je savais 1l'allemand, je fus délégué pour les
contacts avec le major Suck. Il était tres correct
et bien que jeune pour son grade, d'une remarquable
capacité. Nos rapports furent presque cordiaux. A
part quelques difficultés au début, jusqu'a ce que
nous pumes établir les modalités de paiement, nous
n'elmes rien a nous reprocher réciproquement, d'ail=-
leurs les services téléphoniques fonctionnaient ir-
réprochablement.

Etant convaincu que la défaite des allemands était
inévitable, je me mis a réfléchir sur ce que j'au-
rais a faire au cas ou la débacle se produirait et
l'expérience faite avec les légionnaires m'indiqua
la solution. Je n'avais qu'a tenir a jour une liste
des postes et des circuits allemands, pour pouveir
les couper le plus rapidement possible le moment ve-
nu. Je n'avais qu'a garder une copie des factures
mensuelle: des allemands et je pouvais obtenir cel-
le-ci aisément de la comptabilité.

Les choses prirent cependant une tournure différen-
te et je dois ouvrir un certain nombre de parenthe-
ses avant de pouvoir arriver au récit du dénouement
qui se produisit le soir du 23 aolt 1944,

Mon pere était ami d'un capitaine frangais, le ca-
pitaine Georges Dsurat. Celui-ci svait fait partie

de la mission de général Berthelot, venu en Rouma-
nie vers la fin de la premiére guerre mondiale. Dau-
rat était resté dans le pays aprés la guerre et a-
vait épousé une roumaine, Il aimait la Roumanie et
continua & y demeurer méme apreés son divorce.ll a-
vait été pendant 14 ans au Congo et avait une vas-

te expérience. Ayant de la sympathie pour moi, il
venait me voir dans mon bureau gquand il venait payer
les factures pour son téléphone. Bien entendu que
nous discutions politique et il connaissait mes sen-
timents vis-3-vis des allemands. En effet, ayant été
élevé dans un collége frangais pendant la premigére
guerre mondiale, je ne pouvais 8tre que germanophobe.
De plus, le fait que les allemands nous avaient im-
posé l'arbitrage de Vienne, qui nous forgait de cé-
der une partie de la Iransylvanie aux hongrois, a-
vait contribué 3 augmenter mon antipathie envers eux.
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Je remarquai qu'au cours de nos conversations Geor-
ges Daurat me posait des questions sur les communicas-
tions téléphoniques des allemands et observant mon
étonnement il m'avoua un jour qu'il faisait partie de
la résistance frangaise et collaborait avec les "al-
liés". Il ne me fut pas difficile de comprendre qu'il
s'agissait de 1'Intelligence Service. Je lui offris
de lui remettre une copie des factures que je possé-
dais. Il en fut enchanté. Cela donnait la possibili-
té aux alliés ‘de connaitre tout l'ordre de bataille
des troupes allemandes de Roumanie.

Entretemps, les rapports entre le Maréchal Antonescu
d'une part et le parti national-paysan, prédidé par
Jules Maniu et le parti national libéral, présidé par
Dinu Bratianu, d'autre part, devinrent plus tendus.
Les partis d'opposition étaient contre la continua-
tion de la collaboration avec les allemands au deld
du Dniester. Le maréchal Antonescu se considérait o-
bligé de continuer la lutte aux cdtés des allemands.

On savait aussi, par des rumeurs, que les rapports
entre le Roi Michel et le maréchal n'étaient pas non
plus des meilleurs.

En ce qui me concernait, je jouissais danms l'exerci-
ce de mes fonctions d'une certaine indépendance. J'é-
tais en assez bons termes svec le major Aurel Capa-
$a8nd, qui était le commandant militaire des télépho-
nes. Il avait été lieutemant instructeur 3 1'Fcole
d'Infanterie No.l, ot j'avais fait mon service mili-
taire. Je n'avais pas été sous ses ordres, mais nous
Nous connaissions.

Nous n'étions pas toujours d'accord sur certains points,
Car il était un fervent admirateur du Maréchal Antones-
cu et exécutait aveuglément tous les ordres qu'il re-
cevait. Ceux-ci n'étaient pas toujours conformes aux
principes de l'a Société des Téléphones, qui considérait
ses intérétes commerciaux comme le facteur principal
dans ses rapports avec les abonnés et exigeait que tou-
te interruption d'une ligne d'un abonnéd ne soit exécu-
tée que sur la base d'un ordre précis de la Sireté. Cel-
le-ci était représentée par le colonel Traian Borcescu,
sous-chef de la SUreté et intime collaborateur d'Eugeéne
Cristescu, qui en était le chef.

Mes rapports avec le colonel Borcescu étaient cordiaux.
Nous discutions ensemble la plupart des problimes dé-
licats et tombions assez vite d'accord. Bien entendu
que beaucoup de nos entretiens avaient un caractere po-
litique et au cours d'une de ces conversations je po-
sai-au colonel la question suivante:"En cas de conflit
entre 5.M.le Roi Michel et le Maréchal Antonescu, paur
qui prendriez-vous parti?""Bien entendu, pour le Roil"
fut la réponse. Je savais donc 3 quoi m'en tenir.

www.arhivaexilului.ro




[ T

13

J'eus l'occasion de vérifier l'attitude du colo-
nel Borcescu lors de l'incident suivant : il y a-
vait eu une lettre de Maniu et de Bratianu adres-
sée au Maréchal Antonescu, dans laquelle les par-
tis insistaient sur la nécessité d'arreter la pa-r-
ticipation des troupes roumaines aux opératians

au cOté des allemands au dela du Dniester.

Le maréchal avait répondu a Dinu Bratianu pariune
lettre de 14 pages, dont le contenu n'était ni
objectif ni trés affable. Entre autres choses il
disait que les libéraux feraient mieux d'etre
contents de pouvoir couper les coupons de leurs
actions au lieu de s'occuper de politique. En ou-
tre il leur reprochait de ne pas participer a 1l'ef-
fort de guerre. Or cette accusation était injuste.
Mes cousins, Georges Bratianu et Vintild Bratianu,
mon frere Marc Britianu, avaient tous été sur le
front. Un gutre cousin, aviateur, s'appelant éga-
lement Dan Bratianu avait été abattu en Crimée par
les russes.

Mon oncle Dinu Br&atianu me donna la lettre 3 lire,
pour me mettre au courant des opinions du maréchal
Antonescu concernant notre famille. J'eus 1l'impru-
dence de perler de cette lettre étant au bureau,

ne soupgonnant pas que je pouvais €tre surveillé

par des agents du major Capatana. En effet, un ma-
tin vers 7 heures on sonna a ma porte et je me trou-
vai devant un major des services de l'état major et
un commissaire de ma circonscription de police. Le
major se_présenta trés poliment. Il s'appelait Ni-
colau. Il me dit qu'il azvait le regret d'etre obli-
gé de perquisitionner mon domicile, sans me dire de
quoi il s'agissait. Comme je ne me savais pas cou-
p=zble d'aucun délit, je le fis entrer. J'habitais
avec ma femme et mes enfants un petit appartament de
trois piéces, comprenant notre chambre & coucher,

la chambre des enfants et le salon-salle a manger.

Le major Nicolau et le commissaire se mirent a ou-
vrir les portes du buffet et & tirer des tiroirs,

sans manifester beaucoup de curiosité. Je leur de-
mandai alors ce qu'ils cherchaient. Le major me ré-
pondit un peu géné: " La lettre du maréchal Antones-
cu a M, Bratianu". Je lui répondis : "Je suis M«Bri-
tianu", Il me répliqua:"Ce n'est pas une lettre pour
vous, mais pour M, Dinu BrZtianu". Je feignis 1'éton-
nement et lui dis : "S5i je suis bien informé, le se-
cret de la correspondance est encore garanti par la
constitution”™, Le major Nicolau sourit et me dit gqu'il
regrettait de ne pas pouvoir discuter le probléme pour
le moment et me pria de ne pas nous faire perdre du
temps inutilement et de lui dire si la lettre était en
ma possession.
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Je lui répondis par la négative, bien que la let-
tre se trouva effectivement sur mon bureau, ol el-
le était plus ou moins cachée sous une paire de
culottes jetées négligemment par ma femme. J'eus

15 chance que le major accepta ma réponse. La per-
quisition fut interrompue et il prit congé avec des
EXCUSES.

Je finis de m'habiller rapidement et voulus télé-
phoner a mon oncle pour lui relater l'incident. Ma
ligne était coupée. Je pris la lettre et fus la por-
ter & son vrsi destinataire qui habitait & quelques
centaines de métres de moi.

Arrivé au bureau, je filai tout droit chez le colo-
nel Borcescu, pour lui demander comment il justifiait
la fermeture de mon téléphone, alors qu'apparemment

il désirait collaborer avec moi. Il me répondit qu'il
n'en savait rien et que c'étaient probablement d'gu-
tres services dépendant du major Capatana, qui avaient
donné ces dispositions. Il donna l'ordre de faire dé-
bloquer immédiatement mon téléphone.

Je décidai slors de prendre des mesures pour m'évi-
ter les éventuels ennuis que je pourrais avoir du
fait de détenir des documents qui n'avaient pas quoi
chercher chez moi. Je lui dis que je possédais des
copies des factures allemandes, que je gardais dans
le but de pouvoir interrompre leurs communications
le cas échéant et que je considérais qu'il valait
mieux que ces copies soient chez lui. Il accepta im-
médiatement. Il elt été difficile d'avoir une meil-
leure couverture que celle du sous-chef de la stCre-
té et des services secrets.

Je pus ainsi continuer tranguillement mon activité,
mais il y eut cependant certaines choses que je gar-
dais pour moi, comme par exemple le Tait que par l'en-
tremise de Daurat j'avais fait la connaissance du pro-
fesseur Alexandre Eck. Il était alsacien, avait 65

ans et était professeur a l'Institut de Byzantinolo-
gie de Bucarest. Il parlait 14 langues et avait 1la
fonction de résident de 1'Intelligence Service en Rou-
manie. Je connus aussi chez lui M. Pierre Boullen,
consul de France a Timigoara et M. Pierre Guiraud.
Tous étaient dans la résistance frangaise et tra-
vaillaient pour l'fRtelligence .Service. Ils étaient

en contact par radio avec le major Arthur Ellering-
ton du consulat anglais d'Istamboul.

Une autre chose dont je ne lui fis pas part, fut le
fait que Maniu et Dinu Bratianu essayaient de pren-
dre contact avec les anglais et les américains pour
faire sortir la Roumanie de la guerre aux cOtés des
allemands.

Dans ce but, il avait été essayé de faire partir le
général Radescu, accompagné par Savel Radulescu, an-
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cien collaborateur de Nicolas Titulescu, ex ministre des
affaires étrangéres et délégué de la Roumanie a la Socié-
té des N-~tions. Ils devaient quitte* le pays pour Istam-
boul, dans un avion piloté par Matei Ghika-Cantacuzene.
Nous devions décoller de sur la “z=rrs de ma femme, dans
le district de Ialomltd, car & sai; les accompagner en
quallte d'interpréte et gtabli - =7 ~tact avec les ser-
vices anglais d'Istamboul.

Tocut paraissait aller pour le mie:.x, -uand 3 l'avant -
veille de rotre départ, Savel Radulescu fit savolr a
Maniu qu'il ne pouvait plus pertir, vu que sa mére é&-
tait scouffrante.

Cette défection provoqua l'indignation de beaucoup de
libéraux et de nationaux-paysans et ce fut une chance
que la slreté ne fut pas informée, ou il est possiple-
qu'telle ferma 1l'oeil.

A part mor travail 3 la Société des Téléphones, je
m'occupais: également de faciliter l'émigration des
juifs. Celle-ci dépendait de la Croix Rouge, dont mon
oncle, le Dr. Jean Costinescu était le président., I1
m'avait nommé chef du burezu de l'émigration des juifs.
Celle-ci se faisait par mer, sur des voiliers avec mo-
teurs auxiliaires, loués en Turquie et qui naviguaient
sous le pavillon de la Croix Rouge.

Aprés l'échec de la mission R3descu-R3dulescu, mon on-
cle Dinu Bratianu avait décidé de m'envoyer par un de
ces bateaux & Istamboul, en vue d'entamer des négocia-
tions avec les =nglo-gméricains.

Avant besoin d'un pasceport, je dus m'adrescer a Bor-
cescu., Etant donné que maintenanrt nous collaborions ou-
vertement, je lui dis qu'il s'agissait de m'informer a
Istamboul au sujet des conditions dans lesquelles le ba-
teau Struma avec des émigrants juifs de Roumanie avait
été coulé.

Borcescu accepta immédiatement de m'aider & me procurer
un pgsseport, mais il me dit que je devais obtenir 1'gc-
cord des allemands. Dans ce but, je devais parler avec
Radu Lecca, qui était un collaboreteur zelé de la Gesta-
po. I3 m'gccompagna chez celui-ci et lui donna les ex-
plications nécessaires.

Je devais partir sur un voilier de 200 tonnes,=zgvec mo-
teur auxiliaire, le Kazbeh. Nous devions transporter
300 émigrants juifs.

Lecca promit de faire le nécescaire aupres des allemands.
Deux jours plus tard, a ma surprise, Borcescu me fit sa-
voir qu'il était déja en possession de mon passeport visé
par les allemands.

La rapidité avec laquelle j'avais obtenu cette aproba-
tion me parut louche. Bien m'en prit. Le Kazbeh appa-
reilia le jour fixé et fut accompagné pour traverser
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le champ de mines qui protégeait le port de Cons-
tantza, par deux vedettes allemandes. Quand le Kaz-
beh arriva au large de Varna &l fut intercepté par
deux autres vedettes allemandes qui le sommérent

de s'arréter. Un voilier ne peut guére freiner sur
place et les allemands le torpillérent. Les 300 é-
migrants juifs se noyérent tous. Seuls le capitaine
turc, son mécanicien et un marin, turcs également
furent sauvés par les allemands.

Aprés la conclusion de l'armistice en 1944, j'appris
que les allemands gvaient été informés que parmi les
300 émigrants "juifs se trouvaient 3 agents anglais
venus de Pologne qui voulaient regagner Istamboul.
La rapidité de l'obtention de mon visa pouvait-elle
signifier que les allemands eussent été contents de
pouvoir me liquider aussi d'une fagon élégante 7

En tous les cas, ce tragique incident m'incita 3 re-
doubler de prudence. Mais il advint qu'en mai 1944
Georges Daurat vint me trouver dans mon bureau des
téléphones, dans un état d'extréme agitation pour me
dire que le professeur Eck et quelques-uns de ses col-
lagborateurs pvaient été arreétés par les allemands.
I1 me demanda si je ne pouvais pas trouver une solu-
tion pour que ce fussent les autorités roumaines qui
les prennent en charge, vu que seules celles-ci é-
taient en droit de détenir et de juger des ressor-
tissants étrangers. Je demandai a Daurat s'il accep-
tait de réveler son activité au colonel Borcescu et
il accepta sans hésiter.

Ayant mis Borcescu au courant de la situation, il me
dit qu'il ne pouvait pas résoudre le probleme tout
seul et proposa de me conduire chez son chef Eugene
Cristescu. J'gcceptai et il me mena le lendemain a
une villa du quartier de Cotroceni, ol Cristescu re-
cevait des visites qui devaient demeurer secretes.

J'ignorais a cette époque que Cristescu lui-meme
collaborait déja gvec d'autres lignes de 1'Intelli-
gence Service. Je lui expliquai que ni les libéraux
ni les nationaux-paysans ne pouvaient accepter que
des ressortissants étrangers puissent courir le ris-
que d'etre fusillés par la Gestapo sur le territoire
roumain., Cristescu me promit de faire le nécessaire.

Effectivement, dés le soir duuméme jour, le profes-
seur Eck, sa secrétaire Marguerite Haller et d'autres
de ses collaborateurs furent transférés a la Malmai-
son, prison qui servait comme lieu de détention pour
les services secrets.

Le lendemain déja le professeur Eck put reprendre par
radio le contact avec Istamboul, zvec le major Elle-
ringtion qui centralisait les rapports des services
anglais qui activaient en Roum=anie.
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Eté 1942, sur le front en Ucraine.

Quand les allemands déclarérent la guerre a la Rus-
sie, j'eus dés le début la conviction qu'ils ne pour-
raient pas la gagner. Toutefois, je comprenais que

le Maréchal Antonescu devienne leur allié, dans le
but de reconquérir la Bessarabie et la Bucovine, que
les Soviets nous avaient prises sur la base de l'ac-
cord Molotov-Ribbentrop.

Etant lieutenant de réserve dans les transmissians,
je fus envoyé sur le front en qualité de commandant
d'une compagnie composée de 50% d'ouvriers spécia-
lisés de 1z Société des Téléphones et de 50% de sol-

dats du l-er Régiment de Transmissions de Bucarest.

Je fus délégué sous les ordres du major allemand
Henlein, de 1'0.K.W.,(0Oberkommando der Wehrmacht)
dont le poste de commande était 3 Nikolaiev, en U-
craine et je fus responsable de l'entretien de la
ligne de haute fréquence Nikolgiev-Cherson-Melito-
pol, d'une longueur d'environ 320 km,

Mon séjour en Ucraine ne fut que de trois mois. Il
me donna l'occasion de me rendre compte que la po-
pulation locale ne nourrissait aucun sentiment de
haine contre les roumains. Si les allemands avaient
eu plus de bon sens politique, le cours des évene-
ments aurait été tout autre. L'gttitude de la popu-
lation changea du tout au tout quand les allemands
se mirent a déporter, en 1942, tous les jeunes, hom-
mes et femmes a partir de 17 ans, pour les faire tra-
vailler dans les usines allemandes. En outre, les
kolhozes furent exploités au maximum et le sort de
la population fut pire gue sous le régime des diri-
geants russes. Ce n'est qu'a partir de juillet 1942
que commenceérent les actions des partisans.

Je profitai de ma relative liberté de mouvement pour
explorer le pays et mes randonnées me meneérent jus-
gqu'au sud de la Crimée. Celle-ci est une région mer-
veilleuse, dont la population tartare avait réussi,
encore a cette époque, 3 préserver son caractére na-
tional. Aprés la guerre, sur l'ordre de Staline, el-
le fut entiérement déportée de 1'autre cdté de 1'QOu-
ral. Les localités de la cote sud de la Crimée, 3a
part Sevastopol, étaient presque intactes. Je suis
entré dans Sevastopol deux semaines aprés sa con-
quete par les allemands. Dans cette ville de plus

de 100.000 habitants, je n'ai pas pu abriter une é-
quipe de 6 hommes que j'avais avec moi. Il n'y a-
vait plus une seule maison debout. Mais je fus im-
pressionné de voir, a l'entrée du port, dominant les
marches en marbre qui descendaient vers la mer, qua-
tre colonnes grecgques avec leurs chapitaux, qui étaient
restées intactes.
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J'ai visité plusieurs localités du littoral, dont
Ialta et Voronzovka. Les imposantes demeures de la
noblesse russe étaient en parfait état. Il y avait
trés peu de nouvelles constructions faites par le
régime communiste pendant les 25 ans écoulés de-
puis sa conquéte du pouvoir, et celles-ci manquaient
toutes de style.

Je ne puis relater aucun évenement marquant durant

P P . ~
cette période. Un seul épisode pourrait peut-etre
faire sourire.

Quand j'eus pris en charge mon circuit, je pus cons-
tater assez rapidement, grace a mes spécialistes for-
més selon les normes de 1'I.7.T., qu'il avait besoin
d'8tre homogéinisé, pour pouvoir assurer son exploi-
tation dans de bonnes conditions. Au bout d'une se-
maine, j'eus'la:liste compléte du matériel indispen-
sable et je la remis au commandant Henlein, qui me
promit de faire le nécessaire. Il m'avertit cepen-
dant que cela pourrait durer un certain temps. A

part des poteaux gqui pouvaient &tre trouvés sur pla-
ce, il s'agissait principalement de 2.000 manchons

en cuivre, qui servaient a isoler et consolider les
jonctions.

I]l] advint qu'au cours de mes randonnées en Crimée,
j'eus l'occasion de visiter des dépdts de matériel

de transmissions, oUu je fus trés bien accueilli par
les jeunes officiers allemands, contents de recevoir
des cigarettes roumaines Antonescu, qui étaient treés
bonnes. La ration journaliere allemande était de 6
cigarettes. Les roumains en recevaient 20. Un des dé-
pdts possédait un stock important des manchons dont
j'avais besoin., Une simple signature de ma part suf-
fit pour me procurer les 2.000 pieces nécessaires et
un petit cadeau de 1.000 cigarettes conclut le marché.
Deux semaines plus tard mon circuit était en parfait
état. En moins de 2 minutes j'obtenais la communica-
tion avec mon bureau de Bucarest et au besoin j'au-
rais pu parler avec n'importe guel abonné de Berlin
ou meme de Paris.

J'avais completement oublié d'aviser le commandant
Henlein de cette opération. Trois semaines s'écou-
lérent et un jour je fus convoqué d'urgence a une
séance de travail a Nikolaiev. Je m'y rendis en te-
nue de campagne et fus surpris de trouver, dans une
salle du poste de commande, des officiers allemands
des transmissions de l'aviation, de la marine et des
troupes de terre, tous en uniformes de gala et tirés
a quatre épingles. Ils m'informérent que nous devions
participer a une conférence présidée par le ministre
des postes, Miller, venu spécialement de Berlin.
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Au bout de quelgues minutes, celui-ci apparut ac-
compagné par le commandant Henlein. Le "Reichspost-
minister" était le prototype du prussien bouffi,

aux poils—roux, arrogant et imbu de sa personne.
Nous étions une douzaine qui fiimes présentés & tour
de role, a grand renfort de claquements de talons et
nous primes place autour d'une grande table ovale.
Le ministre s'assit 3 la droite du commandant Hen-
lein, J'étais séparé de lui par un seul officier al-
lemand. La séance fut ouverte par le commandant Hen-
lein qui nous dit que le ministre s'était déplacé
personnellement pour connaltre nos besoins.

Nous diimes rapporter a tour de role de maniére con-
cise sur le fonctionnement de nos circuits, indi-
quant nos éventuels besoins. Les jeunes officiers
allemands se leveérent l'un aprés l'autre, claguant
des talons et rapportérent. Le ministre prenait des
notes sur un calepin. Peu ou pas de commentaires.
Quand mon tour vint, je fus mesuré de la téte aux
pieds par un regard méprisant du ministre. Il avait
l'air de dire: "Que cherche ici ce paysan du Danu-
be?" Ma position au garde-a-vous était moins figée,
mes talons ne claquerent pas aussi fort que ceux de
mes camarades allemands. Le ministre me dévisagea

un court instant et me dit: "Eh bien, Mgnsieur le
lieutenant?" Ma réponse fut laconigque: "Rien a rap-
porter, MSnsieur le Ministre". Celui-ci jeta un coup
d'oeil sur son calepin et me demanda surpris: "Com-
ment rien? Vous avez demandé 2.000 manchons et au-
tre matériel pour vos circuits!" "Je n'en ai plus
besoin, M. le ministre". "Comment est-ce possible?"
"J'ai trouvé le matériel nécessaire dans un dépot

de Crimée". "Vous n'aviez pas le droit de le prendre
de la-bas, c'est le Haut Commandement de Crimée, ici
c'est le Haut Commandement de l'Ucraine., Comment a-
vez vous pu le prendre?" "Simple affaire de troc,

M. le ministre". "Que voulez-vous dire par cela?"
"Rien de spécial, M. le ministre, nous avons des
cigarettes, vous avez du matériel. Nous aveons échan-
gé". Le visage du ministre était devenu écarlate.

I ne put dire qu'un seul mot: "InoUI!" et il pas-
sa au suivant.

La séance fut levée et le ministre quitta la salle,
accompagné par Henlein, qui avant de sortir me fit
signe de 1l'attendre.

Resté avec mes camarades allemands, ceux-ci paru=
rent inquiets des sanctions que pouvait entraliner
ma fagon de procéder, Puis ils partirent. Au bout
de 10 minutes, le commandant Henlein refit son ap-
parition. 1} me toisa d'un regard sévere, puis s'a-
vangant vers moi il se mit brusquement 3 sourire.
I me tapa amicalement sur l'épaule et me dit:"Ce-
la n'était pas tres régulier, mais vous avez bien
faiti"

Le commandant Henlein n'était pas un nazi.
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Ce nom & résonnance agréable est celui d'une pittoresque
localité située en Crimée, sur les bords de la Mer Noire.

Je l'ai visitée en 1942 pendant la période que je dus pas-
ser sur le front. Je fus étonné de constater le petit nombre
de constructions nouvelles faites pendant les 25 ans de do-
mination communiste. Ce qui était resté des régimes anté-
rieurs faisait montre de golt et de sens artistique.C'est
triste de voir a quel point a pu déchoir un peuple, doué com-
me l'est le peuple russe, qui a donné des artistes, des pein-
tres, des écrivains et des musiciens de valeur mondiale.

Mais lalta a été en outre le siége d'une conférence a con-
séquences désastreuses pour l'Europe et par contrecoup pour
une bonne part de l'humanité. C'est par l'accord de Ialta
que trois hommes, Churchill, Roosevelt et Staline ont déci-
dé du sort de plus de 100 millions d'Européens. Sans les
consulter, ils les ont fait passer sous la domination com-
muniste russe. De quel droit?

Pendant la guerre, j'ai admiré Churchill, Il a été un hom-
me d'un courage exceptionnel et j'écoutais sans me lasser
ses mots d'encouragement au peuple anglais et aux européens
opprimés sous la botte nazie. Je n'en citerai que quelques
uns:

Aprés le désastre de Dunkerque, il s'adressait a la France,
disant:"Frangais, ici c'est moi, Churchill, qui vous parle.
Nous avons perdu une bataille, mais nous n'avons pas perdu
la guerre. Jusqu'en 1943 nous terminerons la mobilisation de

notre empire et nous gagnerons!"

Aprés la bataille de L8ndres, il disait aux anglais et au
monde:"Never before in history hgve so few done so much for

so many!" La concision du texte anglais est si parfaite qu'on
peut difficilement la rendre méme en frangais. Je me suis ef-
forcé de le traduire comme suit: "Jamais auparavant damns l'his-

toire, si peu de gens ont tant fait pour un si grand nombrei"

Et toutefois, c'est le meme homme qui a apposé sa signature
sur l'accord de Ialta.

Nous savons que Roosevelt était malade et sous l'influence de

sa femme qui était communiste. En outre, les américains en sa-
vent trés peu sur l'Europe et ils n'ont pas encore découvert

le droit romain. Quant & Staline, il faut reconnaltre que pour
la Russie 11 a été génial. Il a su spéculer la situation et ob-
tenir des conditions qui puissent laisser aux Soviets des possi-
bilités d'expansion jamais révées, meme par les tsars les plus
ambitieux. Il a su créer en plusieurs coins du monde des foyers
d'infection en divisant des pays comme 1'Allemagne et la Corée
ou une ville comme Berlin.

Il exigea l'existence , dans les pays a frontiéres communes a-
vec 1'U.R.S5.5., de régimes démocratiques, sans gque personne ne

- ’ . » y 2 . pd -
pense a définir ce qu'il fallait comprendre sous cette dénomi-
nation. Peut-8tre que la présence d'un frangais & lalta aurait
changé les choses.

11 gvait &té accepté, tant par les anglais et les américains
que par les russes, que la guerre devait se terminer sans con-
quétes territoriales et que toutes les annexions effectuées
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selon les directives de Hitler étaient nulles et non avenues.
Qu'est-il resté de ces belles promesses?

L'accord Ribbentrop-Molotov est bel et bien en vigueur en ce
qui concerne la Roumanie. Les Soviets occupent, sans en con-
sulter les populations, la Bessarabie, la Bucovine, l'Ucraine
sous-carpathique et 22 communes du district de Heria en Molda-
vie. Etant en prison, j'ai été dans la méme cellule gue le ca-
pitaine de marine Draqugin, qui avait continué de naviguer un
certain temps sur la Mer Noire avant d'étre arrété. Il nous a
raconté avoir rencontré dans les ports russes de Batoum, Suchu-
mi, Tuapse, de jeunes bessarabiens, qui y avaient été déportés
et qui y travaillaient comme débardeurs. Combien de milliers de
bessarabiens et de bucoviniens ont-ils subi le méme sort? Per-
sonne ne pourra le dire et pourtant il a été statué aux Nations
Unies qu'il n'est pas permis d'effectuer des transferts de po-
pulation.

En outre, en Dobroudja, le gquadrilatére roumain est encore aux
mains des bulgares.

La Russie occupe une bonne part de la Pologne de l'est et a
donné a celle-ci, en compensation des territoires allemands
qui n'ont jamais appartenu a la Pologne. Comment peut-on s'i-
maginer que les Allemands puissent accepter que Kinigsberg,la
ville de Kant, ne soit plus allemande?

Que peut-on imaginer de plus aberrant que la division de Berlin?

Et malgré tout cela, les russes ne sont pas satisfaits. Au nom
d'une idéologie qui n'est plus propagée, méme par ceux qui l'ont
lancée, ils veulent réaliser la révolution mondiale. Maglgré leur
échec total politique et éconobmique, ils continuent leur expan-
sion par la force des armes, voir la Tchécoslovaquie, la Hon-
grie, la Bulgarie, la Pologne, l'Afghanistan. L3 ol ils ne peu-
vent pas &tre présents eux-mémes, ils travaillent par l'entre-
mise de Cubains, d'Allemands de 1'Est et d'autres. Les récents
évenements de Gremade sont un exemple typique de leur infiltra-
tion sournoise.

11 est bien connu que le régime communiste marxiste léniniste
fait grand cas de ses méthodes d'analyse basées sur le maté-
rialisme dialectique, qui lui ont permis de mener une politi-
que efficace depuis plus de 60 ans. Mzis les russes ont peut-
€tre oublié une chose affirmée par un philosophe anglais, a
savoir que la logique est le meilleur moyen de faire erreur

en pleine confiance. Si le point de départ est faux,quelle que
soit la parfaite logique de l'échafaudage que l'on construit,
la ccnclusion sera fausse.

C'est ce qui a €té dimontré par 1'échec complet de 1l'économie
russe et de celle des pays sous sa domination. La Russie nou-
rissait avant 1917 avec ses céréales venant de l'Ucraine une
honne partie de l'Europe et ses moujiks "ascervis" vivaient
dans 1'abondance. Aujourd'hui, la Russie importe des céréales
d'Amérique.

La Roumanie était également un pays exportateur et sa monnaie,
le leu, faisait prime a la bourse de Paris. Aujourd'hui, le
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pain, le lait, les oeufs, le beurre, la viande sont ration-
nés en Roumanie. Et la situation empire de jour en jour.

IT est grand temps que le monde se réveille, car la tension
existant entre 1'Est et 1'0Ouest s'accentue de jour en jour

et c'est le moment de lancer un appel aux dirigeants des deux
super-puissances pour qu'ils se mettent & réfléchir.

Je suis convaincu que les grands cerveaux du Kremlin sont par-
faitement conscients du fait que l1'état d'inquiétude qui régne
dans le monde est dU aux conditions dans lesguelles la seconde
guerre mondiale a pris fin. Aucune paix juste n'a été canclue.
A part les régions citées plus haut, les Soviets occupent aussi
par la force les trois républiques baltes, la seconde moitié de
1'ile de Sakhaline et cela, sans aucune base juridique. Ils ar-
ment la Syrie, la Lybie, 1'Angola, le Mczambique. Staline a dé-
porté en Sibérie des milliers de tartares de Crimée. Des mil-
lions de gens sont mécontents de cet état de choses, mais ne
peuvent rien faire ni rien dire sans risquer des années de pri-
son ou de camps de concentration.

Tout cela colite & la Russie plus de 200 milliards de dollars

par an.BEt pour quoi? Dans les conditions actuelles une guerre
est impossible, car le pays qui la commencerait courrait le me-
me risque de disparalitre que ses adversaires. Le moment est donc
venu de trouver une solution et c'est aux russes de contribuer
en premier lieu & la trouver. Ils savent parfaitement que les
américains ne les menacent nulle p=rt et que ce sont eux qui dé-
tiennent une supériamté manifeste dans tous les secteurs de 1l'ar-
mement aérien, terrestre et maritime.

Les soviétiques sont aussi conscients du fait que les peuples
qu'ils dominent n'attendent que le moment de pouvoir se révol-
ter. Voir la HBngrie et la Tchécoslovaquie. Voir également le
nombre de détenus politiques et de demandes d'émigration dans
tous les pays sous la domination russe. Une analyse objective
montre clairement qu'il ne faudrait pas beaucoup d'efforts pour
que la Russie puisse gagner dans le monde entier un ascendant
moral et politique sans égal si elle rendait la liberté, non
seulement aux peuples gu'elle subjugue, mais aussi & son propre
peuple.Tout effort d'armement deviendrait inutile et les 200
milligrds de dollars dépensés annuellement pour de l'armement
iraient aux peuples de la Russie qui en ont grand besoin et
peut-etre aussi Aux pays sous-développés.

Les milliers d'espions soviétiques disséminés dans le monde
rentreraient vivre heureux chez eux, sans plus risquer leurs
vies pour voler des informations concernant la technologie des
etats capitalistes décadents et ce seraient les russes qui pro-
fiteraient en premier lieu de la libre circulation des gens et
des idées.
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Ma participation aux évenements du 23 Aolt 1944
et des semaines qui suivirent.

Déja au début du mois d'aolit, les troupes alleman-
des se retiraient précipitamment devant l'offensi-
ve russe —n Ucraine et Hitler ne put donper a An-
tonescu _-_s deux divisions blindées promises pour
défendre le Dniester. lLes partis politiques roumains
d'opposition pressaient le roi d'agir. En principe,
la date du 26 aolt avait été fixée pour que le roi
demanda & Antonescu sa démission, mais les troupes
russes dépassaient le Dniester plus vite que prévu
et arrivaient 'déja au Pruth. Le 21 aolt, je me ren-
dis chez mon oncle, le Dr. Jean Costinescu, a sa
villa du bord du lac de Snagov, ol se trouvait son
beau-frére Dinu Britianu. Ils me dirent qu'ils at-
tendaient qu'il se fit nuit pour que je les condui-
se en barque jusqu'a la villa de l'ingénieur Marino,
ol se trouvait Maniu avec d'autres dirigeants du
parti mational-paysan.

Une entrevue eut lieu, au cours de laquelle furent
mises au point les mesures a prendre pour la colla-
boration avec le Roi Michel aprés l'obtention du
retrait du maréchal Antonescu et la conclusion d'un
armistice avec les russes.

Mais les choses se précipiterent. Le 22 aolt les
russes avaient traversé le Pruth et le roi devait
agir, Il convoqua le maréchal au palais et devant
le refus de celui-ci de démissionner, il le fit
arreter.

La fagon dont se déroulérent les événements est con-
nue. Ce que l'on sait moins est ce qui se passa a la
Société des Téléphones. Dans l'apreés-midi du 23 Aout
le colaonel Borcescu m'appela et me pria de ne pas
guitter la Société, vu que les choses se précipitaient
et qu'il aurait besoin de moi. Vers six heures, le roi
s'adressa par radio au peuple roumain et annonga l'ar-
restation du maréchal Antonescu. Des pourparlers a-
vaient eu lieu avec le général allemand Gerstenberg,
qui commandait les troupes allemandes en Roumanie et
celui-ci avait accepté d'ordonner la retraite de ses
effectifs si on lui garantissait le libre passage.

I1 téléphona cependant a Hitler qui lui donna l'ordre
de désarmer les trbupes roumaines, d'srreter le roi,
d'occuper Bucarest et de continuer la lutte contre

les russes sur le territoire roumain.

Dans ces conditiaons, l1'état major roumain devait
prendre des mesures urgentes, dont l'une des pre-
miéres fut l'interruption des lignes de communica-
tion téléphoniques allemandes.

A noeuf heures du soir le colonel Borcescu me ren-
dit les listes que je lui avais données et a 23 heu-
res toutes les installations téléphoniques alleman-
des étaient coupées. Cette action contribua beaucoup
a la neutralisation .des effectifs allemands.
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La version té !visée concernant ces évenements
transmise par le régime communiste roumain en

1966 ou 1967 est complétement fausse. Le régime
savait parfaitement ce qui s'était passé. J'avais
subi plusieurs interrogatoires détaillés sur ce
sujet pendant que j'étais en prison et apreés ma
libération. Je fus visité & deux reprises par un
monsieur d'un certain age, qui me dit avoir été en-
voyé par une section du parti s'occupant de pro-
blemes historiques. Je lui donnai tous les détails
qu'il voulait avoir, mais la falsification systé-
matique des événements par le régime communiste
n'en suivit pas moins son cours.

A onze heures quinze du soir, le colaonel Borcescu
me donna un billet pour le commandant de la pri-
son de la Malmaison. Dans ce billet, il donnait
l'ordre de mettre immédiatement en liberté le pro-
fesseur Eck, sa secrétaire et le reste de ses col-
laborateurs, ainsi que Rica Georgescu, un des di-
recteurs de la société de pétrole Romano-Americana.

Un de mes collegues de la Société des Téléphones
qui possédait une auto, l'ingénieur André Chrisso-
ghelos me conduisit a la Malmaison. J'en fis sortir
Fck et sa secrétaire et les conduisis chez moi, oU
je pouvais les héberger, vu que ma femme et mes en-
fants s'étaient réfugiés a la campagne pour éviter
les bombardements.

Trois jours plus tard, le 26 aolt, je partis en avion
avec Eck et sa secrétaire pour Istamboul, pour les
remettre aux mains du consul anglais. C'est alors que
je fis la connaissance du major Arthur Ellerington,
marié 3 une roumaine et qui était le chef d'Eck.

Pendant mon séjour a Istamboul, du 26 aolt au 14 sep-
tembre, je rencontrai divers fonctionnaires du consu-
l=t anglais, un américain, Frank Stevens, correspon-
dant du Christian Science Monitor, ainsi que des repré-
sentants 1 mouvement de résistance francgais.

Les premiers jours, j'ai habité avec le professeur
Eck dans un appartement sur les bords du Bosphore,
puis j'ai déménagé au Consulat de Roumanie sur 1'in-
vitation du consul Alexandre Cretianu. Je trouvai au
consulat un de mes anciens amis, Bob Negulescu. Au-
cun de nous ne connaissait les conditions exactes de
l'armistice conclu avec les russes,

Au consulat anglais, je connus aussi Kim Philby, qui
fut démasqué plus tard comme agent des russes et qui
était au courant de tout le concours que j'avais don-
né pendant la guerre aux agents de l'Intelligence Ser-
vice en Roumanie.

Comme il en avait fidelement informé les russes, ce ne
fut pas étonnant qu'en 1948 je fus arreté sur l'ordre
des russes et condamné & 15 ans de travaux forcés pour
"haute trahison".
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Le livre de Ge®¥ges Manu intitulé : "Derriere le
rideau de fer".

En 1945-1946, un de mes amis, Georges Manu, écri-
vit un livre intitulé "Derriére le rideau de fer".
Il me demanda mon concours pour la traduction en
anglais et pour l'envoi de son bouquin a 1l'étran-
ger. Je rédigeai également un ou deux chapitres et
guxs aussi comme mission d'éliminer dans la mesure

du possible tous les adjectifs. Georges Manu vou-
lait que son livre fut rigoureusement objectif et

ne contienne que des faits minutieusement contrdlés.

L'introduction avait un caractére plutdt histori-
. (] . N

que. Il y montrait qu'au cours des 250 dernieres

années la Roumanie avait été occupée onze fois par

les russes et qu'ils n'en étaient jamais partis

de leur plein gré.

La majeure partie du livre contenait des données
économiques basées sur des documents irréfutables.
Ceux-ci démontraient que jusqu'en 1946 la Roumanie
avait payé aux russes 1.200millions de dollars, au
lieu des 300 millions prévus par la convention d'ar-
mistice. Une bonne partie de ces paiements &taient
classifiés sous la dénomination inoffensive de "pres-
tations non payées”.

Je ne citerai qu'un exemple édificateur du systéme
d'exploitation des russes :

Selon la caonvention d'armistice, nous devions leur
livrer, tant que la guerre contre les allemands du-
rerait, une certaine quantité mensuelle de pétrole.
Cependant, au moment de l'occupation du pays par les
troupes russes, celles-ci avaient pris tous les wa-
gons citernes dont nous disposions. Nous avions ab-
solument besoin de ceux-ci pour transporter le pé-
trole, mais le prix de location des citernes dépas-
sait de beaucoup la valeur de leur contenu en pé-
trole. Ceci faisait que nos dettes augmentaient au
flr et & mesure de nos livraisons de pétrole.

Je réussis 3 faire parvenir 3 exemplaires a 1A=
tranger. Un exemplaire fut envoyé au général fran-
gais Broutinel, ami personnel de Winston Churchill,
pour qu'il le remette a ce dernier. Un autre fut en-
voyé a Londres, & l'Intelligence Service et un troi=-
sieme fut remis & l'ingénieur Smit, un hollandais
qui dirigeait la succursale de Philipps & Bucarest
et qui travaillait également pour 1l'Intelligence
Service,

OH me fit savoir que "les conditions ne permettaient
pas sa publication."Toutefois, certaines parties fu-
rent utilisées par les alliés occidentaux lors des
pourparlers de paix a Paris.
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I1 fut facile aux services d'espionnage russe de
remonter a la source des informations et Georges
Manu et ses collaborateurs furent vite découverts
et arretés.

Georges Manu fut condamné a 103 années de prison

et il y mourut en 1954 ou 1955, Je fus également

arrété, mais le livre ne fut jamais cité au cours
de mon procés. On me condamna & 15 ans de travaux
forcés. La formule employée fut: "L'gccusé a en-

voyé des lettres a l'étranger". Cela voulait dire
"haute trahison",
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Mon "épuration de la Société Anonyme Roumaine
des Téléphones.",

Ce terme a été employé par le régime communiste
pour désigner le licenciement de leurs places de
travail de tous ceux qu'il n'agréait pas.

Les victimes devaient quitter leur service immé-
diatement, sans préavis ou autre forme de dédom-
magement, quels que fussent leurs contrats ou leur
ancienneté.

Les licenciements commencerent en automne 1946, en-
viron 6 mois aprés que Groza elt été nommé prési-
dent du conseil des ministres.

C'est ainsi que vers la mi-novembre je regus une

lettre de la part du département du personnel des
téléphones, m'agvisant que sur l'ordre du ministre
des communications je devais quitter mon service

dans les 24 heures. L'ordre signé par le ministre
lui-méme était rédigé & peu preés comme suit :

Dan M.Br3tianu est congédié immédiatement de son
service comme étant dangereux pour l'ordre public
et portant atteinte auy bonnes relations d'entre
la Roumanie et ses alliés.

Cela signifiait également que je ne pouvais plus
trouver d'emploi nullepart.

Ce systéme d'épurations était un moyen treés ef-
ficace dans les mains du gouvernement pour ré-
duire par la famine l'opposition bourgeoise.

De ce temps la, il existait encore un contencieux
administratif, instance g laquelle pouwveit s'adres-
ser tout citoyen en conflit avec les autorités.

Comme selon mon contrat avec les téléphones, j'a-
vais droit a un préavis de 6 mois et comme mon
licenciement n'était basé sur aucune preuve, je
fis procés au Ministére des Communications.

J'avais un excellent avocat, M.Aurelian Bentoiu,
membre du parti libéral. Pendant le procés, un
autre avocat de marque, M.Aznavorian vint aussi
plaider en ma faveur, sans me demander un sou.

Le proces avait lieu devant la Cour d'Appel en
sections unies, c'est-a-dire que l'instance é-
tait constituée d'un président et de deux as-
sesseurs, tous magistrats des cours d'appel.

En l'occurence, le président £tait Horia Bogdan,
un magistrat bien connu pour son intégrité et son
courage.

Malgré tous les risques et les injonctions regues
de la part du ministre de la justice lui-meéme,

M. Lucretiu Patrascanu, Horia Bogdan me donna gain
de cause.
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Comme mon proceés était le premier intenté au gou~
vernement communiste en contencieux gdministratif,
la sentence constituait une jurisprudence qui pou-
v=it avoir des conséquences graves pour les auto-
rités. Celles-ci avaient la possibilité de faire re-
cours en Cassation ol elles auraient probablement
aussi perdu. La solution fut plus simple: le conten-
cieux administratif fut aboli par ordre du ministre
de la justice, M. Patragscanu. Celui-ci, un commu-
niste notoire fut arrété quelques années plus tard,
condamné a mort et exécuté. Il avait manifesté¢ des
sentiments nationalistes roumains.
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L'ame russe. 29

I1 ne faut jamais généraliser et dire qu'un peuple
entier peut etre caractérisé d'aprés les manifesta-
tions d'un de ses ressortissants. Toutefois, qguand

on a lu des auteurs russes, qusnd on a entendu leur
musique ou vu des reproductions de leurs oceuvres d'art,
on peut se permettre d'émettre une opinion.

J'al passé quelques mois sur le front en Ukraine et
comme officier de transmissions j'ai eu affaire avec
les habitants des villes et des villages, tout le
long d'un tracé téléphonique gque ma compagnie devait
entretenir de Nikolaiev par Cherson jusqu'd Melito-
pol. Partout oU j'ai habité, j'ai été bien regu. Il
n'y avait pas de haine de la part de la population
contre les roumains et j'ai pu constater un sentimen-
talisme marqué chez les vieux, les femmes et les jeu-
nes que j'ai rencontrés. Les hommes étaient sur le
front,

L'épisode que je veux relater constitue cependant
un exemple typique, guoique un peu exagéré, de la
fagon de se manifester de l'ame russe.

I1 se passa a Pitesti, chez Madame Marie Mladovea-
nu, une tante de ma femme. Elle avait plus de 70
ans, était veuve et vivait seule dans une vieille
maison gssez confortable. Quand les russes occupé-
rent le pays, on logea chez elle un major. C'était
un homme sympathique et civilisé, qui montra des é-
gards a la vieille dame. Il lui apportait du beurre,
du savon,du sucre et appréciait le soin qu'elle pre-
nait de lui.

Un jour, rentrant plus t0t gque de coutume, il trou-

va Mme Mladoveanu au pianc. Elle jouait encore trés
bien, ayant passé par le conservatoire. Le mgjor é-
tait passionné de musique et il la pria de luil jouer
chaque fois qu'il pourrait rentrer plus t6t. La vieil-
le dame accepta et les attentions du major redouble-
rent.

Tout alla trés bien jusqu'au jour ol le major deman-
da a Mme Mladoveanu la permission de venir un soir
chez elle avec un camarade, un capitaine, qui aimait
aussi la musique. Il promit d'apporter toutes les
provisions nécessaires. La vieille dame accepta.

Le major vint avec le capitaine et avec deux femmes
en uniforme, les bras chargés de victuailles.,

LA vieille dame sortit une belle nappe, un bon ser-
vice de table, des verres en cristal, son argente-
rie et tout parut se déroculer parfaitement, sauf
qu'au lieu de vin les invités burent de la vodka en
guantités appréciables.

Apres le dessert, la vieille dame fut priée de pas-
ser au piano, ce qu'elle fit de bonne grace.
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Les russes restérent a table a boire. Mme Mlado-
veanu joug de la musique russe et fut applaudie
avec un enthousiasme croissant, qui atteignit son
paroxysme quand tous les invités sortirent leurs
révolvers et se mirent & tirer sur les lustres,
les vases et les tableaux.

Ly vieille dame s'enfuit chez une voisine.

Le lendemain, au soir, le major rentra tout pen~ud.
Il s'agenouilla aux pieds de la vieille dame,lui
baisa les mains et la pria de lui pardonner, disant :

"Gue voulez-vous, Madame, c'était si beau comme vous
jouiez, gque nous n'avons plus su ce que nous faisions!"

Que peut-on dire de plus, c'est 1'ame russe.
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Ce que la bourgeoisie devrait savoir des méthodes
communistes.

L'un des principaux points du programme des partis
communistes est la lutte des classes. Seule la clas-
se ouvriere est organisée, grace a ses syndicats,

au parti socialiste et au parti communiste. La bour-
geoisie n'est pas unie et la politique qu'elle meéne
par l'entremise de ses partis, conservateur, libéral
ou autre, n'est pas une politique unitaire dans 1'in-
téret de la classe, mais une politique dans l'intérét
de quelques individus ou de petits groupes liés par
des buts économiques communs.

Le parti communiste poursuit avec conséquence un des
points de son programme qui est la destruction de la
classe bourgeoise. Pour ce faire, il s'attatque en
premier lieu & la famille, encour=geant le divorce,
le concubinage, l'avortement,

En ce qui concerne l'avortement, déja en 1947, on pou-
vait voir un des spectacles les plus dégradants gque
l'on puisse s'imaginer, image d'un crime abominable
commis par le parti communiste contre la nation roumai-
ne. Devant les plus grans hOpitaux de Bucarest, des
centaines de jeunes femmes faisaient la queue dés 7
heures du matin pour se faire avorter. Elles étaient
introduites une a une dans l1'hOpital et ressortaient

au bout de 20 a 30 minutes, l'opération terminée, pour
regagner leur domicile & pied, en tram ou en autobus.

Des milliers de jeunes femmes ont €té ainsi marquées
pour la vie, car détruire l'existence d'un €tre hu-
main laisse des traces indélébiles, tant sur le phy-
sigue que sur le moral.

Par les nationalisations et les expropriations, les
chefs de famille furent mis dans l1l'impossibilité de
mener une vie indépendante au point de vue économi-
que et furent obligés de s'enrégimenter dans le par-
ti communiste ou de faire des compromis. La délation
et la corruption furent des moyens utilisés avec pré-
dilection par les activistes de parti et les organes
des services de sécurité.

Ce programme exécuté avec minutie de 1946 a 1952 en
Roumanie a réduit la bourgeoisie & la misére. Tous

ceux qui ont tenté de résister de quelgue fagon que
ce fut ont été arrétés pour des motifs divers. Des

milliers sont morts en prison ou au canal.

Ce canal qui devait relier le port de Cernavoda, sur
le Danube, & la Mer Noire, est une aberration au point
de vue technigue. Cernavoda n'est qu'a 70 m. au-dessus
du niveau de la mer et la construction du canal néces-
site de nombreuses écluses pour fraverser les monts

de la Dobroudja.
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De ce fait, l'expioitation du canal ne peut pas é-
tre rentable. Toutefois, les russes ont imposé sa
construction dans deux buts: tenter de mettre la
main sur tout le delta du Danube et contribuer a
1'élimination physique de la classe bourgeoise.les
milliers de détenus morts au canal sont une preuve
gqu'ils ont partiellement atteint le second de ces
buts.

Puis brusquement les choses ont changé. La famille
bourgeoise ayant été détruite, il fallait protéger

l; famille socialiste. Un divorce ne pouvait s'obte-
nir qu'aprés deux ou trois ans de formalités colteu-
ses. L'avortement a €té strictement interdit, sous
peine de sanctions allant jusqu'a sept ans de prison.
lLes salaires des ouvriers dépassaient de beaucoup ce-
lui des intellectuels.

Cependant, ces mesures ne sont que des mesures de sur-
face connues. Ce que 1l'on connait moins, c'est la pro-
portion dans laquelle 1l famille bourgeocise a été li-
quidée. Je puis donner l'exemple de ma propre famille.
Les communistes en ont tué six membres: mon oncle Dinu
Bratianu, mort a Sighet, prison du nord du pays. Mon
cousin , Georges Bratianu, neveu du précédent, assas-
siné également a Sighet. Mon oncle, le docteur Jean
Costinescu, mort dans la prison de Caransebeg. Mon cou-
sin en second, le colonel Dan Tetorian, fusillé & Buca-
rest, pour haute trahison. Mon cousin germain, Georges
Polizu-Micgunegti, fusillé pour haute trahison dans la
prison de Jilava. Mon pére Michel-Basile BrZtianu, mort
de faim et de froid en domicile obligatoire a-Suriari,
preés de Bucarest.

En plus des morts cités plus haut, mes deux filles, Ma-
nola et Aline, agées respectivement de 11 et 7 ans, ont
€té chassées de leurs écoles, sous le prétexte gu'étant
filles d'un tralitre, elles n'avaient pas le droit a l'en-
seignement.

I1 faut avouer gue c'est un peu beaucoup pour une seule
famille, mais cela démontre avec guelle conségquence les
communistes ont exécuté leur programme.

www.arhivaexilului.ro




33
Nogl et Nouvel An 1947,

Chague année, le Ski Club de Bucarest organisait
une colonie de vacances pour les jeunes dans la
Cabane du Diham, non loin de Predeal.Ly capacité

de la cabane était de 100 personnes. Les débutants
pouvaient suivre des cours de ski., Les pentes des
collines environnantes se pretent tant pour la des-
cente que raur des courses de slalaom.

L'une des .caditions des cabanes des Carpathes é-
tait ce que 1'on appelait "les jugements". Chaque
année, quelques uns des membres plus agés du club
surveillaient le comportement des jeunes, spécia-
lement des nouveaux venus et notaient les éventuels
manquements a la discipline. Les délinquants étaient
cités devant un tribunal composé d'un juge et de

deux assesseurs et avaient droit a un défenseur d'of-
fice. Un procureur faisait le réquisitoire.

Les peines appliquées consistaient 3 tirer un ta-
pis de sous les pieds du condamné et & le faire tom=-
ber sous la table du juge, ou & lui mettre une mon-
naie sur le front, monnaie qu'il devait faire tom-
ber dans un entonnoir introduit dans la ceinture de
son pantalon. Pendant qu'il faisait des efforts pour
que la monnaie ne tombe pas par terre, on lui ver-
sait un verre d'eau froide dans les pantalons.

Ces jugements étaient une distraction inoffensive
et contribuaient & répandre la bonne humeur parmi
les jeunes.

En 1947 la situation fut autre. Les communistes a-
vaient déja mis la main sur le pouvoir aprés avoir,
sur l'ordre des russes, falsifié les résultats des
€lections. Les nationaux paysans et les libéraux a-
vaient obtenu 92% des voix, les communistes B8%. Les
chiffres furent simplement inversés sur l'ordre de
Vishinski. Le 6 mars 1946, Pierre Groza fut nommé
premier ministre. Les principaux ministéres furent
attribués aux communistes. Le Roi Michel fit montre
de dignité et de courage, refusant de sigrner les dé-
crets qui représentaient une violation trop flag-
rante des principes démocratiques et la situation de-
vint de plus en plus tendue.

Petit 3petit, les communistes s'infiltrérent dans
tous les secteurs de la vie du pays. Manguant de ca-
dres, ils employagient tous ceux qui voulaient bien
se preter a des compromis, principalement des juifs.

C'est ainsi que pour la Cabane du Diham ils délé-
guerent un certain Saphir Jacques, pour surveiller
l'atmosphére et rapporter tout ce qui lui paraltrait
ne pas correspondre avec les vues du pouvoir.

Dés le premier jour, Saphir Jacques fut une note
discordante. Le pauvre diable vint en pantalons bouf-
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fants et tirant derriére lui une luge. En plus, il
€était affublé d'un grand bonnet de fourrure noire.
Son accoutrement ne cadrait pas du tout avec celuil
des jeunes, tous en costumes de ski. Saphir était

si distonant et ridicule que méme le chien berger de
la cabane se mit & le pourchasser et on fut obligé
de l'attavher, pour qu'il ne déchire pas les maollets
du délégué de la Sécurité.

Les quelques membres plus agés du comité du Ski Club
prirent contaet avec Saphir pour savoir ce qulil vou-
lait, ou plutdt ce qu'il ne voulait pas. Il parit en-
chanté de cette prise de contact et répondit qu'il n'é-
tgit 13 que pour voir si tout se passait bien. Les pre-
miers jours il n'y eut rien a signaler. Nous faisions
du ski et Saphir de la luge.

Puis vinrent les jugements.

Cette année la, a part quelques jeunes, deux membres
plus anciens du club furent cités exceptionnellement
devant le tribunal. C'étaient deux architectes qui
s'étaient disputés et invectivés. L'un d'eux avait
traité 1l'gutre de "vidangeur", employagnt un terme qui
en roumain était assez péjoratif.

La tache du procureur fut facile. Celle du défenseur
d'office plus difficile. Il était un avocat plein d'hu-
mour qui s'efforga de démontrer que le mot vidangeur ne
constituait pas une insulte, que dans la jeune démocra-
tie roumaine tous les métiers méritaient le méme res-
pect et que rien ne s'opposait 3 ce qu'un vidangeur de-
vienne premier ministre. Cette derniére affirmation fut
saluée par des applaudissements frénétiques, car per-
sonne n'gimait le premier ministre Pierre Groza.

Le mé8me soir Saphir Jacques téléphona a ses supérieurs
et le lendemain, dans toutes les cabanes des Carpathes
un ordre téléphonique fut transmis, qui interdisait
tous les jugements.

Cette mauvaise nouvelle, malgré son ridicule,affecta
le moral de toutes les colonies de vacances et deux
jours plus tard, l'abdication du Roi imposée par Vi-
shinski rendit l'atmosphére encore plus pénible. Tous
les jeunes aimaient et admiraient le Roi,

Parmi les traditions du Nouvel An dans les cabanes ,
il y avait celle de chanter 1l'hymne national, le
"Wive le Roi !" aprés le douziéme coup de minuit.
Bien entendu qu'il n'en était plus question.

Nous alldmes donc demander & Saphir Jacques ce gue
nous devions faire pour que ce nouvel an ne fut pas
d'une tristesse accablante pour nos jeunes. Il répon-
dit que nous pouvions chanter n'importe quoi d'agutre.

Nous avions une autre chanson trés populaire intitu-
lée:"Sur notre étendard est écrit le mot Union !."
Nous- la proposames a Saphir qui 1'sccepta immédai-
tement
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Nous lui c-..ies alors que c'était entendu et "yu a
la place” de 1l'hymne national nous chanterions "Sur
. notr étendard". Il acquiesga.

Nous informames de suite tous les jeunes.

La soirée du réveillon se passa trangquillement. Les
lumieéres furent éteintes et rallumées aprés le der-
nier coup de minuit et les 100 jeunes, au garde-a-
vous entonnerent le chant qui avait été approuvé.

Ils chantérent ,vec tant de force et d'enthousiasme
les yeux fixés sur Saphir et sur la place du mur

d'ol le tableau du Roi avait été éloigné, que Sa-
phir Jacques en fut effrayé. Il tremblait de tous ses
membres et il se mit a chanter aussi.

Si j'ai relaté ces épisodes, c'est pour montrer
qu'en 1946-1947 la jeunesse roumaine n'était pas
du tout orientée vers la gauchem bien qu'elle elt
subi deux dictatures, celle du roi Charles Il et
celle du Maréchal Antomescu.

Si les anglais et les américains n'avaient pas fait
montre de :ant de faiblesse vis 3 vis des russes,
jamais le: communistes n'auraient réussi a s'impo-
ser en Roumanie. En 1544, lors de la signature de

la convention d'armistice avec les Soviets, il y
avait en Roumanie 418 communistes. Ce n'est que sous
la menace des balonnettes russes qu'ils accapare-
rent le pouvoir et la résistance du peuple roumain
fut démontrée par les dizaines de milliers d'arres-
tations effectuées dans toutes les classes sociales.
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Perdu dans la montagne.

Je raconte cet incident parce qu'il s beaucoup con-
tribué 3 renforcer mes convictions sur les moyens
dont disposent les etres humains pour prendre des
décisions concernant leur existence.

Cela s'est passé en fin janvier 1947. J'étais mem=-
bre du Ski Club Bucarest et j'avais été convié par
mes camarades de club pour les aider & marquer le
tracé d'une course de ski qui avsit lieu chaque an-
née dans les environs de Predeal, l'agréable station
de sports dthiver des Carpathes.

Bien qu'agyant été congédié en 1946 par les communis-
tes de mon poste a la Société des Téléphones, il me
fut permis de loger dans la cabane que la société a-
vait & Predeal, vu que le Ski Club Bucarest organi-
sait la course en collaboration avec le Club Sportif
des Téléphones.

Nous partimes de Predeal vers 8 heures. Nous étions
6 skieurs, dont 4 de pres de 40 ans et 2 d'environ
20 ans, Ces derniers étaient des gardes forestiers
gqui connaissaient la région comme le fond de leur
poche.

J'gvais été invité & déjelner par un ami qui logeait
dans une cabane peu éloignée du tracé de la course et
en conséqguence je n'avais pris gvec moi qu'un seul
crolton de pain.

I1 faisait un temps magnifique, pas un nuage au ciel,
mais il faisait un froid sec d'environ 15 sous zéro.

Le marquage du tracé fut effectué sans encombre.
Vers 11 heures, nous arrivames au sommet qui repré-
sentait le point culminant de la course et je déci-
dai de prendre congé de mes camarades.

L'un d'entre eux, Nini Gaiser, qui était un de mes
bons amis, sachant que je possédais un morceau de
pain, me pria de le lui donner, vu que j'arriverais
en peu de temps a la cabane ol m'attendait un bon
déjegner. Je lui donnai immédiatement ce qu'il me
demandait et pliant soigneusement le papier dans le-
quel le pain avait été enveloppé, je le mis dans ma
poche., Cela fit rire Nini Gaiser qui me dit qu'on
voyait bien que j'avais été élevé en Suisse.

Les deux forestiers m'expliquerent la route que je
devais suivre, & savoir descendre le sommet ol nous
nous trouvions en traversant une forét assez dense.
Arrivé en bas, je verrais s'ouvrir devant moi une
vallée que je n'avais qu'd remonter pour arriver 3a
la cabane. Temps nécessgire, environ 1 heure.

Je pris congé de mes camarades et m'engageai dans la
foret. La descente fut assez difficile, vu qu'il n'y
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avait pas de chemin tracé entre les arbres, mais au
bout d'é@nviron 1/4 d'heure je fus en bas et vis ef-
fectivement une vallée qui s'ouvrait devant moi. Je

me mis a la remonter sans trop de difficulté vu que

mes skis étaient pourvus de peaux de phoque; cepen-
dant, au bout d'une heure, je ne trouvai sur mon che-
min aucune cabane. Je me dis alors que les forestiers
étaient jeunes et qu'ils n'avaient probablement pas
besoin d'autant de temps que moi pour pmarcourir la dis-
tance et je continuai mon chemin,

Au bout d'une demi-heure, toujours pas de cabane. Lg
vgllée continuait de monter en pente assez douce en-
tre deux collines couvertes de sapins magnifiques. Je
me rendis compte que j'avais fait fausse route et con-
sidérai que cela n'avait aucun sens de retourner sur
mes pas. Je pensai qu'il valait mieux continuer de rew
monter la vallée jusqu'a ce que j'grrive a un sommet
d'ol je pourrais me rendre compte quelle direction
prendre pour redescendre vers Predeal,

Je continuai donc mon chemin, remontant toujours la
méme vallée jusqu'd 9 heures du soir, quand j'arri-
vai enfin & un immense entonnoir d'environ 200 m de
diamétre qui était l'origine de la vallée. Les pa-
rois de l'entonnoir étaient abruptes et d'environ
150 m- de haut. La partie supérieure était ourlée

de jeunes sapins tres denses. Dans l'entonnoir, il

y avait plus d'un métre de neige poudreuse accumu-
lée par le vent. Je me rendis compte que j'étais
dans une situation difficile et je me mis a exami-
ner sérieusement mes possibilités. Je commengai par
essayer de gravir la pente de l'entonnoir et cons-
tatai que je ne pouvais parcourir qu'environ un me-
tre a la minute. Cela signifiait qu'il me faudrait
plus de 3 heures pour arriver aux jeunes sapins et
qu'une fois 13 je serais probablement obligé de ram-
per pour les traverser et arriver au sommet. De 1la,
je ne pourrais probablement rien découvrir, car pen-
dant la nuit toutes les vallées s'emplisssient d'un
brouillard épais.

C'est alors que je pris la seule décision intelli-
gente de la journée, a savoir de revenir sur mes pas.

Il fais,it une nuit merveilleuse, sans lune, mais a-
vecun ciel plein d'étoiles. Il n'y avait heureuse-
ment pas de vent et il régnait un silence si profond
gque je pouvais entendre les battements de mon coeur
et le tic-tac de ma montre.

La descente fut trés facile. Je n'avais qu'ad suivre
les traces de ma montée, bien visibles dans "l1l'obs-
cure clarté qui tombait des " étoiles". L neige é-
tnuit emxcellente et au bout de 2 heures et demi en-
viren j'srrivai & un ruisseau large d'a peu prés un

metre qui toupait le bas de la vallée dans lagquelle
je m'étais engagé. De l'autre cOté du ruisseau, il y
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avait un bois de bouleaux et de jeunes sapins et je
fis la réflexion que si je ne devais pas m'en sor-
tir c'était un endroit sympathique pour passer de

vie a trépas. Toutefois, j'étais décidé de faire man
possible pour survivre. Je cherchai deux jeunes sa-
pins assez rapprochés l'un de 1l'autre pour que je
puisse faire un feu a leurs pieds et les rompre a-
preés avoir allumé leurs bases et pouvoir ensuite les
tirer graduellement sur mon feu. Je me mis a ramas-
ser du bois mort et au bout de dix minutes j'eus un
tas assez grand de branches séches pour allumer un
feu. C'est alors que le papier dans lequel man pain
avait été eveloppé prouva son utilité., Je réussis
assez vite a faire un bon feu et pus enfin m'asseoir.
J'étais épuisé. J'avais circulé pendant 16 heures,
sans manger, par un froid variant entre 15 et 20 de-
grés. Comme je le vis plus tard sur une carte, j'avais
parcouru dans les 35 km.

Je constatai malheureusement que mon feu brilait trop
vite et je dis me lever pour ramasser encore du bois.
Je m'absentai environ 10 minutes, mais quand je re-
vins mon feu était mourant. La neige qui recouvreit
les petits sapins était tombée des branches et a-
vait éteint mon feu. Comme papier, je n'avais plus
que des billets de 5.000 lei. J'en sacrifiai 5 sans
succes, car ils ne donnaient qu'une faible flamme
bleuitre qui ne suffisait pas pour allumer mon bois
humide.

Etant 3 bout de forces, je remongai. Je coupai quel-
ques branches de sapin que j'étendis sur les cemsdces.-
de mon feu et je m'étendis dessus. Au bout de quel-
ques minutes a peine, je me mis & grelotter comme je
ne l'avais jamais fait de ma vie; ce n'était pas seu-
lement les bras et les jambes, mais aussi mon esto-
mac et mes intestins. Je ne peux pas dire exactement
combien cela dura, car brusquement je sentis un be-
soin presque irrésistible de dormir et une sensation
agréable de chaleur. Je ne grelottais plus. Mais au
moment ol je fus pret a me laisser aller, j'eus 1l'im-
pression trés nette d'entendre une voix intérieure
qui me disait: "Prends garde, si tu t'endors, tu ne
te réveilleras plus! Mais cela ne sera pas un acci-
dent, mais un suilcide, car tu 1l'auras voulu."

J'avais entendu ou lu des récits de morts dans la
glace ou la neige et je savais que la voix ne m'g-
vait pas menti et qu'il ne me fallait pas plus de
10 minutes pour mourir congelé.

Je me mis a nouveau a réfléchir sur ma situation.
J'étais chOmeur et gagnais difficilement ma vie en
donnant clandestinement des legons d'anglais. J'é-
talis en divorce avec ma femme et je me savais sui-
vi par la sécurité. J'gvais peu de chances d'éviter
une arrestation, quel qu'en fut le prétexte.
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Quel meilleur moyen d'échapper a tous ces ennuis que
de s'endormir paisiblement entre les deux petits sa-
pins au milieu d'une magnifique foret des Carpathes.

Mais la voix revint et me dit: "Si tu ne te léves
pas maintenant, tu ne le pourras plus et tu te se-
ras suicidél'"

Je me mis debout et constatai avec surprise que je
ne ressentais plus de fatigue. Mon grelottement a-
vait agi comme un massage et je me sentais en mesu-
re de continuer ma route. Je me mis 3 peser les so-
lutions que j'avais qui étaient, soit d'essayer a-
vec d'infinies précautions de rallumer mon feu et
d'attendre jusqu'au matin pour reprendre ma route,
soit de descendre le long du ruisseau qui devait
certainement me conduire vers une vallée habitée.
Pendant que je réfléchissais encore, je pergus au
loin le bruit de batons qui heurtaient des troncs
d'arbre. Je me rendis compte que cela devait €tre
une équipe envoyée 3 ma recherche et me mis & ap-
peler de toutes mes forces. Ok me répondit. Un quart
d'heure plus tard les jeunes forestiers m'gzvaient
trouvé.

L'un d'eux avait pris avec lui mon sac de montagne
dans lequel on avait mis une jaquette en laine et

de la nourriture. Mais le premier cbjet qu'il me
tendit fut une grande bougie en cire d'abeilles.
Voyant mon étonnement il rougit et s'excusa. "Vous
comprenez" dit-il, "nous ne savions pas dans quel
ét~t nous vous trouverions et nous avons pris a tout
hasard une bougie." En effet, la tradition en Rouma-
nie est d'allumer une bougie et de la mettre prés

de la téte du décédé. Nous rimes tous. La seconde
chose que le jeune homme me tendit fut une bouteille
d'eau de vie de prunes, que l'on appelle de la "tsui=-
ca". En Transylvanie, cette boisson a au moins 457,
dans 1l'ancien royaume seulement 30°. Je fis alors une
grande betise, car j'avalai sans souffler 3 3 4 bon-
nes gorgées d'eau de vie, ce qui elt pour effet une
intoxication alccolique immédiate. Je pus 3 peine
manger le pain et le lard qui m'avaient été apportés.

Entretemps, les jeunes gens avaient allumé un bon
feu et nous nous reposames environ une heure. Je me
sentais parfaitement rétabli et encadré par 1l'équi-
pe, je me mis 3 descendre la vallée creusée par le
ruisseau que j'avais traversé. La descente dura deux
bonnes heures et nous arrivames vers 3 heures du ma-
tin 3 la maison d'Yn des gardes forestiers qui était
construite au bord de la forét, a l'extreme limite
d'un village qui constituait la périphérie d'Azuga,
une autre station climatérigue des Carpathes.

Je fus couché sur une banquette, preés d'un poéle en
faience qui était encore chaud et je m'endormis im-
médiatement.
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Vers B heures trente je fus réveillé par Nini Gai-
ser qui était venu en auto me chercher, Je fus con-
duit 3 la cabane de la Société des Téléphones et je
me r.couchai immédiatement. Je dormis 24 heures sans
interruption et je n'ai méme pas remarqué que la fem-
me de mon ancien directeur des téléphones, M-me Pa-
padache était venue me donner a boire une tasse de
bouillon chaud.

fluand je me réveillai, le concours de ski était ter-
miné et je me trouvais tout seul 3 Predeal. Il fai-
sait un temps magnifique.N'ayant rien & faire & Bu-
carest, je décidai d'essayer de me rendre compte cam-
ment je m'étais perdu. Il me fut facile de retrouver
mes traces. Etant descendu en traversant une forét
trop dense pour pouvoir m'orienter, j'avais eu une
déviation de quelques métres vers la gauche, environ
une cinquantaine, ce qui m'avait fait aboutir, au bas
de la pente, a une vallée différente de celle que j'au-
rais dU remonter. C'est un phénoméne qui varie selon
les individus, qui peuvent avoir des déviations vers
la droite ou vers la gauche quand ils marchent les
yeux bandés ou dans l'obscurité sans point de re-
pere.

Revenu a Bucarest, je fus examiné par un docteur de
mes amis. Mes globules rouges étaient tombés a moins
de 2.500.000. Les réserves de sucre de mon organis-
me étaient épuisées et j'avais uneintoxication du
foie. Je me sentis assez faible jusqu'en avril,quand
revenant a la montagne pour le ski du printemps, je
pus récupérer en une semaine les globules rouges qui
me manquaient.

Ce qui m'est resté de cette aventure est 1la convic-
tion que l'homme posséde la faculté de décider de
son sort jusqu'a la derniére seconde et qu'il est
respons~ble de ses décisions.

Cette conviction m'a beaucoup secouru en prison,
quand me trouvant dans des conditions difficiles,
je réussis a surmonter 3 plusieurs reprises ma fai-
blesse physique et a me rétablir grace a la foi et
au moral.
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Comment je fus arrété et enquété en 1948.

C'était la nuit du 31 mars. Je dormais tranquil.ement
quand, vers minuit, je fus réveillé par mon voisin d'ap-
partement, qui me dit que des agents de la sécurité vou-
laient me parler.

Trois individus en civil s'introduisirent dans ma chambre,
1'un d'eux un colosse d'au moins 90 kgs. Ils me montreérent
un papier que je n'ai pas lu et me dirent qu'ils venaient
faire un contrBle, & vrai dire une perquisition. Ils fouil-
lérent minutieusement chaque recoin de ma chambre, mais ne
trouvérent ~“en.

I{s me dire..: alors de m'habiller et de les accompagner
pour donner une declaration. Je demandai si je devais
prendre une valise gvec des effets, mais ils me dirent

que cela n'était pas nécessaire. Je ne pris rien d'gutre
avec moi que mon mantenu de pluie et c'est ainsi que je
partis, sans pouvoir annoncer qui que ce soit, pour quin-
ze ans de prison et un an et demi de domicile obligatoire.

Conduit par les agents, je descendis dans la rue et fus
introduit dans une limousine noire, oUu je fus encadré

par deux d'entre eux sur la banquette arriére. Ils me mi-
rent une paire de lunettes opaques et nous partimes dans
la nuit.

Connaissant bien la ville, je me rendis compte qu'ils fai-
saient passablements de détours, puis 1l'auto s'arréta de-
vant une grille que je pus entrevoir sous mes lunettes.
Je reconnus immédiatement la prison dont il s'agissait.
C'était la Malmaison, une sorte de dépdt de transit du
service secret. J'y gvais été une fois, la nuit du 23
aolt 1944, quand, la Roumanie ayant conclu un armistice
avec les russes, jJ'y avais été pour en délivrer le pro-
fesseur Alexandre Eck et sa secrétaire Marguerite Haller,
tous deux agents de 1'Intelligence Service, arretés par
les 2llemands et remis aux mains des autorités roumaines.
Je reviendrai la-dessus dans un autre chapitre.

Je fus conduit dans un bureau olu l'on me dit d'attendre.

Au bout de quelques minutes, un individu parit, un grand
maigre, a figure inexpressive, au regard fuyant, aux che-
VEeUX presque roux. 11 prononga un nom que je ne pus enre-
gistrer et il me dit qu'il avait & me poser quelques guesw
tions.

11 voulut saveir quels étaient mes rapports avec
les membres des missions anglaise et américaine a Buca-
rest. Comme & cette époque j'avais complétement interrom-
pu tout contact avec des étrangers, je répcndis négative-
ment. Cela ne parut pas l1'étonner, mais il conclut simple-
ment: "C'est bien, vous devez rester encore un peu ici."
Et il quitta le bureau.

Quelgques minutes apres, um autre individu se présenta et
me dit de le suivre. Je fus indroduit dans une autre cham-
bre, ol un fonctionnaire assis a une table me demanda mon
nom et mon prénom, me dit de vider mes poches, d'enlever
ma montre et de tout mettre sur la table. Pyis il me per-
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quisitionna, 1l compléta un forrulaire comprenant la lis-
te de mes poscescions. Ensuite i1l me prit ma ceinture, ma
cravatte, les lacets de mes souliers et me dit de le sui-
vre.

Je reccnnd&. le long couloir sur lequel donnent les cel-
lules et je fus introduit dans l'une d'entre elles. Pour
tout mobilier, un 1it, une table et un escabeau. Le gar-
dien me dit de me coucher, ce qgue je fis.

Je fue réveillé 3 5 hrures pour aller aux toilettes et
je fis connaissance avec le régime des détenus gardés au
secret, Fas moyen de communiquer avec quili gue ce soit.
Toutes les deux minutes un gardien du couloir regardait
par le judas. I} régnait un silence absolu. La nourritu-
re était presque accentable.

Vers 9 heures du soir, je fus sorti de ma cellule pour

etre mené dans un bureau ol m'attendait la méme perscon-

ne qui m'avait regu la veille. Cette fois, il me posa
quelques guestions plus précises concernant mes rapports
avec l'ingénieur Georges Manu. Comme je ne l'avais plus

vu depuis assez longtemps, mes réporses furent un peu va-
gues. L'enquéteur sembla indifférent, mais avant de me ren-
voyer dans ma cellule, 11 me dit: "Réfléchissez bien, vous
devez dire beaucoup plus."

Deux heures plus tard, peu avant minuit, un gardien appa-
rit et me fit signe de 1'accompagner. 11 me fit descendre
dans l'une des caves de la prison, ou m'attendaient deux
hommes. L'un d'eux, jeune, grand, mince, aux cheveux tres
noirs et au facies sémite, l'autre petit, trapu, au teint
mat. Dans la cave, i1l n'y avait gque deux petites tables
et un baton d'un métre de long environ et de 3 & 4 cm de
diametre.

Le grand maigre me dit d'Ster mes souliers, il me pasca
des menottes et me fit asseocir p.r terre. Je devinai a-
lors ce qui m'attendait, ayant entendu des récits de gens
qul avaient déjé eu affaire avec les méthodes de la sécu-
rité et avant de m'asseouir par terre je relevai mes testi-
cules, de fagon a ce qu'ils ne fussent pas visibles entre
mes fesres. Je savais que ces organes étaient particulie-
rement recherchd{s par les tortiunnaires pour y appliquer
leurs coups, comme par mégarde,

UNe fnis sssis par terre, je dus prendre mes gempux entre
mes bras et un c=ardien me pasta le baton en dessus des ccu-
des et au dessou., des genoux. Pyis ils me souleverent et

me suspendirent entre les deux tables. J'étais ainsi la
téte en bas, ~vec le postérieur et les plantes des pieds
bien exposés pour la séance qui devsit suivre.

L'un des gardes sortit d'un coin de la cave un morceau

de cable de transmission tres<é, d'environ B0 cm. de long.
Je connaissais ce genre de cable, .yant été sur le front
comme officier de transmissions et ayent eu affaire avec
le matériel allemand.

3 - . -
Le gardien plus petit de taille voulut commencer a me
frapper sur les plantes des pieds, guand le grand maigre
intervint et lui dit: "Donne le moi, cela me fait un plai-
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sir spécial." Et il commenca a frapper de toutes
forces.,

n

J'avais été un spartif assez bien entralné et je ¢
vais supporter la douleur physique, mais je dois e
vouer gue des coups violents sur la plante des pie
€taient quelque chose de nouveau et fort peu agrée
ble. Une de mes particularitées est que je ne hurl
pas sous l'effet de la douleur et gue je ne sors c
des soupirs étouffés.

Cgla parut énerver le jeune homme qui se mit & fre

per de plus belle. Ce qui est intéressant dans de

les circponstances est la rapidité avec laquelle ré
l'instinct de conservation. Aprés les premiers cou, _

je me rendis compte que je pouvais déplacer un peu mes
plantes des pieds et que, les coups venant de la droite,
je pouvais réduire la surface quil supportait les coups
en avangant un peu le pied droit. Ainsi, les coups tom-
baient sur la partie latérale du pied droit et la plan-
te du pied gauche avait & supporter des chocs plus atté-
nués. Ce qul se passait dans ma téte €tait un peu bizar-
re. Je me demandais comment faire face a cette épreuve,
sans en sortir trop démoli et je comptais les coups. Au
trentecinquieme, le jeune homme fut tout eszoufflé et
dit au gardien: "Détache le, ses pieds sont engourdis,
il ne sent rien."

Je dus trépigner sur place quelques minutes pour remet-
tre le samg en circulation, puis je fus de ncuveau sus-
pendu entre les deux tables.

Le second gardien continua la séance. Quand il fut arri-
vé a2 la cinquantaine environ, je lui dis: "Vous me bat-
- . - 3 . P - - P
tez pour rien, je n'ai vraiment rien de spécial a décla-
"
rer.

A mon étonnement, il s'arréta sur un signe du grand mai-
. 03 . -

gre gui m'enleva mes mencttes et je fus reconduit a ma

cellule.

La, je fus heureux de constater que je n'avais pas bu
mon verre d'eau. Le dos au judas, je mouillai rapidement
un essuie-main que l'on m'avait donné et enveloppant mes
pieds je me glissai sous ma couverture. Grice a ce ver-
re d'eau, je pus éviter de boiter des semaines durant,
comme ce fut le cas pour d'autres détenus que j'ai ren-
contrés par la suite. Bien entendu que mes pieds étaient
violacés et me flaisaient mal, mais cela aurait pu etre
pire.

Le matin, apres le café, on m'apporta du papier et on me
- ’ 3 - . . -~ . .
dit d'écrire ce que je n'‘avais pas dit a l'interrcgatoire.
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Conditions de détention dans la prison de Pitegti en 1948.

Apreés mon arrestation le 31 mars 1948 et l'enquéte a laquelle
je fus soumis a la Malmaison, qui servait de lieu de détention
provisoire pour les services secrets, je fus transféré a Pi-
tegti.

On me mit dans une cellule au 2~iéme étage. Le sol était en
planches et les dimensions de la cellule étaient de 2 m. sSur
quatre. La fenétre avait des barreaux, mais pas encore de vo-
lets, mais elle-était trop haute pour que l'on puisse voir de-
hors. Pas de 1lit, pas de natte sur le scl, pas d'escabeau, pas
de tinette. Une seule couverture rapiécée.

J'étais au secret, c'est-a-dire que je ne devais voir personne
et personne ne devait pouvoir me voir.

La nourriture était infernale. Le matin, deux décilitres d'un
liquide noiratre baptisé café, accompgné de 100 gr. de painj;

3 midi, une pomme de terre coupée en guatre, ou trois ou quatre
feuilles de chou, ou 15 3 20 haricots blancs, ou deux a trois
cuillers de petits pois fourragers pleins de larves de charan-
gons dans un litre d'eau chaude. Le soir, une bouillie insipi-
de d'orge perlé,

Pour assurer le secret, gquand on nous sortait aux toilettes a
tour de role deux fois par jour, on devait se mettre la cou-
verture sur la tete et le gardien nous menait aux cabinets en
tirant sur la couverture comme sur un licou.

Je suis-resté ainsi pendant prés de trois mois, puis un jour
on introduisit un autre détenu dans ma cellule. I1 venait du
Banat, province du sud-ouest de la Roumanie, voisine de la
Yougoslavie. 11 s'appelasit Fodor, avait dans les 5o ans et a-
vait été notaire.

Son état de santé laissait a désirer et la consommation de pe-
tits pois fourragers avec des larves de charangons lui provo-
qua une diarrhée rebelle. C'était pour lui une véritable tor-
ture de devoir implorer le gardien de le laisser sortir aux
toilettes gn dehors du programme. Finalement, la solution fut
trouvée. On lui donna une boite de conserves vide, d'une capa-
cité d'yn demi litre. Imaginez le pauvre homme, souffrant de
diarrhée, devant viser l'ouverture de la bolte de conserves
d'un dieametre de 8 cm, environ.

Les signataires de lalta son malheureusement morts, mais §'il
existe une vie future avec un purgatoire, la grace que je leur
souhaite pour un rach-t partiel de leurs méfaits, c'est un ré-
gime comme celui que nous avons eu dans les prisons communistes.
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Les alcBves du Ministére de 1'Intérieur et un réveillon
a Jilava, le 31 décembre 1948.

Je me trouvais dans le sous-sol du Ministere de 1'Inté-
rieur, dans une des cellules que les détenus avaient bap-
tisé du nom d'glcove.

C'étaient des cellules avec deux couchettes en béton su-
perposées, sans lumiere et sans aération de l'extérieur

et dont les portes donnaient sur un couloir ol patrouil-
laient en permanence les gardiens. Dans les cellules, rien
qui puisse servir 3 soulager les besoins naturels.

La nourriture était tout juste de quoi ne pas mourir de
faim et comprenait: le matin, une bouillie quasi ligquide

de farine de mais, a midi, cent grammes de pain et une ga-
melle contenant soit quelques feuilles de chou, ou une pom-
me de terre coupée en guatre, ou encore une trentaine de
fayots; le soir, une bouillie insipide d'orge.,

La grande quantité d'eau contenue dans les aliments nous
provoquait le besoin d'uriner fréquemment, mais les gar-
diens ne nous sortaient aux toilettes que le matin a par-
tir de 5 henres, l'apre-midi vers 2 heures et le soir vers
6 heures.

Comme nous £tions au plus strict . secret, avant de nous
sortir sur le couloir, nous devions mettre des lunettes
en métal qui obturaient la vue. Le premier d'entre nous
était tiré par son veston par le gardien et ceux qui sui-
vaient se tenaient par la ceinture, ou plutdt par le fond
du pantalon, car nous n'avions pas de ceintures.

On peut donc aisément s'imaginer 1'aspect cocasse de la
mé&saventure qui m'arriva.

Je n'étais pas encore adapté suffisamment au régime ali-
mentaire et il grriva qu'un matin, deux heures environ
aprés la consommation de ma bouillie de mais, donc pres
de quatre heures aprés la premiére sortie aux toilettes,
je fus saisi par un besoin urgent d'uriner. Je frappai a
la porte et presque aussitdt la voix du gardien demanda:
"Que veux-tu?" "Aller au W.C." fut ma réponse. "Tu y as
déja été." Et les pas du gardien s'éloignérent.

Je me mis a déambuler de long en large dans la cellule,
dans l'espoir de pouvoir résister jusqu'a la prochaine
sortie, mais je sentais mes chances diminuer. Je cherchai
en vain dans la cellule quelque chose qui puisse venir a
mon secours, quand soudain j'avisai mon chapeau. A cette
époque,nous n'avions pas encore regu de veétements rayés
et nous portions nos propres habits. Mgn chapeau était un
feutre venant de Capetown, qui m'avait été donné par un
ami de mes parents. Je résistai encore héroIquement pres
d'une demi-heure, puis n'y tenant plus je pris mon cha-
peau, je formai un entonnoir dans sa partie extérieure et
pus enfin me soulager. Ce fut une véritable jouissance.

Puis je posai maon chapeau dans un coin de la cellule, preés
de la porte, sous le regard amusé de mes camarades.
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Le malheur voulut que mon couvrechef fut un peu usé et pas
habitué & contenir une pareille quantité de liquide dans sa
partie supérieure. Ceci fit que l'urine commenga a couler

en un mige filet sous la porte et dans le couloir. Nous au-
tres dans la cellule n'en savions rien. Aussi, nous sursau=-
témes quand le gardien ouvrit violemment la porte et m'apos-
tropha:"5alaud, tu n'as pas pu attendre? Allez, sortez tous
a la toilette!™

Nous mimes nos lunettes et vous pouvez aisément vous imagi-
ner le ridicule de notre défilé, moi en tete, tenant mon
chapeau des deux mains et tiré par le col par le gardein et
mes camarades de cellule, a la queue leu leu, se tenant par
leurs pantalons.

C'est dommage que cette procession n'ait pas pu &tre photo-
graphiée.

D'autres choses amusgntes se passérent dans la méme cellule.

L'un des gardiens é€tait un marin de Bessarabie. Ce n'était
pas un mguvais type. Il était grand, blond et assez naif. Il
avait sur un de ses avant-bras un tatouage représentant une
sirene et il nous demanda si de pareils etres existaient.
Nous répondimes n'en avoir jamais vus, mais comme nous sa-
vions , grace a notre télégraphe au travers des murs, que
l'amiral M&cel-ru était logé & quelques cellules de nous,
nous dimes au gardien d'gller 1l'interroger. Ce qu'il fit.
Quand il rouvrit la porte pour nous distribuer notre repas,
il noue dit triomphant: "Ces bétes existent, le marin en a
vues."

Un autre incident digne d"2tre relaté est le suivant: au
cours d'une perquisition, un gardien découvrit sur un des
murs une inscription: "Celui qui ne sait pas mourir,ne mé-
rite pas de vivrel" signé Sénégue.

Nous flimes immédiatement apostrophés pour savoir qui d'en-
tre nous était Sénéque. A notre réponse marquant une igno-
rance €tonnée, le gardien s'exclama:"N'ayaez crainte, tas de
salauds, nous le trouverons bien!"

Mgis l'histoire suivante est encore plus caractéristigue pour
décrire l'atmosphere qui régnait dans certaines cellules. Un
d'entre nous, le commandant L3jea était un excellent joueur

'échecs. Il avait été vice champion de l'armée et nous jou-
ions fréquemment avec des piéces en mie de pain. Il me bat-
tait toujours.

IR ]
Un jour, nous entendimes des coups dans les murs. Comme les
transmissions en morse &taient chose courante, au début, nous
n'y pretames pas d'attention, mais brusquement Latea sursau-
ta et nous dit en riant: "Ce sont deux types qui jouent aux
= n . > . . S
échecs!”" I3 se mit a suivre la partie et a un moment donné
. . pd » N - 3 .
il transmit par le mur un déplacement d'une piece qui n'était
pas exactement celui imaginé par 1l'un des joueurs. Il s'ensui-
vit toute une querelle au travers des murs entre les deux ad-
versaires, l'un des deux affi a juste tit il n!

’ affirmant, a juste titre, qu'il n'a-
vait jamais transmis le mouvement en question,

www.arhivaexilului.ro




Mais ce qui est 3 retenir de cette histoire, c'est que pen-
dant une des pires périodes de terreur staliniste et de strict
secret, certains détenus n'essayaient pas de transmetre des
nouvelles, mais préféraient jouer aux échecs.

La fin de 1l'année vint sans incidents notoires. NogEl passa
presque inapergu, exception faite d'une certaine mélancolie
facilement explicable. Le soir du 31 décembre, nous nous cou-
chames comme d'habitude a dix heures, mais fimes brusquement
réveillés peu avant onze heures.

"Allez, prenez vos f-usques!" fut l'ordre que nous regumes,
aprés avoir été ider..ifiés par un sous-officier. Nous flmes
embarqués, environ une cinquantaine, dans deux camions hermé-
tiquement clos.

Au bout d'une demi-heure environ, nous flmes débarqués sous
une large volte d'environ 15 m. et d'une lonqueur de prés de
30 m., qui faisait la liaison entre deux grands fossés. Nous
étions & Jilava, un vieux fort désaffecté gui servait de pri-
son pour plus de 3.500 détenus.

1] faisait froid et un violent courant d'air pas<ait par le
couloir. Ngus flimes alignés sur deux rangs a trois métres
d'intervalle 1'un de l'autre et nous reglimes l'ordre de nous
déshabiller compleétement et de déposer nos vetemenrs devant
nous. Pyis les gardiens disparurent a l'exception d'un seul
qui nous dévisageait d'un air maussade. Ngus restames a gre-
lotter pres de 3/4 d'heure, puis une v1ngba1ne de gardiens
revinrent., Eux avaient réveillonné comme en faisait foi une
légere ébriété.

Ils se mirent 3 contrdler nos effets, faisant deux paquets,
1'un pour la cellule, comprenant un calegon, une chemise,
une paire de chaussettes et de chaussures, un pullover, un
veston et un manteau si on en possédait un. Tout le reste
devait aller au dépdt.

Puis il se passa la sceéne suivante que je pus suivre de tout

” . “ ~ ” e ) -
pres, €tant juste a coté de son héros, avant d'en devenir moi-
meéme un acteur.

Mon voisin de gauche était un vieux paysan d'environ 60 ans,
3 cheveux blancs et a grande moustache a la gauloise. Le gar-
dien se posta devant lui et ordcnna: "Décapotez!" Le pauvre
homme s'exécuta un peu étonné, voyant le gardien examiner son
pénis avec attention, mais il ne dit rien.

Puis le gardien ordonna: "Demi-tour: Baisse toi, écarte les
fessesi" Toute la pudeur de notre paysan se rebiffa.Nos gens
de la campagne sont en général trés pudibonds et 3 part un
langage un peu libre, ils n'aiment pas les obsceénités. Aussi
le pauvre vieux, compleétement abasourdi se retourna a demi
vers le gardien et lui dit: "Mgnsieur le gardien, je suis un
vieil homme, je pourrais étre Votre pere!"

"Exécute l'ordre, baisse toi, écarte les fesses!" vint la ri-
poste brutale et mon pauvre voisin s'exécuta, non sans jeter
par dessus son épaule un regard effrayé vers le garde chiourme.
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I vit celui-ci se baisser et examiner avec attention le pos-
térieur offert & sa vue. Puis vint la nouvelle injonction:

"Ca va, rhabille toi."

Ce controle une fois terminé, je me trouvai
vieux paysan quand nous dimes nous rendre a
gnées le long d'un des couloirs souterrains
de grands signes de croix et murmurait tout

"Et dire que c'est cela que l'on appelle le

juste derriere le

nos cellules, gli-
du fort.Il faisait
bas:

communisme!™"
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La priscn de Jilava en 1945,

Nocus étions une trentaine dans la cellule, un amalgame
hétéroclite de jeunes et de vieux de toutes les nuances
politigues, nationaux paysans, socialistes, libéraux et
légionnaires.

Parmi les personnalités les plus marquantes, il y avait
Alexandre Gigurtu, ancien premier ministre, Michel Manoi-
lescu, ancien ministre de affaires étrangeres, le profes-
seur Stanescu, sccialiste notoire et professeur universi-
taire de sciences naturelles, Ilie Nicelescu, commandant
légionnaire.

Neus avions des soirées intéressantes, grace aux confé-
rences tenues par tous ceux gui se sentaient en mesure

de raconter guelque chose. Ce qui était a remarquer, c'é-
tait le tcn devenu plus modéré, bien que les convictions
restaient lec mémes. Ainsi, M. Gigurtu était resté un par-
tisan convaincu de la politique menée par le roi Charles
Il et un adversaire irréductible des libéraux. Michel Ma-
noilescu se faisait des reproches de conscience du fait
qu'il avait signé l'arbitrage de Vienne, imposé par les
sallemands. Il décrivait toute la brutalité teutonne des
Emissaires de Hitler. Ceux-ci ne voulasient tenir aucun
caompte des preuves apportées par Manoilescu,selon les-
quelles les cartes ethnographiques de Transylvanie, pré-
sentées par les hcngrois étaient de grossieres falsifica-
tions des cartes utilisées a Paris en 1918 par les rou-
mains, au cours des pourparlers pour la paix du Trianon.
Les légendes des cculeurs indiquant les naticnalités a-
vaient simplement été inversées, ce qui faisait paraltre
que les hongrois habiteient en majcrité la campagne, a-
lors gu'il était bien connu qu'ils occupaient principale-
ment les villes et constituaient une minorité,

ilescu décriveit comment, souffrant du coeur, il é-
tombé malade et s'était évancui, ayant a faire face
tragique alternative, scit de signer et de céder ain-

ine partie de la Transylvanie aux hongrois, soit de re-

r et de risguer une attague militasire allemands. A-
avolr repris cornaissance, il avait éi¢ forcé de si-
les decuments présentés par les allemands, qui n'é-

taient gutre chose qu'un ultimatum et non pas un arbi-

trage.
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Le professeur Starescu nous tenait des conférences trés
documentées sur la binlogie. Il &tait zthée et ne se lais-
+ =)

szit convaincre par aucun argument,
t

Ilie [dicolescu et un Jeune homme de 23 ans, DBobby Muntea-
nu étszient trés désireux d'azprrendre l'anglasis et je leur
donnais des legons qu'ils écrivaient sur des plaques min-
ces BN Ssvon.

£ psrt Ilie Nicolescu, i1l y aveit encore deux ou trois
jeunes légionnairecs dans lz cellule, mais grace a lui,
ils n'étaient pas agressifs, car i1l joulscsit de beaucoup
de prectice dens la Garde de fer, o0 il €tait le comman-
dant de la légion de l'archange Fichel.
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"Je ne regrette rien, car il viendr:
~ [] - -
ou se fera l'appel général et alors

Cormeliu Zelea Codreanu! présent

Mota! présent
Marin! présent
Itzic Goldenberg! présent J!f.

Cette partie de son récit, racontée avec un accent juif
particulierement prononcé, nous fit tcus éclater de rire,
y compris les légionnaires.,

Pour les lecteurs occidentaux, je dois expliquer gue,
lors de leurs réunions, les légionnaires faisaient 1l'ap-
pel des morts et que quelqu'un répondait "Présert!" a
leur place.
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Jilava 1949-1950 - Le réduit.

La prison de Jilava était en réalité un ancien fort, fai-
sant partie de la ligne de ceinture de Bucarest. Toutes
les cellules avaient été utilisées auparavant pour y dé-
poser des munitions et se trouvaient sous terre 2 une pro-
fondeur d'environ 10 metres. Le fort lui-meéme était cons-
titué d'une coupole pour une betterie d'artillerie et a-
vait une forme circuleire. Cette partie de la prison s'ap-
pelait le réduit. Sous la batterie se trouvaient six cel-
lules voltées d'a peu preés 4,5m.x13 m. La hauteur des cel-
lules était d'environ 4 m.,au milieu de la volte. C'est
dans ces cellules que l'on mettait les détenus gui gvaient
€té condamnés, gvent de les transférer dans les prisons de
province, ou ls devaient expier leurs peines.

Dans chacune ues cellules du réduit il y avait 2 rangées
de 2 étages de lits de planches. Le premier £tage était

2 environ 40 cm. du sol, le second a environ 1.20m.lLes
rangées de lits de planches étaient séparées par un cou-
loir de 90 cm. La surface utile sur laguelle les détenus
pouvaient s'allonger était de guatre fois 1.80m x 13m,
soit dans les 93m“, Si_l'on considere qu'un homme a be-
soin d'a peu prés 0,9m“pour pouvoir s'étendre sur le dos,
il y avait dans ces cellules de la place pour 93 détenus.
Uuand je fus introduit aprés ma condamnation dans la cel-
lule No.6 du réduit, je fus le 26l-iéme. Je dus d'gbord
dormir sur le scl en béton, sous les planches du premier
étage de lits., Puis, au fir et & mesure que les détenus
paortaient, je pus me déplzcer, d'abord au premier étage,
pour accéder ensuite au second.

La surface dont nous disposions par détenu pendant la.pé-

iod > 1'ai = cduit éteit d i C.4Cm"
riode gue j'ai passée au réduit étei environ 0.40m",
Cela signifiait que nous ne pouvions dormir gue sur le
c8t€ et que nous devions nous retourner tous a la fois &
un signal donné. Nous avons marqué sur les parcis l'es-
pace auguel chacun avait droit. Il é€tait de 21 cm,

Quand les gardiens faisaient l'appel, le matin et le soir,
i1l leur étzit impossible de nous compter un par un. Nous

] P b
cdevions rester £tendus et ils comptaient nos pieds, puis
ils divisalient par deux.

Derns de pareilles conditions, l'air de la cellule était
irrespirable. Pcur comble de mzlheur, pendant mcon séjour
au réduit, des détenus ycugoslaves s'échappérent d'une
zutre priscn. Comme sanction, toutes les fenéires des
cellules furent clouées, pour gue nous ne puissions plus
les ouvrir, bien gu'elles fussent munies de barreaux. Le
manque d'oxygene était tel gu'au bout de peu de temps,
nocus elmes le corps couvert ce taches rouges. Pendant mes
qustre semaines de séjour au réduit, 3 détenus mocururent
ecphyxiés. Nous ne les zvone déclarés qu'apres gue leurs
cadavres eussent cormencé & ee décompoOsSer, poOUTr pouvCir
bénéficier des quelgues gouttes que représentaient leurs
rztions réparties entre ncus,

J'ai vu des photos de détenus d'Ausschwitz et cde Dachau.
['Otre a@spect n'était pas meilleur. L, faim nous faisait
souffrir plus que tout le reste. Cela m'amene 3 raconter
l'histoire du "tseuc".
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C'est le nom que guelgues détenus, gui souffraient d'avan-
tage de la feim, donnerent a la quantité de liquide qui
adhére & la louche, aprés que la ration ait €té servie et
ils exigérent que cette guantité leur fut distribuée. A-
pres de longs calculs, il fut €tabli que le "tsesuc" repré-
sentait une louche par détenu tous les six mois. Vu que
les détenus restaient rarement si longtemps dans la méwme
cellule, le "tseuc" tomba en désuétude.

Quand notre £tat de santé devint inquiétant, surtout a-
pres les trois déces menticnnés plus haut la direction

de la prison décida qgue nous devions €ire sortis a l'air
pour 10 minutes, 5 jours par semazine. Nous devions marcher
groupés par cellule dans le fossé gui entourait le réduit
et la distance qui séparait un groupe de l'gutre éteit de
180 m. environ. Nous £€tions au plus strict secret et nous
ne devions pas voir les détenus d'gutres cellules ni en-
core mocins communiguer Avec eux.

Parfois 1@ bcecue dans le fossé dépassait 20 cm. Il advint
qu'un jour, un détenu, un mgjor, glissa et tomba. Etsant
d'une faiblesse extréme il ne put se relever. Le gardien
s'imagina gque la chute avait été feinte dans le but de
voir les détenus du groupe qui suivait et il se mit 2
flanguer a2u malheureux des coups de pieds pour le forcer
2 se relever plus vite. Le résultat fut contraire. Le
pauvre détenu gisait impuissznt sur le dos. Le gardien

se Tug sur lui et se mit a le piétiner sur le ventre.
Résultat, au bout de quelques instants de ce traitement,
la peau du ventre creva et les intestins sortirent de la
slaie béante. C'est alors seulement que le gardien s'ar-
réta. Le détenu avait perdu connaissance. 11 fut trans-
corté a la priscn de Vacaresti, dans la périphérie de Bu-
carest, ol il existsit une section servant d'hGpital pour
les détenus. Le malheureux y fut recousu tant bien que mal.

iron six ans plus tard, je le rencontrai dans une pri-
N . - . - ”, . -~

de province. 11 aveait €cheppé mirsculeusement, grace
ne sgnté de fer et un moral excepticnnel, I1 est diffi-
[=]

de décrire 1! Vpct de son venire recousu dsns tous
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s sens. Je ne me souviens pas exactement du nom de ce
tenu, meis je crois qu'il s'appelait Stoicovici,

1= 0

FPendant mon séjour au réduit, i'eus l'occaion de discu-
ter avec d'autres camarades de détention. Ngus nous de-
randions si l'é€tranger éteit su courant du traitement
auguel nous étions soumis, Cela m'amusa de faire la pro-
5¢b-uh suivgnte: su cas ol nous sortiricns de prisaon,
rgce a une amélior~tion de la situaticn de la Roumarnie

t au cas ol certains d'entre nous occuperaient des posi-
lons suffisamment impcrtantes dans l'gdministration de
£tat futur, nous devrions donner une "Surprise party"
tout le corps diplomatigue dgrs une des cellules du re-
t . Mous nous imeginicre 1'2tat dans .eque1 se trocuve-
ient ncs invitée en hebit cu en unl formes de gala et

rs femmes en robes de scir, apres deux heures seule-
de eljour dans des corditiicne ol ncus restames des
certains d'entre nous méme des années.
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Trois PAques en prison,

Les premiéres Pagues passées en prison furent celles de
1948, J'étais isolé dans une cellule au troisiéme étage
du pénitencier de Pitesti. Nous étions soumis a un ré-
gime trés séveére. La cellule était compleétement vide,
méme pas de natte sur laquelle dormir, une seule couver-
ture rapiécé- et nos souliers en guise de coussin,

Les détenus ..litiques étaient gardés dans le plus strict
secret, La nmourriture était exécrable. MNous recevions sou-
vent des pet’’'s pois fourragers pleins de larves de cha-
rangons.

La seule distraction dans cet isolement total étaient les
cafards et les punaises qui m'ont inspiré les vers sui-
vants :

Triste punaise exsangue et cafard famélique
Jui veniez disputer, dans ma prison le soir,
Mes débris de ration de bagnard politique,

Avez-vous survécu, punaise et cafard noir ?

J'avais pitié de toi, pauvre punaise rouge,

Je n'avais plus de sang pour apaiser ta faim,
Mais j'aimals regarder gquelque chose qui bouge
Dans le cachot sinistre ol j'attendais la fin.

Quant a toi, vieux cafard, tu espérais s=ns doute
Trouver de quoi manger, sale faim, n'est-ce pas 7
Ne m'as-tu donc pas vu rechercher chaque goutte
Ou miette gui tombait au cours de mes repas 7

Je vous plaignais tous deux, chers compagnons de bagne,
Moi, l'homme possesseur du don de la raison,

Je compris bien plus tard, je battais la campagne,
Punaise ni cafard n'ont construit de prison.

Car c'est vous qui plaigniez l'étrange créature,
Uui m'avait pas le droit de parler, de bouger,
D'agir selon les lois simples de la nature

£t vous passiez furtifs,pour ne pas déranger.

C'est avec peine que nous pouvions savoir guel jour

nous étions. Seuls les bruits venant du parterre et du
scus-s0l, occupés par des détenus de droit commun, qui
en partie travaillaient dans des ateliers, nous aidaient
& distinguer les dimanches des autres jours de la semai-
ne. D'autre part, le régime n'avait pas encore rfussi 2
mettre une mainmise totale sur tous les rouages de la vie
civile et 11 y avait encore guelques traditions gui a-
veient survécu. Entre autres celles des visites des prée-
tres aux détenus de droit commun qui désiraient conser-
ver un contact avec la religicn.

11 faisait partie de ces itraditions de distribuer pour
F3agues aux détenus des oeufs durs et de la brioche of-
ferts par la populetion. Yous pouvez vous imaeginer mon
étonnement quand, un dimanche, je regus aussi ma part.
Je la dévorai en un instant, y compris la coguille de
l'oeuf. Mais ma surprise fut enccre plus grande quand
j'entendis, venant d'en bas, un murmure de voix qui
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chantaient une priéere. La messe orthodoxe de la Résur-
rection est accompagnée de chants magnifiques et c'est
avec une profond émotion que j'entendis soudain toute
la volte du cellulaire vibrer aux sons majestueux du

"Chistos a inviat ! Christ est ressuscité !"

L'hymne fut chanté 3 tue téte dans toutes les cellules.
En ce qui me concerne, je chante faux, m=is j'ai hurlé
avec les autres et j'ai pleuré comme un enfant. Ce fut
une de mes plus belles fétes de Paques.

L'gnnée suivante, en 1949, je me trouvais pour PAques a
Jilava. C'est un ancien fort transformé en pénitencier.
Toutes les cellules sont a plus de 10 m. sous terre et
ont servi auparavant comme dépot de munitions. Il y a-
valit une moyenne de 40 détenus par cellule, répartis sur
2 #4tages de couchettes en planches, & gauche et a droite
d'un passage de 80 cm. Sur les planches des nattes en
jonc.

Nous n'avions pas de pretre avec nous, mais nous voulions
célébrer nos Paques. Le détenu le plus proche de la fe-
nétre se chargea de rester a l'écoute pour entendre le
grand bourdon de la Patriarchie gui snnongait le moment
de la Résurrection. Nous devions garder le silence, car
Bucarest était a 18 km et le son de la cloche ne pouvait
ncus parvenir que comme un faible murmure,

Ouelaues uns d'entre nous avaient sauvé des allumettes
et chacun en regut une qui devait tenir lieu de bougie.

luand l'anpel lointain de la cloche parvint jusqu'ad nous,
nous nous levames tous et apreés avoir allumé nos allu-
mettes nous chantames, d'abord a veix basse, puis de plus
en plus fort l'hymne sacré. Des cellules voisines le mé-~
me cantigue nous parvint.les gardiens ne sont pns inter-
VENUS,

Malis les R3ques de 1950 furent pour moi les plus émou-
vantes. Je me trouvais encore a Jilava, dans la meme cel-
lule. Nous #ticns dans un €état de misére encore plus ac-
centué, plus affamés, plus en loques et de plus en plus
dégus par la carence de l'occident concernant le respect
des droits de 1'homme dans les pays de l'est, mais cette-
fois~ci nous avions un prétre avec nous.

I1 était tres jeune, d'une maigreur effrayante, mais ses
yeux brillaient d'un é€clat presque surnaturel et son dé-
vouement pour tous ceux qui avaient besocin d'une aide é-
tzit extracrdinaire.

Nous n'avions plus que trois allumettes gardées jalouse-
ment. Nous nous fabriquames alors, en guise de bougies,
de petites torches en fibres de jonc extraites des nat-
tes sur lesquelles nous dormions, Quand le son de la cle-
che de Bucarest parvint jusqu'? nous, nous allum@mes nos
" 1 + ~ N - , - 1
torches et le pretre se mit a célébrer la messe de 1la
Esurrection.

Ngs torches ne donnaient pas de flamme, mais une faible
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lueur rouge et beaucoup de fumée. Les visages éclairés
par cette lumiere £taient impressionnants, mais ce qui
frappait le plus était le visage de notre jeune pretre,
un visage transfiguré par la foi et l'espérance. Il elt
pu servir de modéle pour une icone byzantine.

Notre hymne fut chanté avec une ferveur qui gagna méme
ceux d'entre nous qui n'étaient pas croyants. Sur les vi-
sages de beau  ~up des larmes coulaient, mais personne n'en
avait honte.

Plus de 30 an se sont écoulés depuis lors, mais je n'ai
plus jamais v_._u d'aussi belles Pagues.
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Confinement solitaire.

A part quelques périodes de nlusieurs semaines chacune, oU
je fus isolé pendant les premieres années de détention, je
fus confiné deux ans a Bucarest dans la prison d'lUranus,
si je ne me trompe de 1953 & 1955,

Les cellules n'gvaient pas de fen€tres donnant sur l'exté-
rieur. Elles éteient construites le long d'un cerridor,
d'od leur venait un air en général vicié. Elles étaient
mal éclairées, leurs dimensions étaient d'environ 3. m.
sur 3 et tout 1l'ameublement £tait un 1lit de fer, couvert
d'un paillasson et d'une couverture.

Un gardien patrouilliait jour et nuit dans le corridor et
regordait par le judas a peu prés toutes les deux minutes.
Le lever était & 5 heures du matin et le coucher & 10 heu-
res. Pendant la nuit, on n'avait pas la permissiocon de gar-
der ses bras sous la couverture, ce qui était assez désas-
gréable, car la température ne dépassait pas 15 degrés.
Pendant la journée, on devait rester assis sur le bord du
lit, soit debout, mais on n'avait pas le droit de s'éten-
dre, sous peine de sanction séverc. La nourriture était
insuffisante, dans les 1.000 calories par jour.

Bien entendu que le détenu n'a pas la moindre idée de la
durée qu'aura son confinement solitaire.

Oue peut faire un homme dans ces conditions? Je ne sais
pas ce gu'ant fait d'autres, mais je peux raconter com-
ment j'sl passé mon temps.

J'ai commencé par écouter le silence dans legquel j'étais
plongé, pour me rendre compte si d'autres détenus commu-
niquzient par morse & travers les murs. On n'entendait
rien. Je dois donner ici quelgues explications sur ces
moyens de communication par les murs. Au début de ma dé-
tenticn, en 1948, nous manquions tous d'expérience. Nous
nous transmettions- des messages en frappant sur la pa-
roi un coup pouyry A, deux coups pour B, etc.- Cormme la
transmission d'un seul mot durait plusieurs minutes,nous
nous perfectionnames en introduisant 1'A.F.L.R. Ce sys-
téme consiste dans la répartition de l'alphabet en quatre
groupes de cing lettres chacun, en supprimant les letires
J.U.W.X,Y et Z, gqui scnt mocins employées en rcocumain. Pour
transmettre la lettre A, on tape un coup plus fort, sui-
vi d'un coup plus faible; pour la lettre B, un coup plus
fort, puis deux faibles. Pour transmettre la lettre G,

on freppe deux coups plus forts, représentant le groupe
F, suivis de deux coups plus faibles représentant la pla-
ce de la lettre G dans le groupe.

—_ ”~ \ - . - . 1 -~

_race o ce systeme, certeins détenus parvinrent a trans-
. Y ~ . - . . .

mettre jusqu'a 550 mots & ls minute. Pyis vint 1'introduc-

tion de l'alphsbet morse. Celui-ci se composant de si-

gnaux longs et courts, nous transmetiions les longs par

deux coups rapprochés et les courts per un coup séparé.

Avec l'alphabet morse, certains d'entre nous arrivaient

~ 3 . Cog . [ 1N ~ .

a trensmetire jusqu'a 10U mots & laz minute.
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N'entendant rien, je dus me résigner..I1l était probable
gue la plupart des détenus d'Uranus €taient trop timcrés
pour essayer de communiquer avec leurs voisins. Je dus
donc trouver d'autres moyens de passer mon temps.et je
me mis & faire des plans de fuite de Roumanie, au cas cU
je serais remis en liberté.

Comme j'avais fgit passablement de navigation & la voile,
Je 7e voyais pas d'autre possibilité que de tenter d'ar-
river en Turquie par la Mer Moire. Pour cela il fallait
une embarcation et je me mis a en faire les plans avec
beaucoup de méticulosité. Mon bateau deveit €tre une bar-
gue pneumsatigue pourvue d'yne voile et d'un dériveur. I1
fallait trou -r lag soluticn pour fixer un mét et un déri-
veur sur une arque en caoutchouc. Aprés plusieurs jours
de réflexion Jje réussis z résoudre le probleme.

Puis 1l fallwu.t déterminer la saisan ou tenter 1'évasion.

Cela ne pouvait etre que le mecis de septembre, guand la
nuit tombe vers 7 heures du soir et dure pres de douze
heures et quand l'eau de la mer atteint une température de
prés de 25 degrés. A cette époque, le vent souffle pres-
gue en permanence de la Crimée vers le Bosphore.

Mon plan était de transporter petit & petit, pendant la
journée, tout mon équipenent dans l'eau et de le couler

& environ 3 & 4003 m. du rivage. A la tombée de la nuit,
je serais allé le repécher et gonflant mon embarcation 2
demi, je me sersis ¢loigné¢ du rivage 3.la nage environ
1,5 km. La, j'asurais gorflé ma barque a plein et aurzais
continué 3 la rame pour encore environ 2 a 3 km., Arrivé
13, j'aurais monté non ma2t et hissé ma voile. Avec une
boussole, il était facile de fixer le cours & suivre, ai-
dé psr les lumieres du rivage et le phare de Mangalia.

Le premier but €tait d'arriver zu large de Varna & une
distance de 20 & 25 milles de la cdte, au dela de la li-
mite ol pouvaient patrouiller les vedettes bulgares et
en dehors des lignes de navigation habituelles d'Udecsa
et de Constanje vers lIstamboul.

Dés le lever du scleil, je devais de nouveau couler mon
embarcation et rester immérgé, reccuvert per un filet,
pour ne pas eétre repéré par d'éventuels avions patrouil-
lant au dessus de la mer.

En calculant ure vitesse de 3 a 4 noeuds & l'heure, il
m'aurait suffi de deux nuits pour €tre hors de danger et
pcuvcir naviguer de jour 2 envircn 70 milles de la cbhte
turque.

Je czlculai les aliments nécessaires pour £ jours et 5

nuits, principaiement du sucre, cdu chocolal, des biscuits,
du lard et des tomates. Lz grosse difficulté était de ne
pas perdre trop de chalecr armimale pendent les heures
d'immersionrn de le journée.

ment de turc pour me faire comprendre. J'avais un voca-
bulaire de prés de 3.000 mots. Mon professeur avait €té
mcn camarade de oriscn, le Hodgea Rejeb Sazli, le pretre

musulman de 1'Ile du Danube, Adas Kaleh, Celui-ci voulait

FPour me débrouiller en Turguie, j'avails appris suffisam-
=]
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asprendre l'anglais et nous fimes échange de bons pro-
cedés. I1 était un homme cultivé et un excellent pro-
fesseur.

Arrivé en Tu_,uie, j'espérais ne pas avoir de prob¢ewe=

'a is pu vendre l'histoire ce mon évasion a un cor-
dant ang¢a1= ou américein et j'aurais pu prendre
t avec 'es représentonts de 1'1.T.T., qui m'zu-
aildé,
Sorti de pricon en avril 1963 et ayant terminé nmon domi-
cile obligatoire en 1965, je trouvai une barque pneuma-
tique telle que celle gue j'avais imaginée., J'aurais pu
mettre en application mes plans soigneusement calculés,
mais 1'état dans lequel j'ai trouvdé ma fille cadette A-
line, agée de 21 ans et ne pesant que 36 kgs, ne sachant
pas nager et d'une faiblesce extréme, m'a obligé de re-
noncer a mes plans d'évasion et de chercher 2 partir léga-
lement pour la Suisse, cG ma meére adcoptive résidait a
Zirich.
Quand je suis parvenu a la rejoindre en 1973, le 18 aolt,
aprés B ans d'effcrts et de nombreuses interventions, j'ai
trouvé dans le grand magasin Jelmoli une barque pneumati-
que pourvue d'une voile. L'embarcation correspondait 2 mes
plans et pouvait parcourir par vent moyen de 6 & B8 km 3
l'heure. Cela fut une satisfaction de savoir que je ne m'é-
tais pas trompé dans mes plans.

£s "la construction de me ba;que je dus trouver une
re chupatlcn pcur ne pas m abrutwr compleétement. Com-
me je savais que mon cenfinement au secret ne durerait
pas fternellerent et cue je serais retransféré dans une
autre cellule avec d'mutres détenus, je me mis a me pré-
parer pour mon retour parmi d'autres etres humains.

J'étais considéré cemme un ascez bon conteur et un ou
deux scirs par semaine, je deveis garder mes camarades
£veillés en leur racontant une histoire. J'avais environ
200 sujets, des romans ocu des films anglais, frargais,
allemands ou rounains et quelques conférences sur les té-
léphornes, les zbeilles, ou encore des récits d'aventures
perscnnelles & la mer ou & la montagne.
Je me mis a me raconter a mai-méme les différentes his-
toires gue je connaisseis, en mettant au point certains
détails gqui m'avaient échappé au cours de séances anté-
rieures., 131 advint gu'au cours d'un de ces récits, j'eus
bescin d'un mot gui désigne er vénerie l'appat vivant que
l'on met dans une fosre reccuverte de branchages, pour
attirer les c¢rands fauves, principalement aux Indes. Le
mot €tait en frangais et je n'arrivais pas a le retrouver.
Je me mis alecrs & le chercher, en énumérnnt par ordre al-
nhabétigue tous les mots frengais gque je cconnaissais. J'en
i trouvé 24,567, mais je n'ai pas trouvEé mon meot. Sij'a-
) ] - N s T \ . ST
vais pu le demander a mon pere, 11 1'gurait su immédiate-

mermt .

:ette recherche a duré plusievurs mcocis et m'a beaucoup ai-
Ve -~ .

dé z suppcrter man isolement.
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Bien entendu qu'a part cette méthode on a le temps de re-
ver et de prier.

Quand je revins apres 2 ans & Jilava, je fus introduit
dans une cellule ot il y avait dans les 30 détenus. Je
censtatal que j'£tais devernu trés émotif et que le moin-
ore geste amical de la part d'un de mes co-détenus me
faisait venir les larmes aux yeux.

Je fues particulidremt ému par les paroles d'un paysan a
cheveux blancs qui vint me trouver dans mon coin. Il me
dit: "Vecus &tes M.Bratianu, de la famille, n'est-ce pas?

Je suig aussi libéral, de Transylvanie., Tant gue j'ai été
dans mon village, ils n'ont pas réussi & organiser une seu-
le ferme collective et ils m'ont arrété. Mon fils est aus-
si en prison et j'en suis fierl"

Ces mots dits par un simple paysan m'ont fait comprendre
que le peuple roumain ne peut pass Etre asservi, guels gue
soient les moyens mis en ceuvre par les Oppresseurs so-
viétiques. La périocde actuelle de domination communiste
peut naturellement durer encore assez longtemps, mais je
reste quand méme ccnvaincu que le moment viendra ou le
monde se réveillera, y compris le peuple russe et gue le
cauchemar de 1l'idéolocie marxiste léniniste prendra fin,

www.arhivaexilului.ro




62

Le docteur Klein.

Dans une des cellules du réduit de Jilava, ol nous étions en-
tassés les uns sur les autres, comme je l'ail décrit dans un au-
tre chapitre, j'ai fait la connaissance du docteur Klein. Comme
son nom l'indigque, il était juif, mais je peux affirmer que je
voudrais que beaucoup de chrétiens sachent se comporter comme
il 1'a fait.

Je ne donnerai qu'un exemple.

I1 v avait parmi nous un jeune homme de 25 & 30 ans,Alexiu, qui
faisait partie de la jeunesse du parti national-paysan. Il avait
€té maltraité a tel point, gu'il en avait perdu la raison et ne
pouvait plus se tenir debout, ayant les jambes paralysées. I}
faisgit sur lui et répandait une odeur nauséabonde. Il mangeait
a meme la gamelle comme un animal.

Le seul homme qui le soigna fut le Dr.Klein. Il lui donna a
manger comme a un bébé. Il lava son linge et ses vetements pres-
que chaque jour. Il lui aidait a monter sur sa couchette et 2

se couvrir, car le pauvre Alexiu ne le pouvait pas du tout et
s'étendait tout simplement par terre sur le béton pour dormir.
Le Dr. Klein essayait de converser avec lui et il réussit meme

-

a le faire rire.

Le Dr. Kiein fut le seul détenu £libéré longtemps avant moi

qui eut le courage d'aller visiter ma famille. Il montra a ma
femme et a mes filles une paire de chaissettes que j'wv@is tri-
cotée pour lui et fut le premier 5 donner des nouvelles de moi,
apres plus de 7 années de détention, pendant lesguelles les
miens n'gvaient eu auvcune nouvelle de moi.

Quand je fus élibéré en 1965, je revis le Dr.Klein a Constania,
avec sa femme qui l'avait attendu. Il £tait resté le méme, sim-
ple, naturel et modeste. Il exergait sa profession avec dévoue-
ment et abnégation.

Quand je lui ai rappelé ce qu'il avait fait pour Alexiu et pour
moi, il me répondit simplement
"Apreés tout, nous sommes quand meéme des hommes!"

Malheureusement, il n'y en a pas beaucoup comme luil
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Un geste d'un ministre communiste en fonction.

Ce que je vais décrire m'a été rapporté par un té-

- . - . rd
moin oculaire de la scene, qui, guelques années plus
tard a été dans la méme cellule que moi.

Mais d'abord, quelques mots sur les circonstances
qui ont précédé l'incident.

Le ministre de la défense nationale était en 1946
Emile Bodnaras. Il avait £té officier dans 1l'armée
roumaine, avalt déserté et s'était enful en Russie,
oU il avait été instruit dans les instituts spécia-
lisés de 1'Union Soviétique.

Revenu en Roumanie aprés le 23 aolt 1944, il avait
été nommé ministre de la défense nationale dans le
gouvernement Groza du 6 mars 1946. Son aide de camp
était le lieutenant-colonel Dan Tetorian. Celui-ci
avait des relations avec les missions américaine et
anglaise qui faisaient partie de la commission d'ar-
mistice alliée en Roumanie. Ceci constitua un motif
suffisant pour le faire arréter et condamner a mort
pour haute trahison.

Aprés que le jugement elt été prononcé par un tri-
bunal militaire, Dan Tetorian et d'autres condamnés
dans le meéme proceés furent ramenés dans le sous-sol
du commandement de la garnison de Bucarest ol ils
£taient incarcérés.

Ils étaient réunis dans une des salles de ce sous-
sol avant d'@tre renvoyés dans leurs cellules quand
Emile Bodnarag fit son apparition. I3 se dirigea
droit vers Dan Tetorian et le gifla.

Je ne peux pas donner le nom du témoin oculaire de
cette sceéne, car étant donné qu'il est plus jeune
que moi, il est probablement encore en vie et je ne
voudrais pas lui créer des ennuis.

Dan Tetorian fut fusillé. I7 était mon cousin en se-
cond, un des cing membres de ma famille assassinés
par les communistes,

J'al raconté cet incident, c=r je crois pouvoir af-
firmer que c'est probablement un geste unique,qu'un
ministre en fonction aille gifler un condamné a mort
sans défense.
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L'assassinat le Georges Polizu-Micgsunesgti.

C'était un de mes cousins, l'un des cing membres de ma fa-
mille tués par les communistes.

I1 Aavait été attrapé en flagrant délit, remettant des docu-
ments, dans le jardin botanique, & un fonctionnaire de 1'am-
bassage de la Grande Bretagne.

Aprés son jugement par un tribunal militaire, il fut mis 3
Jilava dans une cellule du réduit, réservée pour les condam-
nés a mott. Il en fut sorti en hiver 1951 et étendu la face
en bas sur un brancard. Le sous~officier lamandi, bien connu
pour sa cruauté, lui tira un coup de revolver dans la nugue.
Iamandi fut entendu par la suite disant & un autre gardien:
"Il a saigné comme un porc!"

J'ai employé le terme assassinat du fait que Georges Polizu-
Micgunegti a été condamné a mocrt pour haute trahison et exé-
cuté, pour avoir transmis des informations aux anglais, qui
en fait étaient les alliées des russes et faisaient partie de
la Commission d'Armistice. (Qui a-t-il trahi ?

Prés de quinze ans plus tard, sa fille eut besoin d'un acte
de décés. Elle ne put l'obterir gqu'au prix de grosses diffi-
cultés et fut obligée d'engager un avocat 2 cet effet.

La mere de Georges Polizu-Micgcunesti vécut jusqu'ad 1l'age de
899 ans. Elle ne pouvait pas croire que scn fils ne reviendrait
pas et continuait de 1l'gttendre.
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Comment les punaises contribuerent & sauver l'équilibre
mental de bon nombre de détenus.

La scéne se passa dans la prison d'Aiud, en Transylvanie.
Nous étions dans une cellule du 2-ieme étage du péniten-
cier. Je me souviens des noms de Nicolas Mavrocordat,
Stefan Neni{escu, Kliickner, avec qui je partageais la cel-
lule. Il y avait encore deux détenus dont les noms m'é-
chappent. Les punaises nous &ssaillaient impitoyablement,
méme pendant la journée. Pour ma part, j'en tuais environ
150 par jour en les écrasant sur les murs. Mes camarades
de cellule en faissient autant. Il est ais¢é¢ de s'imaginer
l'aspect des murs, mais malheureusement le nombre des as-
saillants paraissait ne pas vouloir diminuer.

Un Jjour, la porte s'cuvrit brusquement et un colonel pro-
cureur, venu de Bucarest, fit son apparition accompagné du
capitaine Dorobanfu, commandant de la prison et de deux
gardiens. Les regards du procureur furent attirés par les
traces sur les murs et il ncus demanda d'ol provenait tout
ce sang. Personne n'osant répondre, le procureur se facha
et tenitrua: "Quand je pose une question, vous devez me
répondrel"” Une voix timide se fit entendre: "Des punaises,
M. le procureur." Celui-ci ne fit qu'un bond hors de la cel-
lule et disparut accompagné de sa suite. Un gardien claquea
la porte.

Deux jours plus tard, deux gardiens apparurent & notre por-
te et chacun d'entre nous regut une portion de DBT, svec cr-
dre d'en mettre partout, dans nos lits, dans nocs effets,
dans nos culottes, par terre le long des murs. "Urdre du
commandant, plus de punaises!"

En effet, celles-ci disparurent trés rapidement. Mazis un
phénoméne nouveau se produisit. I{d y avait dans presque
chagque cellule un détenu détenteur d'une bouteille conte-
nant un liquide représentant un médicament. Cette bouteil-
le rectangulaire avait une capacité d'envircon 2 décilitres,
elle €tait vert cu brun foncé et n'aveit pas d'étiguette.
Les possesseurs de bouteilles cconservaient celles-ci ja-
lousement svec quelques gouttes au fond, pour que les gar-
diens ne la reprennent pas.

Le destinsation de la bouteille fut changée de la fagon =
suivante: on en humectait la surface en crachant dessus,
puis on frottait les quatre cCtés avec du savon, enfin

on les saupoudrait avec du DLT, gardé scigneusemert dans
un bout dde torchon. Sur les surfaces grises ainsi obte=-
nues on pcouvait €crire jusqu'z 400 mots avec n'importe
quel cbjet pointu, reste d'allumette, mcrceau d'ocs, etc.-

C'est avec ces bouteilles que commenceércnt des legone de
toutes sories, principalement de langues étrangeres. Ce-
la comporteit un certain risque, car il étzit interdit de
parler autre chose que le roumain, mais nous flmes rare-
ment ettrapés.

-

Le détenu gui était en possession de la beouteille pour
spprendre sa legen agvaeit l'ghligetion d'en effacer les
surfaces en les frottant sur ses pantalcns, dés au'un
signel d'alarme se faisait eniendre.
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S1 ce signel €tait la lettre K, transmise en morse par
des coups sur les murs, cela signifiait une perqguisition.
Le 5.0 S. annongait d'habitude la visite du commandant ou
du liedtenant politique.

Pendant onze des quinze ans de mon emprisonnement, j'ai
donné, grace a ces bouteilles, des legons d'znglais a des
douzaines d'éleves. Les quatre ans sans activité didacti-
gue furent deux ans passés a traveiller dans les ateliers
d'Aiud et deux ans pendant lesquels je fus confiné seul
dans une cellule.

J'appris moi-méme assez de turc pour pouvoir me débrouil-
ler au c~s oU il me sernit possible de m'enfuir en Turguie.
Fign professeur de turc fut le hodja Rejeb Sali, ancien pré-
tre musulman de 1'Ile d'Ada Kaleh, sur le Danube, gui lui
voulait apprendre 1'anglais.

Comme épilogue amusant de cette histoire, je dois dire ,
qu'une fois mis en liberté, je me suils présenté aux exa-
mens de trgducteur pour le frangais et pour l'anglais.

Je fus recalé pour l'anglais, mais certains de mes £&lé-
ves de prison ont passé leur examen avec succeés. Mon ori-
gine sociale était malsaine.

Une autre cause de mon échec: gvec le frangais, j'avais

peu de chances de trouver du travail, l'anglais ¢tait plus
recherché, donc plus rémunérateur. Je n'avais le droit qu'sa
un niveau matériel treés réduit.
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Moyens inusités d'emballage et de transport de cigarettes.

Avant de pouvoir décrire ces moyens, je dois montrer les
causes gquil ont déterminé leur introduction,

Si je nme me trompe, c'est au cours de 1952 que l'adminis-

. . . . N B - - -
tration du pénitencier d'Aiud a fait aménager a l'entrée
des ateliers un vestiaire d'un type nouveau.

Dans deux salles d'environ 20 m. de long, sur 135 m. de
large et 4 m. de haut, environ 3.200 casiers métalligues
de 35x35x80 cm., ont ¢été instellés. Ce n'étaient gue des
cedres en fer profilé, sans parois latérales, montés par
groupes de 40 sur 10. Deux passages de 70U cm. de large é-
taient aménagés entre les grocupes de casiers.

Entre 800 et 1.200 détenus devaient y déposer leurs vé-
tements de cellulaire, puis traverser, complétement nus,
un couloir d'environ 15 m. et entrer dans la deuxieme
salle pour se vetir rapidement de leurs uniformes de tra-
vail. Tout cela dans un laps de temps de quelgues minu-
tes.

Des scénes i escriptibles asvaient lieu dans les passages
trop étroits o0 les détenus devaient monter les uns sur
les autres, .-1t pour déposer, soit pour reprendre leurs
vetements. Voild pourquoi les vestiaires furent rapide-
ment baptisés "bestiaires."

Lorsgu'ils défilaient dans le couloir de communication,
les détenus devaient tenir leurs bras en l'air.

Dans les ateliers, on n'zvait le droit de fumer que pen-
dant la demi-heure prévue pour le repas de midi ou du
soir, ou dans les cabinets. Les cigarettes étaient pro-
curées sur la base de fiches accordées selon les résul-
tats atteints dans leur travail par les détenus. LCeux-ci
trouvaient que cela n'était pas juste de posséder des ci-
ga;ebtes gagnées chérement et de ne pas pouvoir les fu-
mer & loisir en se reposant au cellulaire. Une solution
s'imposait et elle fut rapidement trcuvée.

Dans l'atelier de machines ol je travaillais, il y avait

un fourneau sur lequel bouillait dans plusieurs pots de

la colle pour la menuiserie. Il y avait aussi des rouleaux
de papier d'emballage. Des petits paquets de 10 cigarettes
enveloppés dans ce papier et plongés dans la colle liqui-
de que l'on laissait un peu refroidir étaient introduits
dans leur anus par les fumeurs passionnés et passaient ain-
si sans difficulté dans le celluleire.

Il y avait cependant parmi nous un ingénieur allemand de
IranSyWVarle Enderl, qui n'aimait pas beauvcoup l'idée de
fumer des cigarettes de cette provenance. 11 &tait grand
de taille, pres de 1.80 m. 11 pvait été déporté pendant
rlusieurs années en Rucsie, avec d'autres allemands de
Transylvaenie, puis empriscnngé en Koumenie.

R

a
~
e
.
e
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L'ingénieur Enderl €tait d'ume meigreur effrayante, di-

gne de Dachgu cu d'Ausschwitz, meis malgré les souffran-

ces endurées, 1] était d'un caractére avenant. La nature

l' 2voit pourvu d'ur scrotum de dimensicns respectables et
1'idée lui vint d'en prcfiter pour fixer de petits paquets

de demi cigarettes, qu'il pcuvait coller sous ses testicu-
e

4

-~ e .
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Tout fonctionna a merveille jusqu'au jour malheureux
~ .
ol la scene suivante se pasca:

Enderl avait pénétré dans le couloir et deux détenus le
sépareient de moi. Le gardien gqui contr8lait le couloir
et nous comptait en tragant un trait dans un carnet lais-
sa tomber son crayon et se baissa pour le ramasser. Com-
me il était treés cpnsciencieux, tout en se baissant, il
langa un coup d'oeil le long du couloir et il vit quel-
que chose de blanc entre les jambes d'Enderl.

Il cria "Halte!" et les cigarettes furent découvertes et
confisquées.,

A partir de ce jour 13a, nous dimes défiler dans le cou-
loir en relevant nos testicules de la main gauche et en
tenant le bras droit en l'eir.

I1 est évident que ce spectacle peut paraitre amusant 3
premiére vue, mais son gsspect comique revét un caractere
presque tragigque, guand on pense aux humilisgtions subies
par des milliers de gens, pour la seule raison qu'ils vi-
vaient en dega de la ligne arbitraire tracée par les si-
gnataires de lalta.

www.arhivaexilului.ro




e e ) S e S e R

. Q-\

- Cf
7T e

69

Comment nous apprimes la mort de Staline.,

Je me trouvais en 1956 dans une cellule du troisieme
g€tage du pénitencier d'Aiud, avec cing autres déte-
nus. La fenetre donnait sur une rue de la ville, mais
la vue était bloquée par des volets spécialement cons-
truits pour que l'on ne puisse pas voir en dehors.lls
€taient constitués de lattes de 10 cm de large, fixées
cbliguement dans un cadre, de fagon a ce que l'on ne
puisse voir gue vers le haut. J'avais contribué a leur
fabrication lorsque je travaillais dans l'atelier de
menuiserie pour le découpage du matériel et j'aveis choi-
si le bois le moins bon, c'est-a-dire celui avec le plus
de noeuds. En cutre, lors de la fixation des lattes dans
le cadre, nous avions battu, dans la mesure du possible,
un seul clou de chaque c0Oté, afin que l'on puisse exer-
er un mouvement de rotation des lattes, qui permette de
volr au dehors.

Ensuite, dans les cellules, les noeuds furent rapidement
enlevés et remplacés par de la polenta mélée de poussie-
re, qui avait & s'y méprendre la couleur du bois et en
changeant l'inclinaison des lattes nous pouvions voir ce
gui se passzit dans les rues d'Aiud.

C'est ainsi gu'un matin un de nos camarades qul regardait
dehors vit gu'un passant semblait examiner avec attention
la fagade du pénitencier. La population tenait avec nous,
elle savait gque noucs é€tions des détenus politigques et que
nous étions completement isolés et privés de nouvelles du
dehors.

Le passant avait vu la latte bouger et prenant soin de ne
nas etre cbeervé par d'autres gens, il fit le geste de ti-
rer ses moustaches horizontalement, moustaches qu'il ne
possédait pgs, et il se croisa ensuite les bras sur la poci-
trine.

o
Notre camsrade se retourna vers nous et exclama: "Un pas-
sant nous informe que Staline est mort!" 11 revint a2 la
fenétre et bougea la latte. Le passant refit le mEéme ges-
te. 11 n'y svait plus de doute. La nouvelle fut immédia-
tement transmise en morse aux cellules voisines, puis les
événements se déroulérent comme suit :

Il y avait dans presgue chaaue cellule un meouchard, dont
la missicn était d'informer sans terder l'officier poli-
tigue de tout cequi se passait et qui pouvait asvoir de
l'intéret pour lui. La ncuvelle de la mort de Staline é-
tait de le plus haute importaence. Elle avait été gardée
- 1 " . “ ] . .

secrete, seul le commandant de la priscn et l'officier
pclitigque éteient au courent, les gardiens ne savaient
rien,

Juand les mouchards rapportérent que les détenus connais-
saient la nouvelle, l'officier politigue fut pris de pa-
nique. Cela pouvait signifier qu'il y avait des fuites
dans socn personnel et qu'il deveit y avoir des gardiens
gul pactisaient avec nous. I1 voulut en avoir le coeur
net. Les mouchsrds ne purent pas lui donner d'explica-
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tions concernant la source de nos informations., I1
décida alors de faire venir chez lui des détenus qui
n'étaient pas des mouchards. Malheureusement pour lui,
la chance ne fut pas de son cOté. Le détenu qulil appe-
la était un type avec beaucoup de présence d'esprit.

Lorsque 1'oificiny politique lui demanda & brile pour-

. h . rd
point: "D'ou savez-vuns que Staline est mort?" le déte-
nu lui répondit: "Donc c'est exact!"

Se rendant compte de la gaffe commise, l'officier poli-
tique injuria notre cemarade et le renvoya dans sa cel-
lule. A peine de retour, celui-ci dit a ses co-détenus:
"L'officier politique m'g confirmé la nouvellel"”

Bien entendu que les transmissions en morse de cellule

3 cellule reprirent de plus belle. Leur teneur était:

"La nouvelle de lg mort de Staline nous g é€té confirmée
par l'officier politiguel!l™

Malheureusement, cet évenement n'a guére modifié notre
sort. Nous étions les victimes de l'gccord de Ialta, qui
avait mis notre pays entierement sous la domination rus-
se. La myopie politique de Roosevelt, les intéréts egois-
tes de Churchill qui essayait de sauver ce qu'il pouveait
encore garder de l'empire britannigue furent les éléments
principaux qui permirent & Staline d'imposer sa vclonté.
11 sut habilement créer un peu partout dans le monde des
points névralrigques oU il pouvait impocser sa volonté par
l'entremise des partis communistes et socialistes qui exé-
cutaient ses directives.

I1 suffit de citer la Grece, Berlin, la Corée, le Vietnam.

11 faudra attendre encore longtemps pour que le monde se
réveille et devienne ceonscient du fait gque le communisme
n'est qu'une doctrine totalitaire que l'impérialisme rus-
se emploie pour conguérir le monde.
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Malheureuse coincidence, ou plan~ diabolique scrupuleuse-
ment exécuté?

Pitegti. Je ne peux pas préciser l'année, elle pourrait E€tre
1356 ou 1957, mais je me souviens parfaitement de la date, le
4 avril,

Nous nous trouvions au second étage et & quelques cellules de
nous était incarcéré le commandant Nicolas Vigoiu, chevalier
de l'ordre Michel le Brave. Nous étions bons amis et nous com-
muniquions bien entendu par les murs; ainsi, nous simes qu'il
€tait isolé en vue de sa prochaine libération.

Visoiu avait été condamné & 7 ans de prison bien qu'il n'eut
jamais eu d'gctivité politique. Quel était son crime?

Comme officier de cavalerie, il avait fait partie des troupes
roumaines qui avaient poussé jusqu'au Caucase. Stationne pour
quelque temps a Krasnodar, il y connut ume jeunme russe, trés
jolie, fille d'un professeur de lycée. Vigoiu était un bel hom-
me, plutdt costaud, extrémement bien élevé et assez vite un
sentiment d'amour profond naquit entre les deux jeunes gens.

Quand les troupes roumaines durent se retirer, Vigoiu prit a-
vec lui la jolie russe a Bucarest et l'épousa. Ils formaient
un couple charmant et la jeune femme s'adapta rapidement au
milieu roumain et se denna beaucoup de peine pour aoprendre
notre langue.

Puis vint l'invasion russe. Peu aprés l'occupation de Buca-
rest, la femme de Vigoiu fut enlevée par les occupants et dé-
portée en Russie. Msalgré toutes ses interventions aupres de
la Commission Alliée d'Armistice, de la Croix Rouge Interna-
tionale et putres organisations, Vigoiu ne réussit plus ja-
mais a revoir s; femme. Je crois me rappeler qu'il parvint
une seule fois & recevoir un message de s, femme par l'entre-
mise de la Croix Rouge.

Puis il fut arrété et condamné sous un prétexte quelconqgue.

La veille de la date de som €libération, le commancant Vi-

soiu mourut d'une grippe, selon lag version répandue par 1l'agent
s~nitaire Ciortan, gui lui avait consciencieusement admninis-
tré une injection, contre la grippe, bien entendu.

11 serait bon de noter que l'agent sanitaire Cicrtan était aus-
si a Pitesti au temps de la "Rééducation."

Pernd=nt cette sinistre période, il se faisait appeler "Doc-
teur". Combien de crimes a-t-il commis ou couvert pendant ce
temps, on ne le saura peut-étre jamais.

Le nom de rééducetian a ét€ donne par le Sécurité aux métho-
des initiées par le général russe Nicholski et appliguées dans

.

la prison de Pitegti.

Expliquées brieéverent, ces méthodes consistaient & faire con-

tinuer l'enguete dsns les cellules par des détenus légionnai-
~ . 3 3 - . - -

res a qul on avait promis leur réhabilitation.

Les méthodes de torture furent inocuies et ont été décrites
p-r VYirgile Ierunca dans son livre intitulé:"Pitesti".
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Une fracture de clavicule.

Une vieille dame de 70 ans vivait en domicile obli-
gatoire, chez un paysan, dans un petit village 2
20 km. de " carest.

Son mari & it mort de faim et de froid une année

auparavant Des agents de police venaient de temps
~ 3 4 13 4 -

en temps c...troler si elle était présente a son do-

micile. £17: €tait d'origine suisse et parlait mal

le roumain

Un jour, un des agents eut une discussion avec elle
et la bouscula. Ly pauvre vieille dame tomba d'une

hauteur de prés de 2 m. dans une cave et se fractu-
ra la clavicule gauche. Elle fut conduite & un hG-

pital de Bucarest. La elle ne fut pas soignée, car

elle portait le nom de son mari. Celui-ci apparte-

nait & une famille qui avait joué un role important
dans la politique du pays.

Elle resta pendant une semaine dans les corridors de
1'hdpital. La femme du pavsan lui apportait & manger.

I1 n'est pas difficile de s'imaginer les souffrances
endurées par cette vieille dame, quand elle devait
aller par exemple aux toilettes, qui étaient ce que
l'on appelle des cabinets turcs, 3 savoir deux dalles
séparées par un trou.

Heureusement qu'un jour un docteur, ami de son mari
et qui la connaissait aussi, passa dans le couloir
et la reconput. Il lui mit 1'épaule dans le platre
et la vieille dame put regagner son decmicile obli-
gatoire ol, apreés guelques semaines, son épaule
guérit.

Cette dame était Marie-Emilie Bratianu, née Meyer,
lg femme de mon peére.
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Un cours d'éducation "sui generis".

Cela se passait dans le pénitencier d'Aiud vers 1953. Sur un
total d'environ 3.500 détenus, nous étions dans les 1.70J qui
devions travailler dans les ateliers de menuiserie et de mé-
tallurgie. Les conditions étaient dures. La nourriture €tait

de prés 1.300 calories par jour et nous devions travailler an
moyenne de 8 & 10 heures chaque jour et dépasser le rendement
des ouvriers libres. Une partie de ceux qui exécutaient le tra-
vail assigné recevait des fiches de 25 3 30 lei par mois, leur
permettant de se procurer des cigarettes, de la marmelade et du
pain. Toutefois, on n'avait pas le droit de prendre des cigaret-
tes avec soi dans le cellulaire, mais cela n'a rien a voir avec
le sujet du présent récit.

C'est & cette époque qu'un certain revirement se produisit dans
l'attitude des gouvernants vis-a-vis des #létenus. Ceux-ci ne de-
vaient plus étre exterminés lentement, mais rééduqués et des ins-
tructions spéciales furent données 3 tous les gardiens.

A Aiud, nous quittions le cellulaire a 5h.30 et y rentrions ex-
ténués vers 16h.30. Le cellulaire avait la forme d'un T et en

y entrant nous devions étre comptés. Pour ce faire, il fallait
nous aligner par deux, au parterre, dans toute la laongueur du
cellulaire et la largeur des bras du T. L'glignement devait etre
parfait, pour que les gardiens puissent compter par groupes de
deux et il fallait rester au garde-a-vous et ne pas bouger. Ce-
la n'était pas facile a réaliser avec des gens qui crevaient de
faim et de fatigue et cela énervait les gardiens gqui devaient
parfois recommencer a compter.

Le plus redouté des gardiens était un certain sergent Mayer,
dont la férocité 1l'avait rendu célebre au point qu'il fut méme
cité au cours d'un programme de radio de 1l'BEurope Libre.

L'obligstion de ne plus battre et de ne plus pouvoir flanguer
des coups de pied l'exaspérait. Toutefois, il n'aosait pas en-
freindre les instructions et c'est ce qui nous permit de rece-
voir un des plus remarquables cours d'éducation que 1l'on puisse
s'imaginer.

Un soir, ol nous étions particuliérement exténués et ne parve-
nions pas & nous aligner correctement, un coup de siflet reten-
tit et d'une voix tonitruante Mayer nous adressa le petit dis-
cours suivant:

"Ecoutez-moi bien! Vousn'@tes pas seulement ici pour exécuter

les peines auxquelles vous avez été condamnés pour les crimes que
vous avez commis! Vous étes aussi ici pour gue nous fassions vo-
tre éducation, tas de fils de putains!" L'injure en roumain ne
peut pas tre traduite en frangais.

. -
"Alignez-vous! Garde-a-vousi"

Nous n'agvons osé rire qu'une fois de retour dans nos cellules.
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Une réponse d'une concision toute britannique.

Ls sceéne s'est passée & Pitesti, dans le pénitencier de si-
nistre réputation pour ses méthodes de rééducation initiées

- - - > - - 4 . rd
par Nicholski, conseiller soviétique aupres de la Sécurité
roumaine.,

Nous faisions partie d'un groupe qui devait €tre transféré
plus tard dans d'-utres prisons de Transylvanie et notre ré-
gime était supportable, exception faite des canditions de fa-
mine qui caractérisait toutes les prisons.

Un anglais, M. Colman, se trouvait parmi nous. Il avait preés
de 70 ans et avait été condamné pour trois raisons: il était
anglais, il avait été fonctionnaire dans une société anglaise
de  €étroles et par conséquent il ne pouvait &tre qu'un agent
de 1'Intelligence Service.

I}l était un homme d'une extréme courtoisie et apprécié par
tous les roumains qui av-ient eu gffaire gvec lui. Membre du
Touring Club Roumain, il gvait beaucoup contribué 3 la cons-
truction de cabanes dans les Carpathes et il était spéciale-
ment admiré pcocur ses dessins en couleur de la presque totali-
té des fleurs de nos montagnes.

Nous l'gimiors tous et l'appelions Papa Colman.

Nous étions une trentaine dans une cellule du sous-sol de
la prison, Un jour, nos soupes de midi présentérent un con-
tenu plus riche en feuilles de chou et morcerux de pomme de
terre, Cela pouvait signifier une inspection et en effet,
juste apres la distribution de la soupe, la porte s'ouvrit
et notre cellule fut envahie par un groupe formé d'un colo-
nel de sécurité, du commandant de la prison et de deux ou
trois gardiens.

Papa Colman était assis par terre, trés prés de la porte et
€tait en conséquence le premier détenu que pouvaient voir les
visiteurs.

C'est donc a lui que s'.dressa la guestion du colonel
"Comment est la nourriture?"
"Bouillante!" fut la réponse de Papa Colman.

Les visiteurs firent demi tour.
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Assistance médicele dans quelgues prisons de Koumanie
entre 1948 et 1963.

Faisant partie de ceux gui n'avaient pas droit a l'assis-
tance médiceale, je voudrais d'abord raconter mes expérien-
ces personnelles.

Mon premier mal fut une adénopathie, dénommée aussi tu-
berculose gangliconnaire. Apres environ un an et demi de
régime celluleire, sous elimenté et sans Etre sorti a
l'air, des ganglions de mon cou commencérent & s'enfler.
Dans la cellule ol je me trouvais, dans les sous-sols du
Ministére de l1'Intérieur, j'avais avec moi le Dr. Petres-
cu, ancien médecin chef de 1'hdpital de Ploiegti, gui a-
vait la réputation d'€tre un excellent médecin. Il diag-
nostigqua mon mal tout de suite et me conseilla de m'ins-
crire a la visite médicale. Ce que je fis. Aprés un ou
deux jours, un docteur Nuham Ephraim m'examina superfi-
ciellement et déclara: "C'est quelque chose d'origine
nerveuse," et il dit & 1'azgent sanitaire qui 1l'accompa-
gnait de badigeonner avec de la teinture d'iode l'enflu-
re de mon cou qui avait atteint la grosseur d'une ncix.

Bien entendu qu'il ne se produisit aucune amélioration.
Environ un an plus tard, je me trouvais a Jilava. L'en-
flure de mon cou avait atteint la dimension d'une pomme.
Le docteur Dan Theodorescu, spécialiste en chirurgie cra-
nienne qui était avec moi dans la cellule, me dit de de-
mander d'etre conduit chez le médecin et de lui dire que
s'il n'intervenait pas, je ferais faire l'opérmtion dans
la cellule avec le manche d'une cuiller aiguisé en guise
de bistouri et que ce ser=it lui gui serait recspcnsable
des £¢ventuels risques.Nous étions en 1550 et il y avait
encore des gens quli croyaient gque la situation de la Rou-
manie pourrait s'amélicrer.

LY

Quand je réussis & étre regu 3 la visite médicale, j'eus
la chance de tomber sur le Dr.Popescu, qui &tait 1'aide
du médecin chef de Jilava et qui elt le courage de pren-
dre les mesures nécessaires en l'sbsence de celui-ci. Je
fus mené chez lul par un sous-ocff. Le doccteur vapurisa

du kélen sur mon enflure. PUis il me donna une gamelle
que je dus tenir scus mon menton et il me fit une coupu-
re profonde au cou. Je remplis la ga melle de pus et de
sang, mais ce fut le scus-off guil s'évancuit. Affolé, le
Dr. Popescu me pria de l'gider & ranimer le pauvre homme,
Je dus poser ma gamelle sur la table et nous réussimes a
f-ire revenir le sous-off de son évarnouissement. Quand il
rouvrit les yeux, il me vit penché sur lui avec une bles-
stre béantr au cou et ne put dire que ces mcts: "Il vous
a €gcrgé comme con égorge un cochonti"

Le docteur me fit um pansement et me dit que je devzis re-
venir tous les deux Jjours pour le faire changer. Je ne réus-
sis & retourner a l'infirmerie que six mois plus tard. Pen-
dant tout ce temps, ma blessure ne cessa pas de suppurer,

Je lavais mon pansement danc la gamelle dans laquelle Je
mangeais, gvec un peu d'eesu froide que je prélevals sur ma
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ration journaliére. Ce n'est que lorsque je fus transfé-
ré a la prison d'Aiud, un an plus tard, que la plaie se
ferma. Aiud est a une altitude de quelgues centaines de
metree au-dessus de Bucarest.

Trois ans plus tard, je fus retransféré a Bucarest, cette
fois-ci dans la prison d'Uranus. Je fus isolé pour deux
ans dans une cellule sans fenétre vers l'extérieur. L'air
venait par un soupirail dornant sur le couloir. La sous-
alimentation, le froid dans la cellule, le manque d'air
eurent vite fait de provoquer a nouveau l'enflure de mes
ganglions, mais cette fois-ci le régime voulait m'utili-
ser comme témoin dans un proces contre le général Ravovi-
13. Je n'eus méme pas bescin de m'inscrire a lg visite mé-
dicmle. L'on me fit une injection et il suffit de trois
s¢ances de rayons ultra vioclets pour gue mon cou guérisse.
Ceci prouve jusqu'ol allait le sadisme criminel du régime
appliqué par les communistes aux détenus politiques.

Le pauvre général Racovia mourut avant gue le régime
. . . < : : ;

puisse lui faire proces, mon isolement prit fin et mon

cou était guéri,

A part cette adénopathie, j'eus a trocis reprises des hé-
morragies duodénales. Dans 1'éiat de faiblesse dans le-
quel je me trouvais, la perte de pres di 500 grammes de
s=ng par jour pouvait avoir des conséquences fatales. Je
fus sauvé chaque fois par le dévouement de mes camarades
de cellule.

L premieére fois, je me trouvais dans la prison de Pites-
ti. L'agent sanitaire était le fameux Cicrtan, qui avait
€té d'une cruacté et d'ume brutalité hors du commun lors
de la période dite de "rééducation". Lorsqu'il me regut a
lz visite médicale et guand je lui eus montré un échantil-
lon de mes excréments, il me donna deux aspirines, ce qui
était absolument caontre indiqué. Heureusement qu'il y a=-
vait dans ma cellule deux jeunes marins. Tous deux étaient
tuberculeux. Vu qu'ils ¢taient condamnés a des peines 1lé-
géres, le régime ne voulait pas que leur état empira et
leur avait accordé une aliment~tiin meilleure, & savoir
22C gr. de pain par jour et 200 gr. de lait,ainsi qu'une
nourriture plus variée et plus riche en protéines anima-
ies.

Ces deux jeunes gens avaient voulu s'enfuir en Turquie
per mer, mals avalent été facilement repérée =t capturés
& moins de 50 milles de la c&te roumaine. Appartenant a
lz jeune cgénération et venant de la cempagne, ils n'a-
vaient auvcune orientaticn pcliticue et pour eux j'étais
totalement inconnu. Toutsefois, ils &'07frirent tout de
suite pour me céder 2 tour de rBle leur laite leur pain.
Ce geste était d'sutant plus remerguable qu'il péricli-
tait leur propre état de santé et qu'ils courgient le ris-
gue c'etre dénoncés par ur des mouchards qui se trouveit
dans la cellule avec nous. Cela avrait eu pour conséguen-—
ce la suppressiaon de leur récgime slimentaire spécial et
l'application d'une sanction qui aurait fait empirer leur
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é¢tat de santé. En effet, la punition consistait d'un mi-
nimum de 7 jours d'isolement dans la cave, aux carreaux
bricés et ol la température était de 12 degrés. Up devait
rester debout depuis 5 heures du matin jusqu'a 1lU heures

du soir, sans la permission de s'gdosser au mur ou de s'gc-
croupir. La nuit, on dormait sur le cadre d'un lit de fer,
sans matelas et avec une seule couverture rapiécée. Un re-
cevait de la nourriture chaude seulement une fois tous les
deux jours. lLes autres jours 100 gr. de pain et une gamelle
d'eau tieéde.

. . - . - ~
La seconde fois que j'eus une hémorragie duodénale fut a
Alud. J'étais avec l'ingénieur chimiste Radu Pescaru, avec
1 3 . -~ . t 2 . - P
qui je m'entendais tres bien. C'était un gargon cultivé et
plein d'humour. Quand il vit que je ne recevais aucune assis-
tance médicale, il renonga pendant cing jours a la moitié de
sa ration, bien qu'il souffrit de la faim tout comme les au-
tres. Au bou* de ce laps de temps, mon hémcrragie cescsa.

J'eus la tro.siéme hémorragie de nouveau & Pitegti, ol j'a-
vais €té transféré pour une courte période. Le méme agent
sanitaire Ciortan conduisait le service médical. Cette fois
ci, il ne me donna pas d'aspirine, mais une espeéce de sirop
qui ne pouvait en aucun cas arréter une hémorragie. De nous
veau ce furent mes camarades de cellule qui me sauvérent.
Comme ils étaient une vingtaine, cela ne fut pas trop dur
pour eux de me denner & tour de r8le un peu de leur ration
de opain et de scupe.

Pour Stre tout & fait impartial, je dois aussi relater des
~ 3 P4 . ’” *

cas ou certains détenus furent scignés correctement, bien

entendu dans les conditions qui étaient possibles en pri-

son.

L'un de mes bons amis, Cecrges Boian, souffrait d'une gra-

ve maladie de l'estomac et des intestins. Chague soir guand
nous nous couchiocns, nNous ne savicns pas s'il rouvrirsit les
yeux le lendemain. Il résista cependant durant 15 gns, grace

2 une médication cerrrcte et apres sa libération il reusclt

- - . ~ ~ +

& venir en Suisse, a Berne, o0 sa fille viveit mariée 2

Georces Lahovaery. Il y est mort psisiblement, entouré de sa
. - . 4 - 13 .

famille, apres avoilr été pour nous tous un exemple de digni-

té et de courage.

Un zutre cas remarquable est celui du général Traian Theo-
dorescu, ancien attaché militezire de la Roumanie a Ankara.
Celui-ci =veit une tension artérielle tres élevée, qui at-
teicrait parfcis 340/16880. 0On devait lui extraire du sang
chague semaine et cela se fit r@ gulierement pendant plu-
sieurs années, jusqu'su jour oU l‘agent sanitaire qui le
eclt onait dlt s'sbsenter et celuil qui le remplagait négli-
cea de venir 3 temps.

Je peux citer encore deux cas cde cancer qui furent trai-
tés de fagon remarcuable:

Le premier fut celui de 1l'cfficier de marine Nicki V&lsan.
I3 fut snigré pﬂr le dccteur de la priscon de Dej. C'était
une femme dont j'ignore le mnom, mais que nous avions sur-

nommée Tsoumpi., Tous ne 1° agréaient pas, car elle assis-
tait aux corrections cerporelles appliquées aux détenus

et décidait si les séances pouvaient continuer ou devaient
gtre interrompues.
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Vélsan souffrait d'un cancer intestinal., Il subit en pri-
son trois opérations réussies, au cours desquelles on lui
retira chaque fois quelques dizaines de centimetres d'in-
testin. Il scrtit de priscn en 1963 et je le revis en par-
fizit état de santé en 1565 a Constania.

11 ¢tzit un défenseur convaincu de Tsoumpi, qu'il aveilt

revue apres sa sortie de prison et qui lui avait expliqué
qu'elle ne pouvait pas procéder asutrement qu'elle l'avait
fait, car elle était seule, avec deux enfants 3 nourrir

et que si elle n'avait pas exécuté les crdres qu'elle re-
cevait, elle n'aurait plus pu trouver d'emploi et nous au-
rions eu a sa place un autre médecin qui aurait peut-é€-
tre €t¢ moins humain,

C'est toujours Tsoumpi gui s'occupa d'un second cas de
ceancer, cette fois-ci du Dr. Cornel Petrssievici. 11 -
. . - ] ) ,
vait un carcinome a l'abdomen. Il me 1'a montré quand
-~ >~ - -~ - ’ -

ncus flmes dans la méme cellule a Dej. I fut opéré a
temps grace a Tsoumpi et il se trouve maintenant en par-
faite santé aux Etats-Unis,

Poui conclure ce sujet de 1'7561stance médicale dans les
prisons de Roumanle par lesquelles j'ai pgssé, je dois
préciser certaines choses :

Selon les plans du gouvernement marionnette roumain, les
dctenus po‘1t¢ques apparbenant aux partis d'opposition,
a savoir le parti naticral paysan, le parti libéral et le
~rti socialiste, devalent €tre liquidés. Le régime de dé-
tenulon €tait calculé pour atteindre ce résultat en qguel-
ques années. Ceux qui scnt morts au canal, a Jilava, a
Cherla et dans d'autres prisons se comptent psr milliers.
Le général russe du KGB, Nikholski, gui dirigeait les ser-
vices de sécurité roumains, transmettait directement les
ordres de Moscou, qui étaient appliqués strictement tant
gue vécut Staline.

Apres la mort de celui-ci, une légere amélioration se pro-
duisit, le processus d'exterminatior se ralentit, dans le
sens qu'on recevait les rations alimentaires plus correc-
tement, a saveir environ 1.250 calories par jour et non

8 a8 900 comme auparasvant. Mais ceci était encore bien en-
dessous du minimum nécesseire pour assurer l'existence d'un
etre humain.

D'autre part, lz Roumanrie faisant partie de 1'CNU, son
gouvernement re pouvait plus =gir entiérement & sa guise
et deveit tenir ccmpte, dans une certaine mesure des pres-
criptions de la convention des droits de 1'homme qu'il a-
vait sigrée,

Malheureusesment, je crois 8tre en droit d'affirmer que
1'0ccident a fait mortre d'une tolérance, pour ne pas di-
re d'urne lacheté et d'une faiblesse inadmissibles quand

- .
les évenerents de Hongrie et de Tché COSl”VoOUlE se sant
roduits.,
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Discussions sur le Darw1nlsme.

En 1962, nous nous trouvions dans la prison de Dej, en
Transylvanie, o0 nous étians soumis & un régime légére-
ment meilleur. La nourriture comprenait effectivement
dans les 1.250 calories par jour, nous avions chacun no-
tre 1it avec un drap et un matelas en paille. En hiver,
nous recevions correctement la ration de bois et de char-
bon qui nous permettait de faire un seul feu par jour.

Toutefnis la discipline était treés stricte. Personne n'a-
vait le droit de fermer les yeux, méme dans la position
assise, et cela de 5 heures du matin a 22 heures. Voila
pourquoi nous nous efforcions d'aveir un programme de ré-
cits et de conférences qui devait nous tenir éveillés a-
prés le repas du soir jusqu'a l'heure du coucher.

Nous étions une vingtaine dans la cellule et le niveau
intellectuel était assez élevé, grace a la présence de
plusieurs évEques gréco-catholiques, du plus haut pré-
lat musulman, de plusieurs ingénieurs, docteurs, etc.

Parmi ces derniers, le Dr. Cornel Petrasievici nous pro-
posa un soir de nous parler du Darwinisme. {Quoique spé-
cialisé en gynécologie, il possédait aussi une belle cul-
ture générale et avait de bonnes connaissances en biolo-
gie. Sa proposition fut acceptée avec joie et pendant 2
semaines environ il nous parla presque chaque soir des
theses de Darwin, relevant avec beaucoup d'érudition les
€léments justes de la théorie de 1'évolution, mais sou-
lignant aussi les affirmations scientifiguement fausses.
Entre autres, il nous démontra que l'évolution ne peut

se produire que dans le cadre de la méme espece et qu 11
ne peut se produwre en aucun cas un saut d'une espece 3
une autre, et qu'en conséquence les hommes ne peuvent pas
descendre des singes.

Il se trouvait parmi nous un ingénieur qui s'appelait Be-
lu Silber. C'était un homme intelligent, trés courageux

et qui possédait une belle culture. I1 faisait partie du
groupe Patragcanu. Ce groupe £tait constitué de communis-
tes qui désiraient atténuer la domination soviétique., Tous
ses membres furent arrétés, jugés et condamnés.Pour Pa-
tragcanu ce fut la peine de mort. Plusieurs années plus
tard il fut réhabilité "post mortem".

Silber était un communiste convaincu; il zvait eu le cou-
rage d'affirmer devent nous tous, que s'il avait fait par-
tie du gouvernement, 1l aurait proposé la liquidation d'au
moins 4.000 politiciens des partis national-paysan, libé-
r=1 et socialiste, scluticn d'zprés lui plus humaine que
l'ertermination lente pratiquée dans les prisons. En tou-
tes occasions, dans ses contacts avec les officiers et
gardiens, il avait une attitude correcte et digne; il n'e
jamais mouchardé,.

Vu qu'il savait parfaitement que toutes nos manifestations
¢€toient soigneusement enregistrées et analysées par 1'of-
ficier politique, sa manigre de se compcorter et de s'affir-
mer faisagit partie d'un plan bien mis au point en vue d'une
réhabilitation future. I1 affirmait donc trés clairement
ses convictions communistes.,
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Nous ne fldmes donc pas étonnés, lorsque Petrasievici elt
terminé, que Silber nous demanda si nous étions d'accord
de lui permettre de nous présenter son point de vue au
sujet du Darwinisme. Comme les cellules de nos prisans
étaient probablement les seuls endroits ol régnait une
véritable démocratie, sa propositicn fut acceptée. Il e-
xistait depuis longtemps en Roumanie une loi de la pres-
se qui obligeait tout journal de publier une réplique é-
ventuelle a ' e opinion exprimée dans un article. La ré-
ponse devait jaralitre exactement dans la méme colonne et
sur la méme page. Par analogie, Belu Silber eut le droit
de parler aux mémes heures et dans le méme cadre que Pe-
trasievici.

Il exposa trés correctement les théses communistes, ap-
puyées sur certaines thécries de Darwin et vint avec quel-
ques exemples qui malheursusement ne pouvaient pas résis-
ter & une analyse scientifique correcte. Ainsi,il affir-
ma que les chiens loups étaient le produit d'un croise-
ment entre loups et chiens, que les pamplemousses prove-
naient des citrons et des oranges, etc.-

Son argument principal était qu'une modification fré-
quemment répétée pouvait produire une mutation d'une es-
pece a une autre.

Le Dr. Petrasievici eut bien entendu le droit de répon-
dre et vint avec l'exemple d'un savant qui coupa une ai-
le & plus de 10.000 moucherons, mais tous leurs oceufs
dennérent naissance a des moucherona normaux. I1 donna
aussi l'exemple du croisement entre étalon et anesse et
entre ane et jument, dont les produits ne peuvent plus se
reproduire. I1 expliqua tres clairement que le nombre de
chromosomes ne peut en aucun cas se modifier par un croi-
sement et qu'aucune féccndation ne peut avoir lieu entre
espéces possédant un nombre de chromosames différents.

Chaque fois Belu Silber répliquait avec les meémes argu-
ments et répétait a satiété les memes affirmations.

Un beau soir j'en eus assez et demandai la parole.Pré-
sentant l1'a2rgument de Silber, gqu'une modification répé-
tée pouvait engendrer un changement permanent de struc-
ture, je lui demandai alors comment il expliquait que les
juifs qui se faisaient circoncire depuis »lus de 6.8000 ans
continuaient & venir au monde avec leur prépuce intact.

Belu Silber resta muet, mais un énorme éclat de rire se
fit entendre venant cdu couleoir. C'était le lieutenant po-
litique gqui avait prcbablement suivi attentivement la
discussion pour pouvoir faire son rapport sur l'attitude
et les convictions des différents détenus. Peut-8tre que
1ui non plus n'était pas un darwiniste convaincu et n'au-
reit pas voulu avoir dec singes pour ancétres.
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Ma mise en liberté le 3 avril 1953, aprés 15 ans et trois
jours de prisor. : :

Je me trouvaeis dans le prison de Lherla, en Transylvanie
et je ne save’is vralment . pas cuel allait 2tre mon sort,.

En effet, j'avais été arreté le 31 mars 1948 et ayant £té
[ = N | 3 1 :

condamné a 15 ans, j'aurais cdu sortir au plus tard le 31

mars 1963, mais le mois de mars avait passé, avril avait

conmencé et rien n'arrivait.

Toutefois, le 3 avril, je regus l'ocrdre de prendre mes
frusques et je fus conduit au greffe. La, on me donna un
paguet contenant une partie de mes vétements et je cons-
tatai gue 1'on avoit changé une pcire de bons pantalons
contre d'~utres d'une qualité inférieure. Je regus ensui-
te mes soi-disant objets de valeur, soit un briquet qui
n'étzit pas le mien et ne fonctionnait pas, un stylo et
ma montre qui devait avolir subi de graves avatars.

Je dus signer un papier certifiant que je n'avais sucune
prétention et lorsque je voulus saveoir ce qu'il était ade=:.
venu de l'argent auquel j'avais droit pour mon travail

dans les ateliers de la prican d'Aiud, il me fut répondu
qu'il servirait a couvrir les freis de mon billet de re-
tour et je ne regus qu'un reste de quelques lei. C'était

en fait un vol manifeste, car selon la loi, je devais é-
ire remis en liberté la ol j'avais £té arreté, 3 savoir

& Bucarest.

Mzis je n'étais pas encore au bout de mes surprises.

Ayant terminé toutes les formalités, je fus conduit a la
y . ~ 3 . .

pcrte de la prison, ou je fus accueilli par un sergent
mzjor et un scldat de la milice.

Voyant mon regard étonné, ils m'expliqueérent que j'étais
libre, mals que je devais les suivre au commissarist de
la ville pour une formalité.

Dy

Arrivé au poste de police, je fus introduit dans une cham-
bre avec un lit de camp, cU 1l'cn me dit d'attendre. L'heu-
re du repas de midi ayant passé depuis longtemps, je me

mis & manger une partie du pain et du fromage qui m'avaient
€té¢ donnés par la prison.

Je ne pouveis pa=s du tout me rendre compte de ma situa-
tion juridicue. Aucun des représentants de la force pu-
blique avec guili j'avais affaire ne voulait ou ne pouvait
me cdonner d'explicatiocns,

Enfin, vers le soir, mes deux agents de milice vinrent
me prendre pour me conduire a la gare, mais a ma surpri-
se, ils moniférent avec mci dans le compartiment. Apres
une nuit sans incidents, nous descendimes du train & Bu-
carest et entrames dans une salle d'attente. L3, le ser-
gent major me cit que =i j'avais des parents & Bucarest,
je pouvails prendre contact avec eux et 1l m'indiqua un
poste de téléphone public.

Consultant l'annueire, je constatei rapidement que ma fe-
. , . , , 0 -~

milie ne possédeit plus de téléphone. Je me mis alors a

chercher par ordre alphabétique des parents cu anciens
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colléegues de la Société des Téléphores auxquels je pou-
vals avoir recours. Je fus rembzllé assez verterent par
un cousin qui me dit gue quatre heures trente du matin
n'était pas l'heure & laquelle on pouvait se permettre de
déranger quelqu'un. J'eus plus de chance avec un ancien
cclleégue des téléphones, Emile Berindei. Il me dit qu'il
viendrait tout de suite me voir. En effet, une demi-heu-
re plus tard, il grrivait avec un sac plein de provisions
et 200 lei. Il avait vid¢ son réfrigérateur et apporté
toutes ses économies. Il ne put pas me donner de nouvel-
les de ma famille, mais il me promit de l'aviser. Je lui
remis ma montre et il m'assura qu'il la ferait réparer.

Aujourd'hui encore, apres plus de 20 ans, le souvenir de
cette aide plus que fraternelle m'émeut profondément.
Fgn ami me quitta peu avant le départ du train, dans le-
guel je montail avec mes agents de milice.

Je ne connaissais pas ma destination, mgis la direction
€t~it Constanja. Nous descendimes toutefois & mi-chemin,
: r—~ . . - » - .

a Ciulnija et de la nous primes un petit train auto-mo-
teur en direction de Slobozia, dépertement de lalomita,
~

ou nous descendimes.

La, je fus conduit 2 la milice de la localité et remis
aux bons soins d'un lieutenant de milice qui me mit dans
une cour ou il me dit d'attendre.

I1 n'y gvait gu'une seule personne dans cette cour, un
homme d'yne trentaine d'années, qui -vait l'apparence d'e-
tre tout aussi désorienté que mci. Nous fimes connaissan-
ce. Ses réponses a mes questions furent assez évasives,
mais il me dit qu'il espérait pouvoir arriver & Bucarest
et qu'il pourrait aviser mes parents et connaissances , si
je lui donnais les adresses. N'aysnt rien & cacher, je les
lui donnai, c=r méme s'il était un mouchard, je n'enfrei-
cnais aucun réglement,

Au bout d'une heure, il fut appelé par le chef de la mi-
lice et disparut. Apres une demi-heure, le chef réappa-
rdt, i1l m'engueula et me dit que je n'avais pas le droit
de parler a qui que ce scit.

Je ne comprenais plus rien,

Enfin, .preés unme nouvelle demi-heure, un autre sergent
major apparut, s'enquit de mon nom et me dit de le sui-
vre. 11 me fit monter dans une charette conduite par un
paysan et me dit d'sller 13 oU celui-ci me conduirait.

aysan n'était pas tréo loquace. J'eus l'impression

re un pestiféré, aussi je pris le parti de me taire
¢ joulr le plus cue ie pouvais de ce paysage fasci-
qu'est la plaine du Biragan.

e
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Au bout 2'une heure et guart ncus arrivames a la commune
de Viigoera, oU je fus dfbarqué & le mairie, dénommée Con-
seil Pgpulaire par les commuristes. J'y fus accueilli par
e maire en personne, un homme d'environ trente ans, quil
fut le premiere personne qui, depuis ma "mise en liberté"
me regut avec un scurire. 11 we souhbeita la bienvenue et
me dit gue sa commune €tait le doricile cbligatoire de
certoins détenus mis en liberté et que le sergent major
gui m'avsit recu a Slobozie était le chef dont je dépen-
dais et chez qui je devais me présenter des le lendemain.
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En ce qui le concernait, il devait me conduire a mon lo-
-, ~ . . . . .

gement et me présenter a un voisin guil pourrait m'aider

-~ -

a m'installer.

Viigoara était un des villages construits par des paysans
du Banat, d'origine zllemande, déportés dans le Baragan,
apres avoir £té dépossédés de tous leutSbiens. La plupart
é€t-ient partis aprés une dizaine d'anntes de domicile o-
bligatoire. Je dois: citer ici une anomalie juridigue. Les
enfants nés en domicile cbligatoire tombaient sous le coun
de la méme sentence qui avait frappé leurs parents et n'a-
vaient pas le droit de guitter le Bardgan.

Un peu plus tard, le maire me mena a une chaumiere en pi-
sé, située a l'extremité du village et me présenta au loca-
taire d'une chaumiere voisine, un adventiste, dont je ne

me rappelle malheureusement pas le nom.

Ma chaumieére se compcsasit de deux chambres séparées par

une petite entrée. Il y avait un pogle dans l'une des
chambres. Une épaisse couche de poussiére recouvrait le

sol en terre battue. Pas un meuble. Le plafond était 1é-
z=ardé et la chaux des murs d'effritait, mais le beau so-
lei du B3ragan pénétrait par les fenetres et me redonnait
du courage. Autour de la maison, une parcelle de 59 x 30 m.
était le lot dont je pouvais disposer pour me nourrir.

Mon voisin me fit savoir gqu'il svait été "prié" de m'hé-
berger jusqu'ad ce gue je puisse me débrouiller tout seul.
1} était assez bien installé, dans une chaumiére similai-
re, mais en bien meilleur état. Il y habitait depuis plus
d'une année. Il possédait deux lits, un fourneau de cui-
sine, de la vaisselle et la soupe aux fayots qu'il me ser-
vit fet un vrai régal.

Je passai guelques jours chez ce voisin gui se donna beau-
coup de peine pour m'aider. Il m'informa sur la vie et les
autres habitants du village et ses conseils me furent treés
utiles. I1 m'aida 2 me construire un lit de planches, pour
cue je puisse enménager le plus t0t poSsible et m'assista
dans la rédaction de la liste des choses indispensables
que je devais me prccurer.

Enfin, prés d'une semaine apres mon arrivée a Viigoara,
j'eus l'agréable surprise de la visite de mes deux filles,
Manola et Aline, gue je n'avais plus vues depuis 15 ans.
Elles é€teient accompagnées par Peju Costinescu, le beau
frére de ma fille ainée. C'est par elle que j'appris que
mon pere était mort de faim et de froid, en 1955, lui aus-
si en domicile chligatuire, 2 Surlari, preés de Bucarest,
que ma mere adopiive avait €t2 repatriée et Suisse et qu'el-
e meme €tait marife et avait une gcsse de huit ane. E£lle
me decnna 200 lei de la part de Didi Bratianu, la femme de
Dinu Bratianu, anciern cref du parti libéral, mort en pri-
scn & Sighet.

a
5

]

s choses dont j'avais le

1 I3 - . >
Je remis a ma fille 1z liste de
de faire le nécescsaire.

S
clus besoin st elle promit

C'est ainsi gque commenga un nouveau chapitre de ma vie,
celle d'un individu sci-disant libre dans la socciété com-
muniste.
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Une histoire vraie et deux anBLuucecoe.

Apres de durs effort et des formalités prolongées,
une dame et sa fillette ont finalement réussi a ob-
tenir leurs passeports pour aller rejoindre le mari
réfugié a l'étranger. Elles attendent leur tour au
contrdle des bagages a l'aéroport d'Otopeni et il
n'y a plus ague guelques personnes qui les précedent.
L'avion doit partir dans une demi-heure environ.

Tout 3 coup, deux douanigres apparaissent devant la
dame et lui demandent ses papiers. Aprés avoir iden-
tifié les noms, elles prient la dame et la fillette
de les suivre dans un bureau séparé. Les valises sont
vidées et leur contenu vérifié piéce par piéce avec
un soin tout particulier. Les deux douanieres n'ont
rien trouvé de ce qu'elles cherchent., Elles ordonnent
alors aux deux voyageuses de se déshabiller complete-
ment. Chaque piece de leur habillement est vérifiée
minutieusement, couture par couture, ourlet par our-
let. La pauvre voysgeuse ne comprenant pas ce gui se
passe demande enfin aux douaniéres: "Ne pouvez-vous
pas me dire ce que vous cherchez?' Je n'ai pas de de-
vises étrangéres, je n'ai pas de bijoux, que voulez-
vous donc?"

"Nous cherchons un Rembrandt! 04 l'avez-vous caché?"

"Un Remb 1indt, mais voyons, c'est un tableau, comment
aurais-ji pu le cacher dans mes vétements? Si j'en
avais eu un, il y aurait longtemps gue je l'aurais
vendu pour donner a manger a ma fille."

"T1 a di avoir une erreur" dirent les préposées
y a p
au controle des bagages.

L'avion partit enfin avec deux heures de retard.

Les anecdotes gui suivent sont assez anciennes,mais
peut-8tre inconnues pour les lecteurs occidentaux.

I1 est bien connu gu'en Roumanie on fait la queue
pour presque tout, le pain, le lait, le beurre, les
oeufs, la viande, etc., mais aussi pour les passe-
ports.

Nicolae Ceaugescu, qui sait tout, en est informé

et veut savoir pourquoi il y a des gueues aux bu-
reaux des passeports et il s'y rend "incognito".

Il est pourtant reconnu et les gens dispsraissent
graduellement, de sorte qu'il arrive assez vite pres
des guichets. Voulant mieux s'informer, il s'adres-
se a l'une des perscnnes qui voulait justement par-
tir et lui demande pourquoi elle s'en va.

"Si vous partez du pays, pourquoi partirions-nous?"
fut la réponse.

La seconde histoire a également lieu a une gueue.

Les gens avancent trés lentement et un monsieur pa-
ralt s'énerver et ne plus pouvoir se maltriser.
Brusgquement il dit :"Je n'y tiens plus, je vais le
liquider!" Les gens le regardent un peu surpris,
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La liberté existe~t-elle?

Pendant mes années de régime cellulaire, j'ai eu le
loisir de laisser vagabonder mon imagination, Je me
suis souvent trouvé dans un état de demi conscience,
ol je pouvaic diriger mes réves. Je devais bien en-
tendu rester les yeux ouverts, pour gue les gardiens
ne puissent pas croire que je dormais, car etre at-
trapé dormant entre 5 heures du matin et 10 heures
du soir entralnmait une sanction assez dure & suppor-
ter. Entre autres réves a demi-éveillé, je fis le
suivant :

Un gardien ouvrant la porte de ma cellule me deman-

da mon nom. Je le lui dis et il m'ordonna de prendre
mes effets et de le suivre. Il me mena chez le com-
mandant de la prison. Celui-ci me posa plusieurs ques-
tions pour préciser mon identité, a savoir lieu et
date de ma naissance, prénoms de mes parents, dernier
domicile, profession, motif de ma condamnation. Puis,
aprés avoir rassemblé ses papiers, il me dit a brile
pourpoint: "Tu es librel"

Quelles sont les premigéres questions que je lui onose?
"Que dois-je faire? 0OU dois-je aller?" Je ne suis donc
pas libre, si je "dois" faire gquelque chose.

La réponse invariable:"Fous le camp ol tu veux}i"

Je prends donc mes frusques et aprés avoir passé par
l, greffe pour mon ordre de libération, je suis con-
duit par un gardien a la porte de la prison et lais-
sé libre sur le trottoir. Ne s=chant ol aller, je

reste sur place hésitant, mais la sentinelle m'apos-
trophe: "Circule, tu n'as pas le droit de rester 13."

Je me.mets a marcher dans une direction quelcongue,
mais je me rends compte bien vite que je ne peux pas

- [ ] . - [} 2 1 - -~ L3 ~
marcher a 1'infini, il faut que j'aie a boire et a
meanger, que je trouve un endroit pour dormir et tres
vite la conclusion s'impose, nous ne sommes pas li-
bres physiquement.

Attristé par cette découverte, je continue de marcher
jusqu'ad ce que la fatigue m'oblige & m'asseoir sur le
bord d'un fossé. Mais si je ne suis pas libre physi-
quement, le suis-je intellectuellement? Et je me mets
& réfléchir. Malheureusement je me rends compte pres-
que tout de suite gue je ne peux pas penser sans uti-
liser quelques notions que je ne peux p-s définir, a
savoir: le temps, l'espace, la vie, la mort.

Epui§§ par mes efforts physiques et intellectuels,

je m etends dans le fossé et je m'endors. Brusque-
ment je me rends compte gue tout s'est simplifié,

I1 n'existe plus pour moi de temps et d'espace.Je

peux visiter la lune ou n'imperte quel astre, il n'y

a plus de limites pour moi, ni dans le passé, ni dans
l'avenir, je peux vivre tant gue je veux, je peux etre
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Y a-t-1il un hasard?

Les expériences que j'ai faites au cour

ce m'inclineraient 3 répondre par la né

thodoxe, je ne suls pas fataliste et ne crois pas a la
prédestination. Je suis arrivé a la conviction que pen-
dant notre vie nous nous trouvons sur une route, sur la
droite et la gauche de laquelle il y a des poteaux indi-
cateurs. Nous sommes libres de choisir notre voie, mais
nous avons l'entiere responsabilité de notre choix. En
outre, nous supportons les conséquences de nos fautes,
dans la plupart des cas au courant méme de notre séjour
ici-bas.

Cela me conduit & raconter divers incidents de ma vie
ou de celles d'gutres gens que j'al connus, qui m'ont a-
mené a ces conclusions.

A 1'3ge de 10 ans environ, me trouvant au collége, 2 la
Villa St. Jean, lg section frangaise du Lycée Cgntonal de
Fribourg, ol j'étais interne, j'attrapai une angine diph-
térigue. M'étant rétabli, je pus quitter l'infirmerie,
mais je dus rester encore 10 jours en quar~ntaine dans la
lingerie, pour ne pas contaminer mes camarades.

Plusieurs soeurs dominicaines travaillaient dans la lin-
gerie. Elles s'occupaient du lavage, du repassage et des
réparations de notre linge. Pour passer mon temps, je
pouvais lire cu aider a répartir le linge dans les ca-
siers portant le numéro de chague éléve. Etant assez ha-
bile cde mes mains on me donna aussi a coudre des boutons.
Mais une des soeurs s'apergut vite gque cela ne m'amusait
pas beaucoup. Elle s'appelait soceur Philiberte. £lle de-
vait avoir dépassé la cinquantaine. Elle n'était pas jo-
lie, mais avait de grands yeux verts trés doux. En outre,
elle avait sur la gauche du menton une verrue avec quel-
gques poils roux.

"Dis donc, petit" me dit-elle un jour,"ne veux-tu pas ap-
) - .
crendre a triccter?®

Lue pouvait répocndre un gargen de mon dge? Bien entendu
gue non, Tricoter, c'est pour les filles. Toutefois, je
répcndis oui et au bout de deux ou trois jours je parvins
& me débrouiller de fagon satisfaisante. Jusqu'a mon ar-
restation 30 ans plus tard, je n'ai tricoté gqu'une ou
deux fois, pour voir si je n'avais pas cublié. Mais en
priscn les choses changerent, Je fus le premier & avoir
bescin de réparer mes bas et me jaguettie de laine et je
constetai vite gque le ravasudage n'était pess la méthode
la meilleure. Il valait mieux défeire et refaire le tis-
su triccté et les articles réparés éteient comme neufs.
Avec des petits morceaux de bols prélevés sur le bois de
chauffage que nous recevions, cu trouvés dens les cours
oU nous sorticns & l'air, ou cncoure pris des planches sur
lesguelles nous dormicns, des aiguilles a triccter furent
as~egz vite confectionnées. Des bouts de fil de fer ou des
morceaux c'os furent esussi employés. MNos ziguilles ne de-
vaient pas dépasser une quinzaine de centimétres pour €tre
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J'ai déployé cette activité pendant onze ans. Je trico-
tais en général assis par terre, contre la porte de la
cellule, sous le judas et n'ai été attrapé que deux fois.
J'gi eu de la chance, le gardien s'est contenté de me
confisquer mes aiguilles et mon matériel.

Un épisode gui elt lieu au Canal Danube-Mer Noire vaut la
peine d'etre relaté. Il est trop tdt encore pour pouvoir
écrire l'histoire de ce cenal. Tant gque le régime commu-
niste durcra en Roumanie, il sera tres difficile de réu-
nir toutes les informaticns utiles. L5 seule chose que l'on
peut affirmer avec certitude, c'est que les conditions de
travail imposées sur les chantiers du canal furent calcu-
lées diaboliguement dans le but d'exterminer le plus de dé-
tenus possible. Lgs disparus se comptent par milliers et
aujourd'hui une appellation qui se répand de plus en plus
pour cette "réalisation"™ du régime communiste,c'est le ca-
nal de la mort.

L'incident se produisit en 1951. Vers midi, ur
nait son repas, assis par terre non loin du fc
vait creuser. C'était un paysan de Transylvani
et 50 ans, Le régime ne voulait pas exterminer
et certains d'entre eux bénéficiaient d'un réc
ment meilleur, dans le sens qu'ils avaient drc
quet mensuel de 5 kgs. Ce paguet contenait d't
pain, du lard, de la marmelade, du tabac. Ngt:
tait un de ceux favorisés par le sort. Il comg
pe d'une bonne tranche de pain et d'un morceatc
quelques metres derriere lui, un autre détenu,
sans paquet, aveit déja fini sa soupe wt garde
fixés sur notre paysan.

Celui-ci sentit le regard qui pesait sur lui e
nant, il demanda: "As-tu faim?""En voild une ¢
la réponse. Sur ce, notre paysan coupa une grc
de pain et un morcesu de lard et les remit a 1
nu. Celui-ci remercia a peine et ne fit que gt
chées de ce qu'il gvait regu.

"As-tu encore faim?" deranda le pavsan. Un sic
affirmatif fut la seule réponse. Le paysan cot
velle tranche de pain et un second morceau de
furent avalés un peu moins gloutonnement.

Up silence pénible s'ensuivit. Puis le second
- LS . ~

partie rassacié, sembla se souvenir qu'apres t

tzit un etre humain et il demanda au paysan:

"A combien d'années est-tu condamné?""A guinze
la réponses. "Comment, qguinze ans? (u'as-tu dor
"Ls méme chose cue maintenant, j'ai donné a me
homme quil avait feimi""Lt pour cele on t'a fl:=

ans! Uul docnec t'a condamné?""le fut vous!™

Le second détenu zvait €t€ cclonel dans la jus
taire., Il s'appelait Stefanescu. Pour gagner 1
du régime, il aveit fait montre cde zele, pronc
sentences exagérées, comme cans le cas de notr
car en général le gouvernement ne faisait conc
paysans qu'a des peines au-desscus de 10 ans.
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Bien entendu que la nouvelle que le détenu Stefanescu a-
veit été colonel magistrat se répandit comme une trainde
de poudre dans les chantiers du canal. Stefanescu se ren-
dit compte qu'il pouvait facilement devenir la victime
d'un accident et demanda aux autorités du canal de le
transférer dans un autre pénitencier. C'est ainsi que
quelques jours apreés l'incident relaté, un groupe de dé-
tenus du canal arrivait & Aiud, en Transylvanie, ou je

me trouvais. Stefanescu faiseit partie du groupe. Je tra-
vaillais a la menuiserie et Stefanescu fut réparti 2 un
des ateliers Son histocire fut raccntée par ceux qui é-
taient venus avec lui.

Le fait que _armi les dizaines de milliers de détenus du
canal, Stef3nescu vint prendre son repas juste derriere

une de ses victimes et aue celle-ci lui donne & manger,

ne me paralt pas etre dU au hasard, d'autant plus que la
condamnation du paysan avait été provoguée par un geste

similaire. La coincidence, si l'on veut l'appeler ainsi,
a été remarquée p-r tous ceux a qui j'ali raconté 1'épi-

sode et je suis slr qu'elle a donné & réfléchir a beau-

coup de gens.,

Je vais maintenant relater une série d'évenements qui
'ont concerné directerment.

Travsillant dans les ateliers de menuiserie de la prison
d'Aiud, je vis un jour un détenu, un hongrois de Transyl-
vanie nommé Laszlo, qui portait le numéro matricule 161.
Cela me fit sourire, car au colleége, pendant les huit an-
nées que j'y ai passées, j'ai eu sur ma lingerie et mes
vetements le numéreo 161. Toutefois, étant surchargé de
travail, mes pensées furent vite absorbées ailleurs.

pendant deux semaines plus tard, le gardien en charge
l'gtelier de machines oU je travaillais m'appela et me

: "Tu es en logues, viens que je te donne d'autres frus-
s." Je regus l'uniforme de Laszlo, qui aveit été trans-
¢ dans une autre priscn et je circulais maintenant sous
mon zncien numéro de cclleége. Ceci m'amusa, mgis je chassai
vite les souvenirs d'enfance qui ne cadraient pas avec la
sinistre réealité.
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Quelques semaines plus tard, je fus de nouveau appelé p=-r
le gardien qui me dit: "Prends tes affaires et retourne au
cellulaire. Tu ne dois plus travailler,"”

s la cellule ou je fue réparti, le moral était au plus
Les camarades &taient désespérés. La mort de Steline
it apporté aucun changement. La faim, le froid, 1la

dle pesaient lourdement sur ces malheureux.
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Je me mis & me demander ce que je pouvais faire pour eux
et c'est alors que je me rendis compte de ce que signi-
fiait ce ruméro 161 gui était apparu si soudginement dans
'@ vie de prison e+ £tait redevenu mon numéro matricule.
's2vais une missicn & remplir et celle-ci devait se baser
ur ce gul me reauﬁlt de ce qgue j'avais pprlc pendant m
nnées de ccllege. Je fis donc une sorte d'inventaire de
€S soOuvenirs et parmi ceux-ci, celui qui me parit le pl
ignificatif fut celui de ma retr-ite de fin d'annde 192
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I1 faut d'a._.rd que j'explique ce qu'était une telle re-
traite.

Chaque anné la classe qui guittait définitivement le
college, pa conséquent les éléves qui avaient passé leur
baccalauréa devaient participer a la retraite de fin

d'année. Celle-ci avait lieu dans une villa construite au
milieu d'un magnifique jardin situé dans le voisingge im-
médiat des terrains du collége. La retraite s'effectuait
sous la direction d'un prédicateur venu du dehors. Elle
durait une semaine et consistait en conversations entre

le prédicateur st les €léves sortants, en priéres et en
exercices spirituels. Bien qu'orthodoxe et nullement for-
cé par mes professeurs, je décidai de prendre part a la
retraite, pour ne pas me séparer de mes camarades plus tOt
que nécessaire.,

De fait, cette retraite est demeurée le souvenir le plus
marquant qui m'est resté de mes années de college. Je crois
pouvoir affirmer qu'il a exercé une influence prépondéran-
te pendant les années critiques de mon existence.

Le prédicateur qui nous fut réparti était un franciscain
d'environ 45 ans. En robe de bure, pieds nus dans des san-
dales, trapu , les scurcis en broussaille, il ne faisait
pas l'impression d'etre un écciésisstique; mais plutdt un
robuste paysan entraliné aux travaux des champs. Mais ce
qui frappait le plus, c'étaient ses yeux, d'un bleu de sa-
phir, d'une clarté et d'yne douceur extraordinaires.

Au premier abord, nous nous demanda@mes que pourrait bien
nous dire ce gros paysan. Nous avions en poche nos dipld-
mes de philosophie ou de mathématigues. Nous croyions e-
tre des puits de science. Mais nos opinions changeérent
trés vite et au bout de deux ou trois jours nous nous mi-
mes a aimer et a admirer notre prédicateur.

Le premier jour de notre retraite, il ncus réunit sur le
P J : ! :

gazon devant notre villa et s'assit sur un bloc de granit

au milieu de la pelouse. Nous nous assimes autour de lui.

11 commenga par demander a chacun d'entre nous ce qu'il
voulait devenir dans la vie. Il regut les réponses les plus
diverses, mais il s0t montrer a chacun d'entre nous, dans
des mots tres simples, ce que devait egtre un avocat, un
docteur, un ingénieur, un architecte, un ouvrier, qui vou-
lait se compcrter en chrétien. Puis, pour terminer cette
premi2re entrevue, il nous dit:

"Nous sommes réunis pour cette retraite dans le but d'es-
sayer de répondre & trois guestions que presque chzque
homme arrive & se poser au cours de s8n existence: Que
sommes nous? D'old venons nrnous? OO0 allons nous? Je ne sais
pas si la répanse gue j'ai trouvée est la bonne, mais c'est
le fruit de l'expérience que j'al accumulée au courant de
ma vie,"

NRs quelques jours de retraite passsérent avec rapidité

et notre affection pour notre prédicateur devint de plus
en plus vive. Je me rappelle svec émction du jour ol il
nous annonga, au début de notre entretien, gue nous al-
lions parler de femmes. Il est facile de s'imaginer no-
tre réaction; & 17 ou 18 ans nous savions déja tout sur
les femmes,que pouvait bien nous dire ce peére franciscain
vougé Hu célibat?
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Il avait remarqué nos sourires et nos signes de complici- :gj‘
té, mais il nous parla des femmes si simplement, avec tant

de compréhension et en de si beaux termes, qu'a la fin de
l'entretien plusieurs d'entre nous avaient les larmes aux

YEeUX.,

Je peux résumer ce qu'il nous a dit comme suit: les hom-
mes ont tendance a mépriser une femme qu'ils ont possédée
et lui donnet des noms 3 résonnance péjorative.Pourquoi cet-
te attitude vis 3 vis d'une femme qui a eu pour un homme
une faiblesse ou peut-etre 1l'a aimé. Elle aurait pu etre
notre soeur ou notre meére.

Puis vint le dernier jour de notre retraite. C'était un
samedi, une merveilleurs journée de mi-juillet, pas un
nuage au ciel. Ngtre prédicateur attendit le soir pour
notre ultime entretien. Il nous conduisit & une clairié-
re dans la forét d'ormes et de hetres qui entourzit la
Villa St. Jean. Il s'gssit sur un tronc d'arbre et nous
nrimes place & ses pieds. Voici, a peu prés ses paroles:

"Mes chers jeunes amis, c'est notre dernier soir ensem-
ble et je veux essayer de vous donner ma réponse aux trois
guestions posées au premier jour de notre retraite. Que
sommes nous? D'ol venons nous? 00U allons nous? Je ne peux
pas vous donner une réponse exacte, mais voilad ce que je
puls vous dire:

Il pourra vous arriver dans votre vie d'avoir des moments
difficiles, des moment ol vous vous demanderez pourquoi
vous avez €té mis au monde, pourquoi vous etes soumis a
des épreuves ou des souffrances que vous considérez com-
me injustes, des moments ol vous serez peut-gtre au sesuil
du désespoir.

Dans un cas pareil, faites ce que nous avons fait ce soir,
Sortez dans la nature, ou si vous ne le pouvez pes, faites
le au moins en pensée et regardez autour de vous. Contemplez
ce ciel parsemé d'étoiles, dont la lumiére nous parvient
aprés des milliers d'années lumiére. Pensez a ce temps in-
fini et & cet espace i_limité. Et puis pensez a nous, & ces
€tres miniscules qui dans cette immensité de temps et d'es-
pace ont veécu un instant et dites vous: j'ai existé et ce
qui est plus, j'ai eu conscience de mon existence!

"Je crois," a conclu notre prédicateur,"que cette simple
constatation sera suffisante pour vous faire supporter a-
vec courage les épreuves, quelles qu'elles soient, que
vous pourriez avoir a subir."

J'al pu constater 3 plusieurs reprises que le récit de
cette retraite a contribué 3 relever le mecral et 2 chan-
ger les idées de mes camarades de cellule. L'espoir a fait
place au désespoir et je crois que je suis en droit de po-
ser la question: "Le numéro metricule 161 m'est-il reve-
nu par hasard?"
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"Simplement, M.le lieutenant, parce que je suis réa-
liste. Si vous le permettez, comparons nos deux po-
sitions. Vous ne croyez en rien et moi je crois en
quelque chose. Vous et moi vivrons un certain nombre
d'années, puis nous mourrons. De nos corps, il ne
restera a* bout de gquelque temps que deux petits tas
de cendre_.J'admets que votre tas sera plus grand que
le mien, vu que vous etes nourri convenablement et que
moi je souffre de la faim, mais mon tas aura quelque
chose de plus que le vdtre, l'espoir !"
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Conclusion.

Pour terminer cette présentation un peu hétéroclite de
souvenirs, je voudrais que mes lecteurs occidentaux se
rendent compte que ce qui m'est arrivé aurait pu etre le
gort de n'importe lequel d'entre eux. Des milliers de
gens dans le monde entier font encore les memes expérien-
ces et cela au 20-iéme siécle.

Beaucoup de personnes m'ont dit:"Cela ne pourrait pas ar-
river chez nous." Grave erreur. Nous autres roumains l'a-
vons dit aussi. Nous ne pouvions pas concevoir gqu'un pays
éminemment agricole comme le notre, avec B80% de population
paysanne puisse etre communisé. En réalité, il ne l'a pas
€té. Si le régime changeait en Russie, en 24 heures il n'y
aurait plus un communiste en Roumanie. Ils risqueraient
d'étre tous assassinés, car leur domination a été d'une
brutalité sans égal.

A ce propos, je voudrais raconter un épisode qui a eu lieu
vers 1951, pendant que j'étesis en prison. Il m'a été racon-
té par un jeune officier de blindés, qui avait ét& arrété
peu apres qu'il se soit produit. Il avait participé a des
exercices militaires d'un corps d'armée exécutant des ma-
noeuvres dans la partie sud-ouest du pays. Pour la premie-
re fois des unités de parachutistes y prenaient part.
Quand les paysans de deux villages de la région virent au
loin des parachutistes sauter de leurs avions, ils n'eurent
gu'une pensée:"Lgs améticains!"

Une heure plus tard, tous les communistes des deux villa-
ges, une douzaines de personnes environ, avaient £té ex-
terminés, soit 2 coup de fourche ou de hache, soit pendus,
& la suite de quoi les deux villages furent rasés par les
autcrités.

L]

On peut aisément s'imaginer ce qui arriverait si le pays
€tait brusquemesnt libéré. Estimant seulement & 10 le nom- ¢
bre de communistes dans chacune des 13.000 communes du pays,
cele signifierait le massacre de 130.000 personnes dans l'es-
pace de guelgues heures.

Le régime actuel se vante d'avoir plus d'un million de
membres inscrits dans le parti communiste. Il ne peut pas
saveoir combien d'entre eux sont sincéres et combien sont
seulement des opportunistes, obligés de s'inscrire dans le
parti pour s'assurer un gagne-pain.

Comme conclusion pclitique, je voudrais dire qu'il est
grand temps que l'Europe se réveille et se rende compte
qu'elle constitue un tout, malgré les différences de lan-
gues, de races ou de religions. Elle ne rerpésente pas une
force agressive., Elle a toujours été un centre de culture
et ce civilisation et le temps du colonialisme est défini-
tivement passé.

Je voudrais aussi rappeler qu'au l5-iéme siecle, un prin-
ce de Mpldavie, Etienne le Grand, a lutté durant tout son
régne contre les invasions des tribus venant de Russie. I1
a réussi a les contenir et le pape d'alors 1'a dénommé :
"L'athléte de la chrétienté."
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